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PREFACE. 


Discurrcrc  pcr  negotioruin  celsitudines, 
non  humilium  minutias  indagarc 
causaium. 

Amm.  MarCELL.   XXVI,   i 


Dans  la  plupart  des  grandes  histoires  que  l'on  écrit  ou  qu'on 
récrit  de  nos  jours,  au  récit  détaillé  des  événements  politiques  et 
militaires  que  l'on  continue  de  regarder  comme  le  fond  de  l'his- 
toire, il  est  d'usage  de  joindre,  par  forme  de  complément  ou 
d'appendice,  une  esquisse  des  progrès  de  l'esprit  humain  dans  les 
sciences,  les  arts,  l'industrie,  durant  la  même  période  de  temps. 
Pourquoi  ne  pas  suivre  quelquefois  une  marche  inverse,  en  pre- 
nant pour  le  fond  de  son  sujet  le  travail  de  l'esprit  humain,  et 
pour  accessoire  ou  appendice,  comme  dans  un  éloge  académique, 
ce  qui  n'est  en  quelque  sorte  que  de  la  biographie  sur  une  plus 
grande  échelle,  la  biographie  d'un  peuple  ou  celle  du  genre 
humain?  On  ne  manque  pas  non  plus  d'exemples  qui  déjà  autori- 
sent ce  renversement  d'ordre,  et  l'on  peut  dire  qu'il  est  prescrit, 
dès  que  l'on  s'élève  de  la  considération  des  choses  qui  passent  à 
celle  de  leur  raison  immuable.  Si  l'homme  n'est  qu'une  bien  pe- 
tite partie  du  grand  tout,  et  si  à  ce  point  de  vue  spéculatif  la  con- 
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naissance  de  l'économie  générale  du  monde  doit  primer  celle  de 
l'économie  de  nos  sociétés,  pourquoi  ne  pas  tenir  compte,  dans  le 
tableau  des  progrès  de  la  connaissance  humaine,  de  l'ordre  qui 
subsiste  effectivement  entre  les  objets  de  nos  connaissances?  Se- 
rait-ce pour  se  régler  sur  l'utilité  pratique?  Mais  à  ce  compte  il 
faudrait  donc,  dans  une  revue  historique  des  progrès  de  l'esprit 
humain,  faire  passer  la  médecine  avant  l'astronomie  et  la  physi- 
que, car  les  progrès  de  la  médecine  nous  intéressent  plus  sensi- 
blement que  la  connaissance  des  mouvements  des  corps  célestes 
ou  des  lois  de  la  physique.  C'est  pourtant  là  ce  qu'on  ne  s'est 
jamais  avisé  de  faire  dans  les  revues  dont  nous  parlons;  et  pareil- 
lement, de  ce  que  les  dogmes  religieux  et  les  institutions  politi- 
ques ont  en  pratique  bien  plus  d'importance  directe  pour  les 
individus  et  les  peuples,  que  les  sciences  et  la  philosophie  n'en 
peuvent  avoir,  ce  n'est  pas,  dans  l'ordre  de  la  pure  spéculation» 
un  motif  suffisant  de  leur  donner  le  pas  sur  la  science  et  la  phi- 
losophie. 

L'histoire  même  se  charge  de  manifester  à  la  longue  la  subor- 
dination théorique  du  particulier  au  général.  Nous  ne  sommes  pas 
encore  à  une  très-grande  distance  du  dix-septième  siècle  ;  et  déjà 
Galilée,  Descartes,  Pascal,  Newton,  Leibnitz  intéressent  la  grande 
famille  humaine  bien  plus  que  toutes  les  querelles  religieuses  ou 
politiques  du  même  temps.  Deux  nations  seulement,  l'xVngietcrre 
et  la  France,  pourraient  encore  hésiter  à  souscrire  à  cette  déci- 
sion du  sens  commun  des  nations,  en  songeant,  celle-là  à  sa  ré- 
volution politique,  si  féconde  en  grandes  conséquences,  celle-ci 
à  l'éclat  qui  a  rejailli  et  qui,  après  tant  de  calamités,  rejaillit 
encore  sur  elle  de  la  splendeur  du  grand  règne.  Mais,  plus  on 
avance,  plus  la  trace  lumineuse  du  grand  siècle  semble  apparte- 
nir à  un  autre  monde  que  le  nôtre,  plus  l'établissement  politi- 
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(111''  (le  l'Angle  terre  perd  de  son  originalitô,  alors  que  Galilée, 
Desoartes,  Pascal,  Newton,  Leibnitz  ne  font  que  grandir  dans 
l'histoire  de  l'esprit  humain.  Dès  à  présent  donc,  l'on  conçoit 
que,  dan?  un  tableau  d'ensemble,  ces  savants,  ces  philosophes 
aient  sur  les  guerriers,  les  politiques,  les  controversistcs,  les 
orateurs  de  la  chaire  et  de  la  tribune,  une  prééminence  que  le 
monde  de  leur  temps  était  bien  loin  de  leur  attribuer.  Et  si  nous 
sommes  conduits  à  adopter  un  tel  ordre  quand  il  s'agit  du  dix- 
septième  siècle,  l'analogie  ne  veut-elle  pas  que  nous  nous  y  con- 
formions pour  des  siècles  tout  voisins?  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est 
l'ordre  que  nous  avons  eu  en  vue;  c'est  pour  le  faire  ressortir, 
au  risque  d'encourir  le  reproche  de  bizarrerie,  que  nous  avons 
pris  la  plume;  et  il  convenait  d'en  avertir  le  lecteur  que  cet 
ordre  pourrait  choquer,  au  point  de  le  dispenser  de  la  peine 
d'instruire  plus  à  fond  le  procès  de  l'auteur. 

Ces  premières  réflexions,  aussi  bien  que  le  titre  de  notre  livre, 
annoncent  assez  qu'il  appartient,  non  au  genre  de  la  composition 
historique,  mais  à  ce  que  l'on  est  convenu  d'appeler  a  la  philoso- 
phie de  l'histoire.  »  Or,  cela  nous  oblige,  pour  ne  pas  affronter 
trop  de  préventions  à  la  fois,  de  dire  en  quoi  notre  philosophie 
de  l'histoire  diffère  essentiellement  de  celle  de  beaucoup  d'au- 
tres, qui  ont  eu  la  prétention  de  dérouvrir  des  lois  dans  l'histoire. 
Qu'il  y  ait  ou  qu'il  n'y  ait  pas  des  lois  dans  l'histoire,  il  suffit  qu'il 
y  ait  âes  faits,  et  que  ces  faits  soient,  tantôt  subordonnés  les  uns 
aux  autres,  tantôt  indépendants  les  uns  des  autres,  pour  qu'il  y 
ait  lieu  à  une  critique  dont  le  but  est  de  démêler,  ici  la  subordi- 
nation, là  l'indépendance.  Et  comme  cette  critique  ne  peut  pas 
prétendre  à  des  démonstrations  irrésistibles,  de  la  nature  de 
celles  qui  donnent  la  certitude  scientifique,  mais  que  son  rôle 
se  borne  à  faire  valoir  des  analogies,  des  induction?,  du  genre  de 
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celles  dont  il  faut  que  la  philosophie  se  contente  (sans  quoi  ce 
serait  une  science,  comme  tant  de  gens  l'ont  rêvé,  mais  toujours 
vainement,  et  ce  ne  serait  plus  la  philosophie),  il  s'ensuit  que 
Ton  est  parfaitement  en  droit  de  donner  à  la  critique  dont  il 
s'agit,  si  attrayante  malgré  ses  incertitudes,  le  nom  de  «  philo- 
sophie de  l'histoire.  »  Il  en  est  à  cet  égard  de  l'histoire  des  peu- 
ples comme  de  l'histoire  de  la  Nature,  qu'il  ne  faut  pas  confondre 
avec  la  science  de  la  Nature,  parce  qu'elles  ont  principalement 
pour  objet,  l'une  des  lois,  l'autre  des  faits,  mais  des  faits  qui  peu- 
vent acquérir  une  si  grande  proportion,  avoir  des  conséquences 
si  vastes  et  si  durables,  qu'ils  nous  paraissent  avoir  et  qu'ils  ont 
effectivement  la  môme  importance  que  des  lois.  La  raison  n'en 
conçoit  pas  moins  la  différence  radicale  des  lois  et  des  faits  : 
les  unes  valables  en  tout  temps,  en  tout  lieu,  par  une  nécessité 
qui  tient  à  l'essence  permanente  des  choses  ;  les  autres  amenés 
par  un  concours  de  faits  antérieurs,  et  déterminant  à  leur  tour 
les  faits  qui  doivent  suivre.  Il  y  a  dans  l'histoire  d'un  peuple, 
comme  dans  la  biographie  du  plus  humble  individu,  indépen- 
damment de  ce  qui  tient  à  leurs  dispositions  natives  et  aux  lois 
constantes  de  la  Nature,  des  faits,  des  accidents  qui  influent  sur 
tout  le  cours  de  leurs  destinées.  La  critique  philosophique  n'a 
nuls  motifs  de  s'occuper  de  pareils  faits,  de  pareils  accidents,  à 
propos  d'un  homme  ordinaire  :  elle  s'y  applique  avec  grande 
raison  quand  il  s'agit  de  la  vie  d'un  peuple,  et  surtout  d'un  peu- 
ple dont  la  vie  a  influé  sur  les  destinées  de  l'humanité  tout  entière. 
On  peut  donc  se  méfler  beaucoup  des  lois,  des  formules  en  his- 
toire, qui  ont  occupé  et  souvent  égaré  tant  d'esprits,  sans  que 
cela  doive,  à  notre  sens,  nuire  à  ce  qui  constitue  effectivement  la 
philosophie  de  l'histoire. 
Impossible  de  s'adonner  au  genre  de  critique  dont  nous  par- 
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Ions,  sans  être  à  chaque  instant  conduit  à  se  demander  comment 
les  choses  auraient  vraisemblablement  tourné,  sans  l'accident  ou 
l'incident  qui  a  imprimé  un  autre  cours  aux  événements.  L'his- 
torien s'abstient  tant  qu'il  peut  de  poursuivre  de  pareilles  hypo- 
thèses, de  même  qu'il  s'abstient  de  prédictions  pour  l'avenir,  et  il 
a  bien  raison,  car  tel  n'est  point  le  but  de  l'histoire  proprement 
dite.  C'est  déjà  pour  lui  une  assez  grande  tâche  que  d'être 
partout  véridique  et  clair,  en  joignant  quand  il  le   faut  au- 
talent  de  raconter  celui  d'émouvoir.  Mais,  pour  un  genre  de  cri- 
tiqua qui  ne  peut  reposer  que  sur  des  inductions,  l'hypothèse 
n'est  vaine  que  là  où  l'induction  fait  défaut;  et  tant  que  l'induc- 
tion soutient  suffisamment  l'hypothèse,  celle-ci,  qui  n'est  qu'un 
moyen  de  mettre  l'induction  dans  son  jour,  se  trouve  suffisam- 
ment justifiée.  C'est  assez  dire  que  la  difficulté  et  le  mérite  de  la 
critique  se  trouvent  dans  la  juste  et  sobre  mesure  de  l'induc- 
tion et  de  l'hypothèse. 

Pour  l'histoire  des  temps  modernes  à  laquelle  s'applique  notre 
essai  de  critique,  nous  n'avons  ici  qu'une  remarque  à  faire.  Cha- 
que siècle  de  l'histoire  moderne  étant  l'objet  d'un  tableau  ou 
d'un /ivre  à  part,  que  faire  de  la  Révolution  française?  Appar- 
tiendra-t-elie  au  dix-huitième  ou  au  dix-neuvième  siècle?  Se 
partagera-t-elle  ou  s'intercalera-t-elle  entre  les  deux?  Nous 
n'avons  pris  ni  l'un  de  ces  partis,  ni  l'autre,  et  nous  avons  affecté 
à  la  Révolution  française  un  dixième  et  dernier  livre,  après  le 
dix-huitième  et  après  le  dix-neuvième  siècle.  C'est-à-dire  qu'en 
tâchant  de  faire  sur  une  grande  échelle  l'application  des  princi- 
pes indiqués  ci-dessus,  nous  avons  préféré  l'ordre  qui  nous  sem- 
blait le  plus  propre  à  démêler  autant  que  possible,  dans  les  fails 
qui  attirent  depuis  plus  de  trois  quarts  de  siècle  l'attention  du 
monde,  ce  qui  tient  à  des  causes  générales  dont  l'action  se  serait 
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fait  sentir,  quand  même  on  aurait  pu  prévenir  ou  réprimer  en 
France  la  Révolution,  et  ce  qui  tient  aux  causes  locales  ou  spé- 
ciales qui  ont  déterminé  en  France  une  crise  révolutionnaire.  Au 
point  de  vue  de  l'histoire  pragmatique,  comme  disent  les  Alle- 
mands, ou,  en  d'autres  termes,  au  point  de  vue  de  l'historien  de 
profession,  cette  distinction  peut  sembler  trop  subtile,  ou  trop 
incertaine,  ou  trop  dénuée  d'utilité  pratique.  Elle  nous  paraît  ca- 
pitale au  point  de  vue  de  la  philosophie  de  l'histoire,  et  nous 
regretterions  qu'on  s'empressât  de  la  condamner  sur  un  essai 
trop  imparfait. 

Maintenant,  nous  demanderons  la  permission  d'entrer  dans 
quelques  explications  plus  personnelles  à  l'auteur  :  car,  s'il  con- 
vient toujours  que  l'auteur  se  cache  dans  son  livre,  il  ne  lui  est 
pas  interdit  de  se  montrer  un  instant  dans  la  préface.  Nous  rap- 
pellerons donc  que  l'auteur  du  présent  livre  n'est  pas,  tant  s'en 
faut,  un  débutant;  qu'il  a  au  contraire  depuis  longtemps  soumis 
au  public  ses  idées  sur  divers  sujets  de  grande  importance:  idées 
qui  procèdent  toutes  d'une  certaine  manière  de  philosopher  à  la- 
quelle il  doit  naturellement  tenir,  comme  tous  les  hommes  tien- 
nent à  ce  qui  lésa  attirés,  fixés,  amusés,  consolés  pendant  tout  le 
cours  d'une  longue  vie.  11  faut  donc  s'attendre  à  retrouver  ici  les 
mêmes  idées  reprises  à  un  nouveau  point  de  vue,  justifiées  par  de 
nouveaux  aperçus,  quelquefois  exprimées  dans  les  mêmes  termes, 
quand  on  n'a  pas  cru  pouvoir  en  rencontrer  de  plus  clairs  et  de 
plus  précis.  Et  par  la  même  raison,  il  ne  faut  pas  que  l'auteur 
s'attende  à  plus  de  vogue  que  n'en  ont  eu  ses  premiers  essais. 
Déjà,  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  et  dans  le  Journal  des  D'abats, 
deux  philosophes  de  "grand  renom,  MM.  Vacherot  et  Taine,  ont 
bien  voulu  dire  «  qu'on  ne  nous  avait  pas  assez  lu.  »  C'est  ce  que 
tout  auteur  pense  de  ses  œuvres  et  ce  qu'on  ne  lui  dit  pas  tou- 
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jours.  Nous  sommes  d'autant  plus  flatté  de  ce  jugement,  que  nous 
n'adoptons  pas  sans  réserves  les  opinions  des  hommes  distingués 
qui  n'ont  pas  craint  d'engager  à  ce  point  leur  responsabilité. 
Convenons  donc  de  bonne  grâce  qu'au  bonheur  d'obtenir  quel- 
ques sutTrages  d'élite,  nous  joignons  le  malheur  d'avoir  été  peu 
lu.  Pour  qui  a  passé  sa  vie  à  se  rendre  comple  de  la  théorie  du 
jugement  inductif,  l'induction  est  trop  claire.  Aussi,  après  avoir 
écrit  ces  dernières  réflexions  sans  nous  hâter,  pas  môme  lente- 
ment, n'éprouvons-nous  nul  empressement  à  les  mettre  en  circu- 
lation, disposé  plutôt  à  prendre  à  la  lettre  le  conseil  du  poète  : 
nonumque  prematur  in  annuin. 
P;iris,  janvier  1868. 

P.  S.  Nous  laissons  subsister  celle  dale  >\\x\  est  vraiment  celle  du 
livre  et  qui  en  éclaircirait  au  besoin  quelques  passages,  si  nos  Centuries, 
comme  celles  de  Noslradaraus,  devaient  jamais  trouver  des  commenta- 
teurs. Depuis  le  mois  de  janvier  1868,  l'auteura  eu  comme  tant  d'autres 
sa  part  des  malheurs  publics,  sans  compter  les  afflictions  domestiques ^ 
et  quand  il  est  rentré  à  Paris  après  une  longue  absence,  le  cœur  plein 
du  souvenir  de  l'hospitalité  suisse,  il  lui  a  pris  envie  de  relire  son 
manuscrit,  échappé  aux  obus  et  au  pétrole  qui  eu  ont  détruit  de  plus 
précieux.  Il  s'attendait  à  le  trouver  bien  arriéré,  et  pourtant  cette  lec- 
ture ne  lui  a  fait  sentir  la  nécessité  d'aucun  changement  notable,  sauf 
des  retranchements  jugés  nécessaires,  pour  ne  point  grossir  par  trop 
deux  volumes  que  peut-être  le  lecteur  trouvera  encore  tr(îp  gros. 
Puisse-t-il  nous  absoudre  de  ce  dernier  péché  et-  nous  permettre, 
malgré  la  dureté  des  temps,  d'inscrire  au  terme  de  notre  carrière 
d'auteur,  ce  que  mettaient  les  typographes  du  quinzième  siècle  au 
bout  de  leurs  éditions,  cxylidt  féliciter 

Paris,  mars  187-2. 
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PROLÉGOMÈNES, 


CHAPITRE    PREMIER. 

DE    l'ÉTIOLOGIE   historique    ET   DE    LA   PHILOSOPHIE 
DJÎ  l'histoire. 

Nous  croyons  avoir  éclairci  dans  d'autres  ouvrages  et 
défini,  plus  exactement  que  ne  l'avaient  fait  nos  devan- 
ciers, ridée  du  hasard,  en  montrant  que  ce  n'est  point_, 
comme  on  l'a  tant  répété,  un  fantôme'  créé  pour  nous  dé- 
guiser à  nous-mêmes  notre  ignorance,  ni  une  idée  relative 
à  l'état  variable  et  toujours  imparfait  de  nos  connaissan- 
ces, mais  bien  au  contraire  la  notion  d'un  fait  vrai  en 
lui-même,  et  dont  la  vérité  peut  être  dans  certains  cas 
établie  par  le  raisonnement,  ou  plus  ordinairement 
constatée  par  l'observation,  comme  celle  de  tout  autre 
fait  naturel.  Le  fait  naturel  ainsi  établi  ou  constaté  con- 
siste dans  \ indépendance  mutuelle  de  plusieurs  séries  de 
causes  et  d'effets  qui  concourent  accidentellement  à  pro- 
duire tel  phénomène,  à  amener  telle  rencontre,  à  déter- 
T.  1  ^ 
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miner  tel  événement,  lequel  pour  cette  raison  est  qualifié 
de  fortuit;  et  cette  indépendance  entre  des  chaînons  par- 
ticuliers n'exclut  nullement  l'idée  d'une  suspension  com- 
mune de  tous  les  chaînons  à  un  même  anneau  primordial, 
par-delà  les  limites,  ou  même  en  deçà  des  limites  où  nos 
raisonnements  et  nos  observations  peuvent  atteindre.  De 
ce  que  la  Nature  agite  sans  cesse  et  partout  le  cornet  du 
hasard,  et  de  ce  que  le  croisement  continuel  des  chaînes 
de  conditions  et  de  causes  secondes,  indépendantes  les 
unes  des  autres,  donne  perpétuellement  lieu  à  ce  que 
nous  nommons  des  chances  ou  des  combinaisons  fortuites, 
il  ne  s'ensuit  pas  que  Dieu  ne  tienne  point  dans  sa  main 
les  unes  et  les  autres,  et  qu'il  n'ait  pu  les  faire  sortir 
toutes  d'un  même  décret  initial.  On  ne  manque  pas  plus 
de  respect  à  Dieu  en  étudiant  les  lois  du  hasard  (car  le 
hasard  même  a  ses  lois  que  met  en  évidence  la  multipli- 
cité des  épreuves),  qu'en  étudiant  les  lois  de  l'astronomie 
ou  de  la  physique.  La  raison  même  nous  impose  l'idée  du 
hasard  ;  et  le  tort  imputable  à  notre  ignorance  consiste, 
non  à  nous  forger  cette  idée,  mais  à  la  mal  appliquer,  ce 
dont.il  n'y  a  que  trop  d'exemples,  même  chez  les  plus  ha- 
biles. Elle  est  le  principe  de  toute  espèce  de  critique,  soit 
qu'il  s'agisse  des  plus  hautes  spéculations  de  la  philoso- 
phie, ou  des  recherches  de  l'érudition,  ou  de  la  pratique 
la  plus  ordinaire  d3  la  vie.  Elle  est  la  clef  de  la  statisti- 
que, et  donne  un  sens  incontestable  à  ce  que  l'on  a  n.^^- 
pelé  la  philosophie  de  l histoire ,  à  ce  que  nous  aimerions 
mieux  appeler  Vétiologie  historique,  en  entendant  par  là 
l'analyse  et  la  discussion  des  causes  ou  des  enchaînements 
de  causes  qui  ont  concouru  à  amener  les  événements  dont 
l'histoire  offre  le  tableau  ;  causes  qu'il  s'agit  surtout  d'é- 
tudier au  point  de  vue  de  leur  indépendance  ou  de  leur 
solidarité.  Pour  donner  quelque  valeur  aux  nombreux 
systèmes  dont  la  philosophie  de  l'histoire  a  été  l'objet,  il 
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faut  toujours  revenir  aux  principes  de  la  critique  ou  de 
l'étiologie  historique. 

—  Dans  les  faits  de  détail  qui  sont  robjet  habituel  de 
la  statistique,  et  où  les  épreuves  du  même  hasard  se  comp- 
tent par  miniers,  par  millions,  l'effet  de  l'accumulation 
des  épreuves  est  d'opérer  la  compensation  de  toutes  les 
particularités  fortuites,  accidentelles,  et  de  mettre  en  évi- 
dence l'action  des  causes,  quelque  faibles  qu'ellrs  soient, 
dont  l'influence  permanente  tient  aux  conditions  essen- 
tielles de  la  production  du  phénomène,  et  prévaut  à  la 
longue  sur  l'action  de  causes  plus  énergiques,  mais  for- 
tuites et  irrégulières.  Cependant,  la  distinction  de  l'es- 
sentiel et  de  l'accidentel  ne  tient  pas  foncièrement  à  la 
répétition  des  épreuves  ;  elle  subsiste  aussi  bien  pour  une 
épreuve  unique  que  pour  un  grand  nombre  d'épreuves  du 
même  hasard,  quoique  nous  n'ayons  plus  le  critère  expé- 
rimicntal  de  la  statistique  pour  faire  la  part  de  l'un  et  de 
l'autre.  A  défaut  de  ce  critère  la  raison  en  a  d'autres, 
notamment  celui  qui  est  tiré  de  Fidoe  qu'elle  se  fait  et 
qu'elle  doit  se  faire,  de  la  régularité  de  la  loi,  et  de  1'?"/'- 
régularité  du  fait  ou  de  l'accident. 

Partout  dans  l'univers,  et  sur  toutes  les  échelles  de 
grandeur,  la  nature  nous  offre  le  contraste  de  la  loi  et  du 
fait,  de  l'essentiel  et  de  l'accidentel.  Une  nébuleuse  que  le 
télescope  résout  dans  un  amas  d'étoiles  irrégulièrement 
groupées,  est  ainsi  constituée  fortuitement,  accidentelle- 
ment, par  un  accident  dont  les  proportions  dépassent, 
pour  les  dimensions  et  pour  la  durée,  tout  ce  qu'il  est  pos- 
sible à  notre  imagination  de  saisir  :  au  lieu  que  la  consti- 
tution du  soleil  et  des  planètes  en  sphéroïdes  aplatis  tient 
à  une  loi  ou  à  une  nécessité  de  nature.  En  même  temps 
que  la  géologie  nous  renseigne  sur  une  suite  régulière  de 
formations  et  d'époques  partout  reconnaissables,  elle  nous 
apprend  que  partout   aussi,   à  toutes  les   époques,    l'é- 
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corce  de  notre  globe  a  été  soumise  à  des  causes  locales 
et  accidentelles  de  dislocation,  de  soulèvement,  d'affais- 
sement, qui  finalement  ont  abouti  à  donner  aux  continents 
actuels  leurs  reliefs  et  leurs  contours,  et  à -semer  dans  nos 
mers  actuelles  les  îles  et  les  archipels,  comme  les  étoiles 
et  les  amas  d'étoiles   sont  semés  dans   les  espaces  cé- 
lestes. Quelquefois  la  secousse  n'a  eu  qu'une  action  très- 
bornée  ;  d'autres  fois  elle  s'est  fait  ressentir  au  loin,  dans 
des  cercles  de  grands  rayons  ou  sur  d'immenses  aligne- 
ments :  elle  aurait  donc  pu  s'étendre  au  globe  entier  et 
laisser  des  traces  qui  ne  s'effaceront  jamais,  sans  dépouiller 
pour  cela  le  caractère  accidentel,  et  sans  cesser  de  con- 
traster par  là  avec  la  loi  des  formations  régulières.  L'es- 
pèce   humaine  périrait    dans   un  cataclysme    universel, 
qu'il  n'en  serait  pas  moins  vrai  qu'elle  a  péri  par  acci- 
dent, comme  l'individu  qui  se  noie  dans  un  débordement 
de  rivière  ;  et  ce  jugement  porté  par  la  raison  n'aurait 
rien  d'inconciliable    avec  la  croyance   qui  fait  regarder 
l'accident  comme  un  châtiment  infligé,  soit  à  l'individu, 
soit  à  l'espèce.   Au  contraire,   les   espèces    qui  se  sont 
éteintes  sans  qu'aucune  convulsion  géologique  vînt  acci- 
dentellement changer  les  conditions  du  milieu,   ont  péri 
par  une  nécessité   de  nature,  tout  comme  l'individu  qui 
meurt  de  vieillesse. 

Remarquons  bien  que  l'idée  d'un  fait  accidentel  n'im- 
plique pas  l'hypothèse  absurde  d'un  effet  sans  cause,  ni 
l'idée  d'un 'fait  que  la  sagesse  des  hommes  aurait  pu  em- 
pêcher ou  du  moins  prévoir,  ni  par  contre  celle  d'un  fait 
qui  échappe  à  toute  prévision.  Admettez  que  la  chaleur 
solaire  et  la  chaleur  propre  de  la  terre  se  dissipent  gra- 
duellement, de  manière  qu'il  doive  venir  un  temps,  à  la 
vérité  fort  éloigné,  où  la  terre  cesserait  de  pouvoir  nourrir 
des  êtres  vivants,  et  vous  aurez  l'idée  d'un  phénomène 
déterminé  en  vertu  de  causes  normales,  régulières,  essen- 
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tiellement  liées  à  la  constitution  du  système  qu'elles  régis- 
sent. Supposez  au  contraire,  comme  on  se  l'est  quelque- 
fois figuré,  que,  dans  l'espace  sans  bornes  et  par-delà  le 
système  solaire,  circule  actuellement  une  comète  destinée 
à  rencontrer  un  jour  la  terre  et  à  y  détruire  les  espèces 
vivantes  par  sa  maligne  influence  :  ce  sera  l'exemple  d'une 
cause  accidentelle,  et  qui  ne  perdrait  pas  le  caractère  de 
cause  accidentelle,  quand  même  les  astronomes  seraient 
dès  à  présent  en  mesure  de  calculer  l'époque  de  la  ren- 
•  contre.  On  aura  un  autre  exemple  du  même  contraste,,  si 
l'on  oppose  au  phénomène  régulier  des  marées,  dont  les 
calculs  se  trouvent  dans  les  éphémérides,  l'accident  de  la 
débâcle  d'un  glacier  ou  d'un  lac  de  montagnes;  et  ce  der 
nier  phénomène  n'en  devrait  pas  moins  être  réputé  acci- 
dentel, parce  que  les  progrès  de  la  météorologie  et  de  la 
géognosie  permettraient  d'en  assigner  la  date  à  l'avance, 
ou  parce  que  les  hommes  pourraient  se  prémunir  contre 
les  désastres  de  l'inondation  au  moyen  d'épaulements,  de 
barrages  ou  de  reboisements. 

—  Les  mêmes  considérations  '  sont  applicables  dans 
l'ordre  des  faits  historiques,  sauf  les  difficultés  de  l'appli- 
cation effective.  Les  conditions  de  la  société  changent  len-, 
tement  dans  le  cours  des  siècles,  en  vertu  de  causes  in- 
times et  générales  dont  on  démêle  l'action  à  travers  tous 
les  incidents  de  fhistoire  ;  et  en  même  temps  de  brusques 
secousses  auxquelles  on  donne  le  nom  de  révolutions, 
déterminées  par  des  causes  locales^et  accidentelles,  exer- 
cent ça  et  là  des  actions  dont  la  sphère  varie  d'étendue. 
Souvent  ces  mouvements  commencent  et  finissent  sans 
qu'il  y  ait  de  modifications  sensibles  dans  les  conditions 
de  fétat  social;  et  depuis  l'établissement  de  fislamisme, 
l'Asie  musulmane  offre  mille  exemples  de  révolutions  de 
ce  genre.  D'autres  fois,  et  lorsque  les  révolutions  remuent 
les  sociétés  à  de  suffisantes  profondeurs,  la  physionomie 
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et  les  résultats  des  révolutions  portent  la  marque  d'une 
époque,  accusent  les  phases  où  la  civilisation  et  l'état  so- 
cial sont  arrivés  dans  leur  marche  lente. et  séculaire,  sous 
l'empire  de  causes  que  nous  qualifions  de  régulières,  parce 
qu'elles  sont  simples,  et  dont  la  simplicité  même  dénote 
qu'elles  tiennent  de  plus  près  aux  principes  ou  à  l'es- 
sence des  choses.  Il  peut  arriver  que,  par  suite  des  pro- 
grès même  de  la  civilisation,  et  parle  resserrement  du 
lien  de  solidarité  entre  les  peuples,  la  secousse  révolution- 
naire ait  son  contre-coup  dans  le  monde  civilisé  tout  en-  ' 
tier  :  ce  ne  sera  pourtant  encore  là  qu'un  fait,  à  la  vérité 
de  premier  ordre,  un  colossal  accident,  qui  pourra  même 
laisser  des  traces  indélébiles,  mais  que  l'homme  qui  rai- 
sonne ne  confondra  pas  avec  les  effets  qui  découlent  des 
causes  générales  et  séculaires,  en  vertu  d'une  nécessité 
de  nature. 

—  Sans  la  distinction  du  nécessaire  et  du  fortuit,  de 
l'essentiel  et  de  l'accidentel,  on  n'aurait  même  pas  l'idée 
de  la  vraie  nature  de  1  histoire.  Représentons-nous  un 
registre  comme  ceux  que  tenaient  les  prêtres  de  la  haute 
antiquité  ou  les  moines  des  temps  barbares,  où  Ton  inscri- 
vait à  leurs  dates  tous  les  faits  réputés  merveilleux  ou 
singuliers,  les  prodiges,  les  naissances  de  monstres^  les 
apparitions  de  comètes,  les  chutes  de  la  foudre,  les  tremble- 
ments de  terre,  les  inondations,  les  épidémies  :  ce  ne  sera 
point  là  une  histoire  ;  pourquoi?  Parce  que  les  faits  succes- 
sivement rapportés  sont  indépendants  les  uns  des  autres, 
n'offrent  aucune  liaison  de  cause  à  effet  ;  en  d'autres  ter- 
mes, parce  que  leur  succession  est  purement  fortuite  ou  le 
pur  résultat  du  hasard. 

Que  s'il  s'agissait  d'un  registre  d'observations  d'éclip- 
sés, d'oppositions  ou  de  conjonctions  de  -planètes,  de  re- 
tours de  comètes  périodiques  ou  d'autres  phénomènes 
astronomiques  du  même  genre,  soumis  à  des  lois  régu- 
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lières,  on  n'aurait  pas  non  plus  d'histoire,  mais  par  une 
raison  inverse  :  à  savoir  parce  que  le  hasard  n'entre  pour 
rien  dans  la  disposition  de  la  série,  et  parce  qu'en  vertu 
des  lois  qui  régissent  cet  ordre  de  phénomènes,  chaque 
phase  détermine  complètement  toutes  celles  qui  doivent 
suivre: 

A  un  jeu  de  pur  hasard,  com.me  le  trente-et-quarante, 
Faccumulation  des  coups  dont  chacun  est  indépendant  de 
ceux  qui  le  précèdent  et  reste  sans  influence  sur  ceux  qui 
le  suivent,  peut  bien  donner  lieu  à  une  statistique,  non  à 
une  histoire.  Au  contraire,  dans  une  partie  de  trictrac  ou 
d'échecs  où  les  coups  s'enchaînent,  où  chaque  coup  a  de 
l'intluence  sur  les  coups  suivants,  selon  leur  degré  de 
proximité,  sans  pourtant  les  déterminer  absolument,  soit  à 
cause  du  dé  qui  continue  d'intervenir  aux  coups  subsé- 
quents, soit  à  cause  de  la  part  laissée  à  la  libre  décision  de 
chaque  joueur,  on  trouve,  à  la  futihté  près  des  intérêts  ou 
des  amours-propres  mis  en  jeu,  toutes  les  conditions  d'une 
véritable  histoire,  ayant  ses  instants  critiques,  ses  péripé- 
ties et  son  dénouement. 

—  Si  les  découvertes  dans  les  sciences  pouvaient  in- 
différemment se  succéder  dans  un  ordre  quelconque, les 
sciences  auraient  des  annales  sans  avoir  d'histoire  :  car,  la 
prééminence  de  l'histoire  sur  les  simples  annales  consiste  à 
offrir  un  fil  conducteur,  à  la  faveur  duquel  on  saisit, cer- 
taines tendances  générales,  qui  n'excluent  pas  les  caprices 
du  hasard  dans  les  accidents  de  détail,  mais  qui  prévalent 
à  la  longue,  parce  qu'elles  résultent  de  la  nature  des  choses 
en  ce  qu'elle  a  de  permanent  et  d'essentiel.  Dans  l'autre 
hypothèse  extrême,  où  une  découverte  devrait  nécessai- 
rement en  amener  une  autre  et  ceUe-ci  une  troisième, 
suivant  un  ordre  logiquement  déterminé,  il  n'y  aurait  pas 
non  plus,  à  proprement  parler,  d'histoire  des  sciences, 
mais  seulernenl  une  table  chronologique  des  découverles  : 
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toute  la  part  du  hasard  se  réduisant  à  agrandir  ou  à  res- 
serrer les  intervalles  d'une  découverte  à  l'autre.  Heureu- 
sement pour  l'intérêt  historique,  [ni  l'une  ni  l'autre  hypo- 
thèse extrême  ne  sauraient  être  admises  ;  et  pourtant,  à 
mesure  que  le  travail  scientifique  s'organise,  que  le 
nombre  des  travailleurs  augmente  et  que  les  moyens  de 
communication  entre  les  travailleurs  se  perfectionnent, 
il  est  clair  que  l'on  se  rapproche  davantage  de  la  dernière 
hypothèse  où,  par  Télimination  à  peu  près  complète  du 
hasard,  les  sciences  seraient  effectivement  sorties  de  ce 
que  l'on  peut  appeler  la  p/mse  historique. 

11  y  a  de  bonnes  raisons  pour  que  la  part  du  hasard 
reste  toujours  bien  plus  grande  dans  l'histoire  politique 
que  dans  celle  des  sciences  :  et  pourtant  l'on  conçoit  que 
cette  part  doit  se  réduire  quand  l'importance  des  grands 
personnages  s'efface  devant  les  lumières  et  le  concours 
de  tous  ;  quand  les  forces  qui  comportent  le  nombre  et  la 
mesure  tendent  partout  à  prévaloir  sur  l'exaltation  bien 
plus  accidentelle,  bien  moins  durable,  des  sentiments  et 
des  passions.  Aux  époques  reculées,  avant  l'apparition  des 
hommes  supérieurs  qui  fondent  la  civilisation  des  peuples, 
ceux-ci  n'ont  pas  eiicorc  d'histoire,  non-seulement  parce 
que  les  historiens  manquent,  mais  parce  que,  sous  l'em- 
pire des  forces  instinctives  auxquelles  les  masses  obéissent, 
les  conditions  de  l'histoire  telle  que  nous  l'entendons  man- 
quent absolument.  Si  rien  n'arrête  la  civilisation  générale 
dans  sa  marche  progressive,  il  doit  aussi  venir  un  temps 
où  les  nations  auront  plutôt  des  gazettes  que  des  histoires  ; 
où  le  monde  civilisé  sera  pour  ainsi  dire  sorti  de  la  phase 
historique  ;  où,  à  moins  de  revenir  sans  cess€  sur  un  passé 
lointain,  il  n'y  aura  plus  de  malière  à  mettre  en  œuvre  par 
des  Hume  et  des  Macaulay,  non  plus  que  par  des  Tite- 
Live  ou  des  Tacite. 

L'histoire  politique  (et  il  en  faudrait  dire  autant  de  l'his- 
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toire  des  langues,  des  religions,  des  arts  et  des  institutions 
civiles)  dilïère  encore  de  l'histoire  des  sciences  en  un  point 
important.  On  peut  dire  que  dans  les  sciences  dont  l'objet 
subsiste,  en  tout  ce  qu'il  a  d'essentiel,  indépendamment 
de  la  constitution  et  des  inventions  de  l'esprit  humain, 
rien  de  ce  qui  tient  au  caprice  ou  aux  goûts  particuliers 
de  l'inventeur,  aux  hasards  de  la  découverte  ou  de  l'ordre 
dans  la  succession  des  découvertes,  ne  saurait  indéfini 
ment  subsister.  Le  mieux,  fondé  sur  la  nature  des  choses, 
doit  toujours  finir  par  être  aperçu,  et  bientôt  mis  dans  une 
évidence  irrésistible.  Au  contraire,  dans  l'ordre  des  faits 
politiques  et  sociaux,  comme  dans  l'ordre  des  faits  natu- 
rels, ce  qui  a  dû  son  origine  à  des  circonstances  fortuites 
peut  laisser  des  traces  toujours  subsistantes  ou  même, 
comme  dans  la  partie  du  joueur  de  trictrac  ou  d'échecs, 
maîtriser  toute  la  suite  des  événements,  aussi  bien  que  s'il 
s'agissait  de  quelque-  donnée  naturelle,  immuable  par 
essence  et  tout  à  fait  soustraite  au  pouvoir  de  l'homme. 
Pourquoi  Jupiter  a-t-il  sept  lunes  plutôt  que  six  ?  Pour- 
quoi notre  hémisphère  boréal  offre -t-il  beaucoup  plus  de 
terres  émergées  que  l'hémisphère  austral?  Pourquoi  le 
type  dentaire  des  quadrumanes  américains  comporte-t-il 
quatre  dents  de  plus  que  le  type  des  quadrumanes  de  l'an- 
cien continent?  Vraisemblablement  par  accident  :  mais  les 
suites  de  pareils  accidents  pourraient  bien  subsister  au- 
tant que  le  monde.  Il  en  est  de  même  pour  les  institutions 
humaines;  et  de  là,  dans  l'histoire  politique  surtout,  ces 
instants  critiques,  décisifs  comme  on  les  appelle,  qui  ne 
sont  pas  toujours  ceux  sur  lesquels  se  concentre  l'intérêt 
épique  ou  dramatique,  ni  qui  piquent  le  plus  la  curiosité 
du  chercheur  d'anecdotes,  mais  qui  doivent  attirer  de  pré- 
férence l'attention  du  philosophe,  quand  il  veut  faire  de 
l'étiologie  histbrique. 

—  En  effet,  d'une  part  le  philosophe  est  voué  par  état 
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à  la  recherche  delà  raison  des  choses;  d'autre  part  (comme 
l'indique  le  mot  x-ia^  cause,  raison),  Tétiologie  historique 
consiste  dans  la  recherche  et  la  discussion  des  causes  dont 
l'enchaînement  compose  la  trame  historique.  Mais  il  faut 
bien  s'entendre  sur  le  genre  de  causes.  Qu'un  général  d'ar- 
mée ait  faibli  un  jour  de  bataiUe  par  suite  de  quelque  in- 
disposition dont  son  valet  de  chambre  aie  secret,  ou  qu'une 
importante  résolution  de  cabinet  ait  été  prise  à  la  suite 
de  quelque  intrigue  de  boudoir,  ce  sont  là  des  causes  dont 
se  montre  friand  le  chercheur  d'anecdotes,  qui  peuvent 
même  fournir  au  moraliste  une  occasion  de  revenir  sur  le 
thème  des  faiblesses  et  des  misères  de  Thomme,  mais  qui 
sont  peu  dignes  de  l'étiologie  historique  ou  de  la  philo- 
sophie de  riiistoire,  comme  nous  l'entendons.  En  telles 
circonstances  il  suffisait  d'un  caprice  du  hasard  pour  inter- 
vertir, modifier,  supprimer  une  longue  chaîne  d'événe- 
ments ;  en  telles  autres  il  y  avait  Un  résultat  nécessaire, 
inévitable,  où  les  données  essentielles  de  la  situation  de- 
vaient finalement  prévaloir  sur  tous  les  accidents  fortuits  : 
voilà  ce  qui  intéresse ,  nous  ne  dirons  pas  la  science  his- 
torique,  car   la  démonstration  scientifique    n'est  pas  de 
mise  ici,  mais  la  philosophie  de  l'histoire  qui  est  bien  obli- 
gée, comme  toute  philosophie,  de  se  contenter  d'analogies, 
d'inductions,  c'est-à-dire  de  probabilités,  sauf  à  en  user 
avec  la  circonspection  et  la  sobriété  que  commande  la  gra- 
vité du  sujet.  On  discute  un  traitement  médical  et  dans 
certains  cas  l'on  n'hésite  point  à  lui  imputer  la  guérison 
ou  la  mort  du  malade,  quoiqu'on  ne  puisse  jamais  avoir  la 
preuve  démonstrative  que  le  malade  serait  mort  ou  qu'il 
aurait  guéri,  soit  en  suivant  un  autre  traitement,  soit  en 
l'absoncede  tout  traitement.  Pour  l'étiologie  historique  qui 
ne  fait  que  de  naître,  c'est  déjà  beaucoup  que  de  prétendre 
à  quelque  comparaison  avec  l'étiologie  médicale  dont  on 
s'occupe  depuis  si  longtemps. 
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Si  Ton  tient  à  une  parfaite  exactitude  de  langage,  il 
faudra  dire  que  l'étiologie  ou  la  philosophie  de  l'histoire 
s'enquiert  de  la  raisoîi  des  événements  plutôt  que  de  la 
cause  des  événements.  Car,  l'idée  de  cause  implique  celle 
d'une  action,  d'une  force  douée  de  son  énergie  propre  ;  et 
ce  que  la  criiique  historique  doit  mettre  en  évidence,  ce 
sont  le  plus  souvent  des  icsistances  passives,  des  condi- 
tions de  structure  et  de  forme  qui  prévalent  à  la  longue  et 
dans  l'ensemhle  des  événements  sur  les  causes  propre- 
ment dites,  sur  ceUes  qui  interviennent  avec  le  mode 
d'activité  qui  leur  est  propre,  dans  la  production  de  cha- 
que événement  en  particulier.  Si  l'on  projette  un  dé  un 
grand  nomhre  de  fois,  et  que  Vas  reparaisse  beaucoup 
plus  souvent  que  les  autres  points,  ce  sera  l'indice  de  quel- 
que irrégularité  de  structure  ou  de  distribution  de  la 
masse,  qui  seule  peut  rendre  raison  de  la  fréquence  obser- 
vée, mais  qui  n'intervient  que  passivement,  par  suite  de 
l'inerlie  de  la  matière]du  dé,  et  qui  dès  lors  n'est  point  une 
cause,  selon  la  rigueur  du  terme.  Si  l'on  emploie,  même 
dans  ce  cas,  le  mot  de  cause,  et  si  l'on  dit  que  l'irrégula- 
rité de  structure  agit  dans  un  sens  favorable  à  l'appari- 
tion de  Vas,  ce  ne  peut  être  que  par  une  de  ces  métaphores 
ou  de  ces  transitions  qu'on  chercherait  vainement  à  pros- 
crire du  langage.  En  réalité  l'on  aura  éliminé  comme 
accidentel  et  fortuit,  et  comme  étranger  à  l'objet  qu'on  a 
en  vue,  tout  ce  qui  tient  à  l'action  des  causes  propre- 
ment dites,  c'est-à-dire  des  forces  impulsives  qui,  à  cha- 
que coup,  varient  irrégulièrement  en  intensité  et  en  direc- 
tion. 

De  même, 

Si  magna  licet  componere  parvis, 

les  personnages  appelés  à  figurer  sur  la  scène  de  l'histoire 
(de  l'histoire  commue  on  l'entend  d'ordinaire  et  comme  on 
doit  le  plus  souvent  l'entendre),  monarques,  tribuns,  légis- 
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lateurs,  guerriers,  diplomates,  ont  bien  lé  rôle  actif,  inter- 
viennent bien  à  titre  de  causes  efficientes  dans  la  déter- 
mination de  chaque  événement  pris  à  part.  Ils  gagnent 
ou  perdent  les  batailles,  ils  fomentent  ou  répriment  les 
révoltes,  ils  rédigent  les  lois  et  les  traités,  ils  fabriquent 
et  votent  les  constitutions.  Et   comme  ils  arrivent  eux- 
mêmes  sur  la  scène  à  la  suite  des  combinaisons  de  la  politi- 
que, il  semble  d'abord  que  la  politique  engendre  et  mène 
tout  le  reste.  Cependant  l'histoire  politi(|ue  est  de  toutes 
les  parties  de  l'histoire  celle  où  il  entre  visiblement  le  plus 
de  fortuit,  d'accidentel  et  d'imprévu  :  de  sorte  que  pour  le 
philosophe  c(  qui  méprise  le  fait  »,  qui  ne  se  soucie  guère 
de  l'accidentel  et  du  fortuit,    si  brillant  que  soit  le  mé- 
téore, si  retentissante  que  soit  l'explosion,  l'histoire  tout 
entière  courrait  risque  d'être  frappée  du  même  dédain  que 
les  caprices  de  la  politique,  s'il  n'y  avait  plus  d'apparence 
que  de  réalité  dans  cette  conduite  de  l'histoire  par  la  poli- 
•  tique,  comme  par  une  roue  maîtresse,   et  s'il  ne  fallait 
distinguer  entre  le  caprice  humain,  cause  des  événements, 
et  la  raison  des  événements  qui  finit  par  prévaloir  sur  les 
caprices  de    la  fortune  et  des  hommes.   11  en  est  d'un 
prince  faible,  jouet  d'une  maîtresse  ou  d'un  favori,  comme 
de  notre  dé  qu'un  souffle  dérange  dans  ses  agitations  ; 
mais  s'il  s'appelle  Louis  XV  ou  Charles  IV,  l'arrêt  de  sa 
dynastie  est  écrit,  en  quelque  sens  que  la  fantaisie  de  la 
maîtresse  ou  du  favori  inchne  pour  le  moment  sa  volonté 
débile. 

C'est  à  cause  de  la  part  plus  grande  du  hasard  dans  la 
trame  des  événements  politiques,  que  la  pohtique  vien- 
dra toujours  en  dernier  lieu  et  comme  accessoirement 
dans  la  présente  esquisse  de  critique  ou  d'étiologie  histo- 
rique :  tandis  qu'elle  vient  toujours  au  premier  rang  et 
comme  l'objet  principal  de  l'histoire,  dans  1  histoire  écrite  à 
la  manière  ordinaire. 
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—  Quiconque  aura  saisi  le  sens  de  ces  réflexions,  recon- 
naîtra combien  sont  peu  fondées  les  éternelles  réclama- 
tions de  ceux  que  nous  appellerions  volontiers  ce  les  moli- 
iiistes  en  histoire,  5)  contre  toute  philosophie  de  l'histoire, 
en  tant  qu  elle  conduirait  à  un  prétendu  fatalisme  histo- 
rique, réputé  incompatible  avec  l'idée  qu'on  doit  avoir  du 
libre  arbitre  de  rhomme  comme  agent  moral.  Pas  plus 
que  la  statistique,  l'histoire  et  la  philosophie  de  l'histoire 
ne  militent  contre  la  liberté  de  l'homme  et  ne  le  déchargent 
de  la  responsabilité  de  ses  actes.  Parce  que  la  statistique 
judiciaire  a  montré  comment  le  penchant  au  crime  varie 
selon  les  sexes,  les  âges,  les  conditions,  et  combien  peu 
varie,  dans  ^e  nombreuses  populations,   le  chiffre  de  la 
criminalité,  quand  les  conditions  du  milieu  social  restent 
les  mêmes,  cessera-t-on  de  haïr  et  de  punir  le  criminel  ? 
Autant  vaudrait  à  l'inverse,  comme  le  font  les  peuples  en- 
fants, attribuer  des  caprices,  une  fantaisie  dans  le  sens 
propre  du  mot,  un  bon  ou  un  malin  vouloir  à  la  force  mé- 
canique qui  projette  le  dé,  au  souffle  qui  meut  la  girouette. 
La  théorie  du  concours  des  forces  est  une  théorie  logique 
et  abstraite,  indépendante  de  la  nature  concrète  de  chaque 
force  en   particulier.    Quand  il  s'agit  d'une  force  dont  la 
statistique,  à  la  faveur  de  la   multiplicité  des  épreuves, 
élimine  les  effets   irrégulièrement  variables,  qu'importe 
que  la  force  éliminée  rentre  dans  la  catégorie  des  forces 
mécaniques,  ou  des  forces,  vitales  et  instinctives,  ou  des 
forces  morales?  Dans  chaque  cas  particulier  où  elle  figure 
comme  la  véritable  cause,  comme  la  force  opérative,  sa 
nature  importe  beaucoup  ou  même  est  tout  f;e  qui  importe. 
Le  juré  veut  savoir  s'il  a  devant  lui  un  idiot,  un  maniaque 
ou  un  homme  moralement  responsable  de  ses  actes;  il  n'a 
que  faire  de  la  statistique  judiciaire  pour  rendre  son  ver- 
dict :  tandis  que  le  législateur  consulte  la  statistique  pour 
juger  du  mérite  d'une  institution,  sans  égard  aux  anoma- 
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lies  monstrueuses,  et  sans  se  préoccuper  du  cas  particu- 
lier dont  la  charge  incombe  au  juré.  A  la  vérité,  l'histoire 
ne  dispose  pas,  comme  la  statistique,  de  milliers  et  de 
millions  de  cas  particuliers,  indépendants  les  uns  des  au- 
tres; ce  qui  fait  que  la  statistique  est  une  science  qualifiée 
à  bon  droit  de  positive,  et  que  la  philosophie  de  l'histoire 
n'est  qu'une  philosophie  ;  mais,  si  celle-ci  n'obtient  pas 
de  la  même  manière  et  au  même  degré  l'élimination  des 
causes  demeurées  accidentelles,  nonobstant  leur  qualité 
de  causes  efficientes  ou  opératives,  on  peut  y  appliquer 
les  mêmes  remarques  concernant  le  jugement  à  porter  sur 
la  nature  intrinsèque  des  causes  agissantes.  La  philosophie 
de  l'histoire  n'est  pas  plus  janséniste  que  moliniste,  pas 
plus  indulgente  que  sévère;  elle  n'est  chargée  ni  do  con- 
damner, ni  d'absoudre,  ni  d'amnistier,  ni  de  proscnre.  Elle 
fait  à  sa  manière,  autant  qu'elle  le  peut,  le  départ  des 
causes  accidentelles  et  des  causes  constantes,  la  part  du 
hasard  et  celle  de  la  nécessité,  tâche  déjà  bien  assez  ardue  ;. 
et  elle  laisse  à  l'histoire  proprement  dite  le  soin  de  rendre 
son  verdict  sur  les  hommes  que  leur  destina  appelés  à 
comparaître  devant  son  redoutable  tribunal. 

—  On  ne  doit  pas  confondre  l'étiologie  historique,  qui 
est  pour  nous  la  philosophie  de  l'histoire,  avec  l'histoire 
de  la  civilisation,  ni  avec  une  sorte  d'histoire  générale  du 
genre  humain  ou,  comme  on  dit  maintenant,  de  l'huma- 
nité. La  civilisation  comporte  une  histoire  et  une  étiologie 
historique,  comme  les  religions,  comme  les  institutions 
civiles,  comme  la  philosophie  et  les  arts,  comme  les  scien- 
ces, comme  le  commerce  et  l'industrie  ;  car  la  civilisation 
comprend  tout  cela.  L'histoire  de  la  civilisation  offre  plus 
spécialement  des  ressemblances  avec  l'histoire  des  sciences 
en  ce  que,  si  la  civilisation  propre  à  tel  peuple  peut  décli- 
ner, il  y  a  un  fond  commun  de  civilisation  (jui  progresse 
toujours  à  la  manière  des  sciences  ou  de  l'industrie.   Et 
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d'un  autre  côlé,  de  même  que  riiiètoii-e  des  sciences  a  ses 
déserts,  comme  on  les  appelle,  de  môme  l'histoire  de  la 
civilisation  a  les  siens.  Il  y  a  des  temps  où  les  détails  de 
la  trame  historique  sont  si  embrouillés,  et  où  les  peuples 
s'agitent  en  avançant  si  peu  dans  un  sens  ou  dans  l'autre, 
qu'il  sem.ble  qu'on  pourrait  vouer  tous  ces  détails  à  l'oubli, 
sans  que  l'intelligence  de  l'ensemble  y  perdît  rien,  comme 
on  y  voue  volontiers  tant  d'aventures  de  peuplades  qui  ont 
disparu  ou  ([ui  disparaîtront  de  la  terre  sans  être  sorties 
de  la  vie  sauvage,  sans  avoir  vécu  de  la  vie  historique.  Ce 
sera  donc,  si  l'on  veut,  l'œuvre  d'un  philosophe  que  d'isoler 
et  de  mettre  en  relief  l'histoire  de  la  civilisation  à  travers 
tant  de  détai's  d'une  moindre  importance,  mais  ce  ne  sera 
pas  précisément  la  philosophie  de  l'histoire,  et  il  ne  fau- 
drait pas  absolument  confondre  l'intérêt  qui  s'attache  à  la 
marche  d'une  civilisation  progressive  avL'c  celui  que  fait 
naître  l'histoire  de  tout  peuple  effectivement  parvenu  à  la 
phase  historique  de  son  existence. 

Quant  aux  idées  qu'il  nous  plaît  de  nous  faire  des  des- 
tinées du  genre  humain,  du  but  final  de  la  civilisation,  du 
rôle  de  quelques  peuples  privilégiés  en  vue  de  la  poursuite 
de  ce  but  final,  toutes  ces  idées  qui  ont  déjà  occupé  tant 
d'esprits  et  sur  lesquelles  les  esprits  sont  si  peu  d'accord, 
appartiennent  bien,  si  l'on  veut,  à  la  philosophie  de  l'his- 
toire, mais  à  une  philosophie  transcendante,  ambitieuse, 
hypothétique,  qui  n'est  point  la  critique  dont  nous  enten- 
dons parler  et  dont  nous  voudrions  offrir,  autant  que  le 
permet  une  esquisse  rapide,  quelques  modestes  essais. 
Si  l'on  nous  permet  dé  recourir  au  vocabulaire  de  Kant, 
nous  dirons  qu'autre  chose  est  Vétiologie,  autre  chose  la 
téléologie  historique. 

Une  comparaison  éclaircira  ce  langage  abstrait.  Que  le 
genre  humain  vaille  bien  la  peine  que  son  histoire  se  dé- 
roule en  conformité  d'un   plan  connu  ou  décrété   d'en- 
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semble,  et  que  la  philosophie  de  ^'histoire  aurait  pour 
tâche  de  démêler,  nous  nous  gardons  de  le  contester  : 
mais  le  monde  des  êtres  vivants,  pris  dans  son  ensemble, 
dans  son  étonnante  variété  et  dans  la  succession  de  ses 
phases,  est  bien  aussi  un  objet  de  quelque  importance, 
digne  d'être  soumis  à  des  lois  générales  et  de  manifester 
une  pensée  fondamentale.  Là  aussi  l'on  a  mis  en  avant, 
souvent  avec  grande  apparence  de  raison,  les  idées  d'unité 
de  plan  et  de  composition  organique,  l'idée  d'un  progrès 
ou  d'un  perfectionnement  graduel  d'organisme,  soit  dans 
le  développement  de  l'individu,  soit  dans  la  série  des  es- 
pèces simultanément  existantes,  soit  dans  l'apparition 
successive  des  espèces  et  dans  le  remplacement  des 
unes  par  les  autres.  Mais,  de  toutes  ces  idées  dont  au- 
cune n'est  à  mépriser  ni  à  rejeter  absolument,  aucune 
n'est  l'expression  adéquate  et  complète  des  faits,  aucune 
ne  peut  servir  de  base  à  un  système  inattaquable,  aucune 
ne  donne  la  clef  universelle,  la  vraie  et  souveraine  for- 
mule du  divin  ouvrier,  laquelle  surpasse  vraisemblable- 
ment l'ordre  de  nos  idées,  de  nos  observations  et  de  nos 
raisonnements.  Ici  l'on  en  fait  un  emploi  heureux,  là  elles 
paraissent  en  défaut  ;  elles  servent  de  fil  conducteur  pour 
certaines  portions  du  système  plus  que  pour  le  système 
même  ;  la  liaison  est  dans  les  chapitres  plutôt  que  dans 
l'ensemble  du  livre,  autant  que  nous  pouvons  le  déchif- 
frer. A  côté  de  marques  nombreuses  et  irréfragables  de 
progrès,  il  y  a  des  symptômes  de  régressions  locales  et 
partielles.  S'il  faut  reconnaître  des  lois  saisissables  ou 
mystérieuses,  il  y  aussi  le  chapitre  des  accidents;  et  ce 
n'est  point  un  chapitre  à  part,  mais  un  chapitre  intime- 
ment mêlé  à  l'histoire  tout  entière.  En  tout  cas,  il  n'y  a 
pas  de  naturaliste  qui  ne  regarde  comme  vaine  et  chimé- 
rique la  prétention  de  construire  d'emblée  une  philosophie 
de  la  nature,  par  la  vertu  de  certains  principes  logiques,  de 
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soi-disant  données  immédiates  de  la  raison,  de  manière  à 
faire  jaillir  toute  science  d'une  science  suprême,  appelée 
la  philosophie,  au  lieu  de  s'élevei'  patiemment  à  la  phi- 
losophie d'après  les  inductions  que  fournissent  les  don- 
nées de  la  science.  On  n'oserait  pas  pousser  si  loin 
l'oubli  d'autres  principes  auxquels  sont  dus  depuis  trois 
siècles  les  progrès  réels  de  l'esprit  humain  (1). 

Or^  n'en  doit-il  pas  être  de  même  au  sujet  de  latéléo- 
logie  de  l'histoire  ou  de  la  philosophie  de  l'histoire,  comme 
on  l'entend  d'ordinaire  ?  Faut-il  avec  Hegel  «  partir  de  la 
supposition  que,  dans  l'histoire  du  monde,  l'esprit,  dans 
sa  réalité,  se  manifeste  sous  une  série  de  formes  dont 
chacune  nous  montre  un  peuple  réellement  existant?  » 
Mais,  pourquoi  cette  supposition  ?  Et  si  elle  exprime  autre 
chose  que  cette  vérité  banale ,  que  les  traits  dominants 
de  l'esprit  d'un  peuple  se  montrent  dans  son  histoire, 
qu'exprime-t-elle  ?  Aura-t-on  jeté  beaucoup  de  lumière 
sur  l'histoire,  parce  qu'on  aura  dit  avec  ce  grand  philo- 
sophe que  «  chez  les  Perses,  l'indéterminé  devient  in- 
teUiofible  dans  la  lumière?  ))  Ou  bien  aimerait-on  mieux 
avec  M.  Cousin  ce  amnistier  l'histoire  à  tous  les  points  de 
sa  durée  »  ;  dire  que  dans  l'Orient  tout  est  sacrifié  à  l'in- 
fmi;  que  dans  l'antiquité  gréco-latine,  l'infmi  provoque 
l'antithèse  du  fini;  et  que,  maintenant  le  fini  et  rinfini 
sont  en  présence  ?  Grâce  au  prestige  de  V action,  de  pa- 
reilles découvertes  ont  pu  provoquer  des  battements  de 


(1)  Voyez,  dans  les  Lettres  d'Alex,  de  Eumboldt  à  Farnaghen  (édit. 
française  de  4  860),  la  lettre  dii  28  avril  i841,  où  le  caustique  vieillard 
raille  «  ces  gaies  saturnales,  le  bal  masqué  des  plus  extravagants  phi- 
losophes de  la  nature,  à  cette  triste  époque  où  l'Allemagne  était  des- 
cendue bien  au-dessous  de  l'Angleterre  et  de  la  France,  et  où  l'on  fai- 
sait de  la  chimie  sans  se  mouiller  les  mains. . .  »  —  On  sait  que  depuis 
longtemps  l'Allemagne  n'en  est  plus  là;  et  il  ne  faudrait  pas  que  la 
France  reprît  pour  son  compte  les  idées  dont  l'Allemagne  ne  veut  plus: 

T.   1.  2 
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mains  autour  d'une  chaire,  mais  elles  sont  sans  valeur  de^ 
vant  la  critique,  c'est-à-dire  devant  la  bonne  philosophie. 
Que  si,  au  lieu  de  voir  dans  l'histoire  de  l'humanité  et  de 
la  civilisation  une  sorte  d'épopée  où  quelques  peuples  d'élite 
ont  chacun  leurs  rôles  distincts,  à  titre  de  représentants 
d'une  idée,  on  suppose  avec  Vico  des  lois  constantes,  ap- 
plicables à  l'histoire  de  chaque  peuple,  de  chaque  époque 
en  particulier,  et  qui  y  déterminent  la  répétition  des  mêmes 
phases  suivant  un  ordre  invariable,  à  peu  près  comme  les 
éclipses  reviennent  dans  un  cycle  luni-solaire,  on  s'éloi- 
gnera bien  plus  encore  de  l'idée  qu'on  doit  se  faire  de  la 
philosophie  de  l'histoire.  Car,  dans  cette  supposition,  le  mot 
même  de  philosophie  serait  impropre.  On  aurait  découvert 
une  théorie,  une  science,  une  physiologie  de  l'histoire. 
L'histoire,  serait  parvenue  à  éliminer  le  fortuit,  l'accidentel, 
le  fait  proprement  dit,  pour  u'avoir  plus  à  considérer  que 
des  lois  permanentes  et  immuables.  Or,  tout  cela  est  en 
complet  désaccord  avec  ce  que  nous  apprend  l'étude  de 
l'histoire,  abordée  sans  préoccupations  systématiques, 
ainsi  que  nous  tâcherons  de  le  montrer  dans  le  chapitre 
suivant. 


CHAPITRE  II. 


CONSIDÉKATIONS    GÉNÉRALES   feUR   L  hPOQUE    MÛDKRNE 
ET   SUR   LE  MOYEN  AGE    QUI    l'a   PRÉi'AttÉE. 


Nous  ne  poussons  pas  l'audace  jusqu'à  oser  passer  en 
revue  l'histoire  tout  entière.  Nous  ne  comptons  parler 
que  des  temps  modernes  ou,  s'il  nous  arrive  de  revenir  en 
arrière,  ce  ne  sera  qu'autant  que  ce  coup  d'œil  rétro- 
spectif paraîtra  nécessaire  pour  l'intelligence  des  temps 
miodernes.  Le  sujet  ainsi  restreint  excède  encore  de  beau- 
coup la  compétence  du  plus  habile  :  mais,  c'est  justement 
l'impossibilité  reconnue  de  le  traiter  magistralement,  qui 
peut  servir  d'excuse  à  qui  risque  une  ébauche,  même  très- 
imparfaite. 

Avant  tout,  il  convient  de  préciser  l'idée  ou  les  idées  qui 
s'attachent,  selon  les  cas,  aux  mots  d'ancien  et  de  moderne. 
Souvent  ces  mots  n'ont  qu'un  sens  relatif.  Un  tableau  de 
Raphaël  est  un  tableau  moderne,  comparé  à  une  peinture 
d'Herculanum,  et  un  tableau  ancien  si  on  l'oppose  à  une 
toile  de  David  ou  d'Ingres.  Supposez  au  contraire  que  nous 
considérions,  sans  égard  à  la  chronologie,  d'une  part  des 
peintures  de  Giotio  et  du  Pérugin,  des  sculptures  éginé- 
tiques,  les  fragments  du  poëte  Ennius  ou  notre  Chanson 
de  Roland,  et  d'autre  part  des  tableaux  de  l'Albane,  des 
groupes  de  l'école  de  Lysippe,  les  poëmes  de  Stace  ou 
ceux  de  Delille,  n'est-il  pas  clair  que  les  œuvres  comprises 
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dans  la  première  énumération,  quoique  appartenant  à  des 
siècles  si  distants  les  uns  des  autres,  auront  de  commun 
certain  cachet  d'ancienneté  ou  d'archaïsme,  tandis  que  les 
œuvres  citées  les  dernières  accuseront  toutes  un  style  ou 
une  manière  moderne?  C'est  que  Vico  a  raison  pour  ce  qui 
concerne  l'histoire  de  l'art  en  particulier  ;  c'est  qu'il  y  a 
dans  la  succession  des  œuvres  d'art  une  loi  supérieure  qui 
tient  à  l'essence  de  l'art  et  qui  ramène,  n'importe  dans 
quels  siècles  et  à  quels  intervalles,  la  série  des  mêmes 
phases  ou  de  phases  décidément  analogues.  En  ce  sens 
l'œuvre  d'art  est  ancienne  ou  moderne,  prise  en  elle-même 
et  d'une  manière  absolue,  comme  l'enfant  est  enfant,  et 
comme  le  vieillard  est  vieillard.  On  peut  dire  de  deux 
hommes  dans  la  force  de  l'âge,  dont  l'un  compte  quelques 
années  de  plus  que  l'autre,  qu'ils  ne  sont  vieux  ou  jeunes 
que  relativement  :  mais  on  ne  persuadera  pas  à  celui  qui 
sent  le  poids  des  années,  que  la  vieillesse  n'est  qu'une 
qualité  relative. 

Si  l'histoire  de  l'art  et  des  écoles  qui  se  succèdent,  dans 
la  culture  du  domaine  de  l'art  justifie  l'idée  d'un  type  de 
périodicité  historique,  il  y  a  au  contraire  des  phénomènes 
dont  nous  ne  pouvons  embrasser  ni  le  commencement,  ni 
la  fui,  et  qui  offrent  pourtant  d'une  autre  manière,  dans 
un  sens  pareillement  absolu,  le  contraste  de  l'ancien  et 
du  moderne.  La  géologie  en  fournit  l'exemple  le  plus  re- 
marquable. L'époque  géologique  que  dans  la  nomenclature 
actuelle  on  appelle  quater?iaire,  m.B.is  qu'on  désigne  .aussi 
et  qu'on  est  plus  sûr  de  bien  désigner  par  la  dénomination 
d'époque  moderne,  quoiqu'elle  remonte  bien  plus  haut  que 
toute  histoire  humaine,  n'est  pas  seulement  pour  les  géo- 
logues la  dernière  époque,  celle  qui  se  prolonge  encore  de 
nos  jours  :  elle  se  distingue  encore  des  époques  antérieures 
par  des  caractères  d'âge  qu'on  ne  peut  méconnaître.  Nos 
récifs  à  coraux,  nos  tufs  en  voie  de  formation,  bien  qu'ils 
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témoignent  d'un  travail  prolongé  pendant  un  grand  nombre 
de  siècles,  n'approchent  ni  pour  la  puissance,  ni  pour 
rétendue,  des  bancs  gigantesques  de  craie  et  de  calcaire 
jurassique  dont  les  affleurements  dessinent  les  grands  l)as- 
slns  du  sol  émergé.  Que  senties  déjections  des  volcans  brû- 
lants ou  éteints,  en  comparaison  des  immenses  nappes  de 
porphyre,  de  trachyte,  de  basalte, qu'ont  vomies  les  entrailles 
du  globe  aux  anciennes  époques?  Tout  témoigne  d'une  ré- 
duction d'échelle,  d'un  amoindrissement  graduel  dans  les 
causes  physiques  de  destruction  et  d'édification,  en  même 
temps  que  cesse,  ou  que  du  moins  se  dérobe  à  nos  regards 
une  autre  puissance, bien  autrementincompréhensible,qui, 
aux  anciens  âges  géologiques,  diversifiait  profondément  les 
types  organiques,  pour  les  mettre  en  rapport  avec  de  nou- 
velles conditions  d'existence.  Une  foule  d'inductions  amè- 
nent donc  les  physiciens,  les  naturalistes,  les  philosophes, 
à  admettre  que  la  période  géologique  moderne  n'est  pas 
seulement  moderne  par  rapport  à  nous,  êtres  éphémères, 
ni  même  par  rapport  à  l'espèce  humaine,  à  ses  conditions 
d'existence  et  à  la  durée  que  la  nature  lui  assigne,  mais 
qu'elle  est  effeclivement  le  dernier  terme  d'une  série  or- 
donnée suivant  une  loi  de  progrès  ;  ce  qui  se  rapproche 
des  spéculations  de  la  philosophie  hégélienne,  et  ce  qui 
exclut  l'idée  indienne^  reprise  par  Vico,  d'un  cycle  de  pé- 
riodes indéfiniment  renaissantes. 

Remarquons  au  reste  que  cet  état  final  géologique  ne 
serait  pas  la  privation  de  mouvement  et  de  vie,  telle  qu'on 
fobserve  ou  qu'on  la  conclut  des  conditions  physiques  où 
se  trouve  placé  le  satellite  de  notre  planète.  Les  saisons, 
les  températures  auraient  leurs  vicissitudes  et  leurs  pertur- 
bations séculaires,  mais  dont  le  laps  du  temps  amènerait  à 
la  longue  la  compensation.  Les  mouvements  de  l'air  et  des 
eaux  produiraient  toujours  des  érosions  et  des  dépôts, 
mais  qui  seraient  devenus  trop  insignifiants  pour  troubler 
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l'équilibre  général.  Un  équilibre  d'une  autre  sorte  s'éta- 
blirait entre  les  espèces  vivantes  qui  peupleraient  la  sur- 
face du  globe,  soit  que  la  main  de  l'homme  continuât  d'in- 
tervenir pour  constituer  et  perpétuer  cet  équilibre  dans 
les  conditions  qui  lui  sont  le  plus  avantageuses,  soit  que 
l'espèce  humaine  fut  destinée  à  s'éteindre  après  avoir 
consommé  ses  ressources,  et  qu'en  disparaissant  elle  laissât 
la  nature  maîtresse  de  reconstituer  à  sa  guise,  avec  les 
espèces  que  l'homme  n'aurait  pu  supprimer,  un  équilibre 
nouveau,  susceptible  d'une  durée  indéfinie. 

Il  faut  bien  se  rappeler  aussi  que  nous  ne  saurions  juger 
des  choses  que  relativement,  et  qu'un  état  final  ou  stable 
peut  ne  mériter  ces  qualifications  qu'autant  qu'on  se  réfère 
à  une  certaine  échelle  du  temps  ou  de  l'espace.  11  se  peut 
par  exemple  que  la  chaleur  solaire,  pour  diminuer  sensi- 
blement, exige  un  temps  immense  en  comparaison  des 
temps,  pourtant  si  considérables,  qu'embrassent  les  grandes 
périodes  géologiques;  et  alors  ce  qu'on  est  autorisé  à 
considérer  comme  l'état  final,  quand  on  n'a  égard  qu'aux 
forces  d'origine  terrestre,  cessera  de  l'être  si  l'on  doit  tenir 
compte  du  décroissement  excessivement  lent  de  la  chaleur 
solaire.  Il  se  peut  aussi  qu'un  accident,  tel  que  la  rencontre 
d'un  corps  étranger  au  système  solaire,  brise  la  planète  ou 
la  rende  à  jamais  impropre  à  l'habitation  des  êtres  vivants. 
Nous  avons  déjà  vu  que  de  tels  accidents  n'ont  rien  de 
commun  avec  les  lois  que  nous  révèle  l'étude  de  la  con- 
stitution d'un  système. 

—  L'histoire  proprement  dite,  l'histoire  des  sociétés 
humaines,  est  un  sujet  d'observations  analogues,  quoique 
sur*une  échelle  bien  plus  réduite  et  aussi  avec  une  com- 
plication bien  plus  grande.  Il  y  a  en  effet  sur  le  théâtre  de 
l'histoire  des  drames  qui  se  succèdent  sans  cesse,  ayant 
leur  commencement  et  leur  fin,  leur  intrigue  et  leur  dé- 
nouement. Les  racci,  les  langues,  les  religions,  les  dynas- 
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ties,  les  nations,  les  empires  ont  leur  jeunesse  et  leur 
vieillesse,  leurs  phases  de  croissance  et  de  déclin,  qui 
nous  porteraient  à  croire  que  le  monde  tourne,  comme  on 
dit,  dans  un  cercle.  Telle  institution  est  vieille  sans  que 
pour  cela  le  monde  soit  vieux  ;  tel  épisode  historique  prend 
une  physionomie  raffinée  et  moderne,  comme  d'autres  ont 
une  physionomie  rude,  archaïque,  naïve,  primitive,  sans 
que  l'on  puisse  dire,  autrement  que  dans  un  sens  chrono- 
logique et  relatif,  que  le  corps  de  l'histoire  appartient  à  une 
époque  ancienne  ou  à  une  époque  moderne.  Mais  lorsque 
nou.s  fixons  d'un  commun  accord,  vers  la  fin  du  quinzième 
siècle  de  notre  ère,  le  point  de  départ  d'une  nouvelle 
période  historique  que  nous  appelons  moderne,  nous  en- 
tendons exprimer  quelque  chose  de  plus;  et  ce  qui  tend  à 
le  prouver,  c'est  que  nos  idées  à  cet  égard  ne  diffèrent  pas 
de  celles  qu'on  avait  au  dix-septième  et  au  dix-huitième 
siècle.  La  période  s'est  allongée  :  le  point  de  départ  n'a 
pas  changé  pour  cela,  quoique  douze  générations  viriles 
aient  pu  se  placer  bout  à  bout  dans  l'intervalle,  et  que, 
sur  une  foule  de  points,  les  idées  et  même  les  conditions 
de  la  vie  sociale  aient  subi  plus  de  modifications  en  trois 
siècles  qu  elles  n'en  subissaient  à  d'autres  époques  et  dans 
d'autres  contrées  en  un  temps  décuple.  Il  faut  donc  qu'un 
concours  extraordinaire  d'accidents  ou  une  maturité  gé- 
nérale aient  amené  chez  tous  les  peuples  qui  participent 
à  notre  civilisation  européenne  une  sorte  de  crise,  par 
suite  de  laquelle  la  marche  des  événements  et  des  idées  a 
pris  une  certaine  allure  générale,  encore  subsistante. 

Il  n'est  pas  d'ailleurs  bien  difficile  de  démêler  ce  qui 
caractérise  principalement  l'époque  historique  moderne, 
par  contraste  avec  les  époques  antérieures.  Dans  la  civili- 
sation qualifiée  de  moderne,  les  sciences,  l'mdustrie,  tout 
ce  qui  comporte  par  sa  nature  propre  un  accroissement, 
un  progrès,  un  perfectionnement  indéfini,  jouent  un  rôle 
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de  plus  en  plus  indépendant  et  prépondérant;  tandis 
qu'auparavant  ces  mêmes  éléments  de  civilisation  ne  se 
développaient,  ne  se  conservaient  qu'à  l'ombre  pour  ainsi 
dire,  sous  la  tutelle  et  la  sauvegarde  des  institutions,  des 
lois,  des  coutumes  religieuses,  civiles,  politiques,  mili- 
taires :  de  sorte  que,  celles-ci  venant  à  se  corrompre,  à 
s'user,  à  dépérir,  les  autres  éléments  de  civilisation  que 
leur  nature  propre  ne  condamnait  pas  au  dépérisse- 
ment, bien  au  contraire,  disparaissaient  ou  s'éclipsaient 
avec  elles. 

Et  comme  il  n'y  a  pas  de  raison  intrinsèque  pour  qu'un 
caractère  aussi  formel  disparaisse,  une  fois  qu'il  s'est  pro- 
noncé, il  s'ensuit  que,  dans  l'ordre  historique,  notre  époque 
moderne  peut  à  bon  droit  passer  pour  une  époque  finale, 
sauf  le  chapitre  des  accidents  dont  nous  parlions  tout  à 
l'heure,  et  toutes  réserves  faites  au  sujet  de  l'épuisement 
des  ressources  que  la  civihsation  consomme  avec  d'autant 
plus  de  rapidité  qu'elle  est  plus  active.  Tel  ne  saurait  être 
pourtant  l'avis  de  ceux  qui  regardent  l'avènement  de  la 
civilisation  moderne,  comme  un  mal  dont  il  faut  toujours 
espérer  que  le  monde  se  guérira.  D'un  autre  côté,  toutes 
les  sectes  de  millénaires  et  d'utopistes  attendent  l' avène- 
ment d'un  autre  état  final  qui  se  distinguerait  de  la  phase 
historique  actuelle  aussi  nettement,  sinon  plus  nettement 
que  celle-ci  ne  se  distingue  des  phases  antérieures  ;  c'est- 
à-dire  qu'ils  voudraient  replacer,  comme  aux  anciens  âges, 
sous  la  tutelle  d'un  système  ce  qui  a  acquis  la  force  de 
subsister  et  de  grandir  indépendamment  de  tout  appui 
étranger.  Du  reste,  rien  ne  nous  oblige  d'aborder  ici  la 
discussion  de  ces  hypothèses  sur  lesquelles,  comme  sur  les 
mondes  de  Jupiter  et  de  Saturne,  l'imagination  a  plus  de 
prise  que  la  raison.  Pour  juger  d'une  époque  historique 
qui  a  déjà  quatre  siècles  de  durée,  il  n'est  pas  nécessaire 
de  s'abandonner  à  des  conjectures  sur  un  avenir  que  nous 
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ne  connaîtrons  jamais;  et  en  revanche,  la  discussion  de  faits 
si  avérés,  si  voisins  de  nous,  ou  qui  même  se  sont  passés 
sous  nos  yeux,  est  ce  qu'il  y  a  déplus  propre  à  nous  donner 
sur  l'ensemble  de  l'histoire,  non  une  théorie  en  l'air,  mais 
une  doctrine  fondée  sur  l'observation  et  l'étude  des  faits. 

—  Tout  ce  que  nous  avons  dit  sur  les  termes  d'ancien  et 
demoderne,  on  peut  l'appliquer  à  la  dénomination  de  moyen 
âge,  qui  n'a  été  employée  d'abord  que  dans  un  sens  relatif, 
et  comme  une  pure  étiquette  chronologique,  pour  désigner 
in  (jloho  l'intervalle  qui  sépare  les  temps  modernes  de  ce 
qu'on  est  convenu  d'appeler  l'antiquité,  c'est-à-dire  des 
temps  de  la  culture  grecque  et  romaine,  objet  préféré  des 
études  delà  classe  savante  et  lettrée.  Le  moyen  âge  n'ap- 
paraissait alors  que  comme  une  époque  de  barbarie,  d'i- 
gnorance et  de  trouble,  ou  comme  un  long  sommeil  de  la 
civilisation.  Or,  il  faut  aller  plus  au  fond  des  choses  pour 
se  rendre  compte  des  caractères,  non  plus  privatifs,  mais 
positifs,  de  notre  moyen  âge;  pour  comprendre  ce  qui  en 
fait  un  phénomène  unique  en  son  genre,  de  même  que  la 
civihsation  moderne  qu'il  a  enfantée. 

Essayons  d'y  arriver  par  voie  de  comparaison  ou  de  rap- 
prochement. L'antique  civilisation  égyptienne  a  duré  cer- 
tainement bien  des  siècles,  avec  des  alternatives  de  splen- 
deur et  d'éclipsé.'  Dans  l'ensemble  elle  offre  vers  l'époque 
de  la  dix-huitième  dynastie  un  point  culminant,  suivi  d'une 
décadence  devenue  irrémédiable  après  le  mélange  des 
étrangers  et  la  perte  définitive  de  l'indépendance  nationale. 
Cependant  elle  se  conserve  encore  par  la  force  des  habi- 
tudes religieuses,  et  ne  disparaît  tout  à  fait  que  lorsque  la 
vieille  religion  succombe  elle-rriême,  battue  en  ruine  par 
le  prosélytisme  des  nouvelles  religions  monothéistes.  L'ino- 
culation des  sèves  étrangères  tue  le  vieil  organisme,  et  ne 
le  régénère  ni  ne  le  transforme  pas  :  il  n'y  a  rien  là  qui 
rappelle  la  phase  historique  de  notre  moyen  âge. 
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Sur  un  terrain  bien  plus  vaste  et  comparable  pour 
l'étendue  à  l' Europe  occidentale ,  l'antique  civilisation  de 
l'Inde  résiste  mieux  que  celle  de  l'Egypte  aux  invasions  de 
la  domination  étrangère;  le  polythéisme  hindou  se  sou- 
tient, même  en  face  de  maîtres  musulmans  et  chrétiens.  En 
un  point  important  la  décadence  de  l'Inde  rappelle  celle  de 
l'Europe  latine  :  la  langue  de  la  belle  époque,  de  l'époque 
classique  après  laquelle  toute  littérature  dégénère,  devient 
une  langue  rituelle,  une  langue  savante  ;  et  d'autres  idiomes 
d'un  organisme  inférieur  sortent  de  ses  ruines,  comme  les 
patois  romans  sont  sortis  des  ruines  du  latin.  La  parenté 
originelle  exphque  sur  ce  point  la  ressemblance  des  phases 
ultérieures.  Mais  du  reste  il  n'y  a  pas  de  vraie  renaissance, 
parce  qu'il  n'y  a  pas  eu  fusion,  mariage,  croisement  plutôt 
qu'hybridité,  pénétration  d'une  sève  étrangère,  fécondante 
ou  réparatrice.  On  comparerait  l'état  de  l'Inde  dans  sa  dé- 
cadence prolongée  à  l'état  des  Grecs  sous  l'oppression 
turque  plutôt  qu'au  moyen  âge  de  notre  Europe  occiden- 
tale. Si  l'Inde,  comme  la  Grèce,  comme  l'Egypte,  vient  à 
être  saisie  par  le  courant  de  la  civilisation  moderne,  ce  sera 
sans  transition,  sans  travail  proprement  organique,  et  parce 
que  les  forces  dont  cette  civilisation  dispose  sont  de  celles 
auxquelles  il  faut  céder  ou  périr. 

Un  troisième  terme  de  comparaison  et  des  plus  saillants, 
nous  est  fourni  par  l'histoire  de  la  civilisation  chinoise.  Le 
fond  de  celle-ci  persiste  toujours  malgré  la  succession  des 
dynasties  et  des  conquêtes  ;  elle  s'impose  par  sa  supério- 
rité ou  par  la  densité  des  populations  indigènes  à  tous  les 
conquérants  étrangers.  Elle  peut  même  admettre  un  pro- 
sélytisme rehgieux ,  venu  du  dehors,  sans  éprouver  de 
changement  essentiel  dans  sa  constitution.  En  se  fondant 
sur  le  culte  de  l'anliquité  pour  tout  ce  qui  appartient  à  la 
doctrine  et  aux  idées,  elle  se  prête  aux  perfectionnements 
de  détail  pour  ce  qui  est  de  l'industrie,  aux  altérations  et 
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aux  compromis  pour  ce  qui  concerne  la  vie  pratique. 
Comme  l'Europe,  la  Chine  a  eu  ses  mouvements  de  décom- 
position et  de  recomposition  politiques,  mais  qui  n'ont  pas 
atteint  l'organisme  social  dans  sa  structure  intime  et,  pour 
ainsi  dire,  dans  sa  dynamique  moléculaire,  au  point  d'y  pro- 
voquer une  fermentation  comme  celle  dont  notre  moyen 
âge  offre  l'exemple. 

—  On  a  vu,  depuis  l'avènement  des  religions  prosélyti- 
ques,  des  peuples  entiers  se  convertir,  c'est-à-dire  embrasser 
presque  en  masse  et  soudainement  une  religion  d'origine 
étrangère  :  secousse  qui  entraînait  la  rupture  du  faisceau 
de  leurs  traditions  indigènes,  et  les  portait  à  dater  leurs 
annales  de  l'ère  de  leur  conversion.  Mais  alors  la  force  re- 
lative du  nouveau  lien  religieux  et  la  faiblesse  relative  des 
autres  institutions  tirées  du  fond  indigène,  étaient  cause 
que  la  religion  tendait  à  absorber  la  civilisation  tout  entière. 
L'Europe  occidentale  a  en  effet  côtoyé  cet  écueil,  si  c'est  un 
écueil,  mais  elle  y, a  échappé;  et  quoiqu'il  faille  tenir  grand 
compte,  dans  Texplication  de  ce  résultat,  d'une  influence 
de  climat  et  de  terroir,  on  ne  peut  douter  que  les  choses 
n'eussent  tourné  bien  différemment,  si  les  autres  éléments 
des  civilisations  latine  et  barbare  ne  s'étaient  alliés^ et  for- 
tifiés mutuellement.  Au  début,  l'Eglise  avait  dû  rechercher 
et  jusqu'à  un  certain  point  acheter  l'appui  du  barbare 
converti  qui  prêtait  par  histiact  politique  son  bras  à 
rÉglise  :  plus  tard,  le  légiste,  le  lettré,  le  théologien  hété- 
rodoxe servaient  les  passions  du  noble  et  du  guerrier  et 
savaient  s'en  servir  dans  une  commune  résistance  à  la 
domination  sacerdotale. 

D'autres  fois  on  a  vu  des  chefs  de  nations,  épris  de  la 
civilisation^  des  arts,  des  sciences  ou  de  la  littérature  d'une 
nation  beaucoup  plus  avancée,  procéder  par  voie  d'autorité 
à  la  transplantation,  à  l'acclimatation  de  toutes  ces  plantes 
exotiques,  ce  qu'ils  ont  obtenu  plutôt  qu'une  vraie  natura- 
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lisation,  après  laquelle  la  plante  peut  continuer  de  vivre  et 
de  se  propager  sans  secours  artificiel,  comme  dans  sa  patrie 
d'origine.  Toutes  ces  civilisations  artificielles,  empruntées, 
se  distinguent  très-bien  de  celles  qui  se  sont  enracinées 
et  développées  graduellement,  par  suite  de  fusion  orga- 
nique entre  des  éléments  d'origine  diverse,  ainsi  qu'il  est 
arrivé  chez  les  nations  de  l'Europe  occidentale  au  moyen 
âge.  Et  de  même  celles-ci  ne  pourront  se  confondre  avec 
des  civilisations  franchement  indigènes,  dont  le  génie  des 
races  a  fait,  pour  ainsi  dire,  tous  les  frais,  telles  par  exemple 
que  les  civilisations  de  TÉgypte,  de  l'Inde  et  de  la  Grèce 
antiques. 

La  fécondité  et  la  vigueur  de  la  civilisation  métisse 
du  moyen  âge  doivent  tenir  sans  doute  au  degré  de  pa- 
renté des  races  qui  se  sont  croisées  et  fondues  les  unes 
dans  les  autres.  Trop  de  proximité  est  une  cause  de  dé- 
génération; trop  d'éloignement  est  une  cause  de  répu- 
gnance et  de  stérilité.  Une  invasion  de  hordes  turques  ou 
mongoles  dans  l'empire  romain  n'aurait  pu  avoir  les  mêmes 
résultats  qu'une  invasion  de  hordes  teutoniques  ;  et  au- 
jourd'hui encore,  après  quatre  siècles,  les  Turcs  Osmanlis 
ne  sont,  comme  on  a  coutume  de  le  dire,  que  campés  en 
Europe .  Mais  il  faut  également  tenir  compte  des  causes 
qui,  fort  avant  l'époque  où  l'on  fait  commencer  le  moyen 
âge,  avant  l'invasion  des  barbares,  préparaient  la  dé- 
composition de  l'ancienne  société  et  la  disposaient  à  ad- 
mettre l'inoculation  de  ferments  étrangers.  Dans  toutes 
les  régions  occidentales  de  l'Empire,  la  civilisation  ro- 
maine était  déjà  une  civilisation  factice  et  d'emprunt;  et 
la  langue  polie,  artificielle  du  monde  des  administrateurs  et 
des  lettrés  n'avait  pu  parvenir  à  y  supplanter  les  idiomes 
indigènes  sans  entrer  dans  une  phase  de  décomposition^ 
qui  aurait  suivi  son  cours,  quand  même  les  barbares  ne 
s'en  seraient  pas  mêlés.  Rome  elle-même  avait  emprunté 
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à  la  Grèce  ses  arts,  sa  littérature,  sa  philosophie,  la  faible 
dose  de  science  dont  elle  se  contentait,  et  la  copie  ne  pou- 
vait avoir  les  mérites  du   modèle.  L'originalité  romaine 
se  rencontrait  dans  les  institutions  mihtaires,  politiques, 
juridiques,  administratives,  bien  moins  durables  de   leur 
nature  que  les  langues  et  que  les  religions;   et  déjà  la 
décadence   des   institutions  militaires  était  attestée  par 
l'enrôlement  des  mercenaires  barbares,  celle  des  institu- 
tions politiques  par  les  insurrections  et  les  usurpations 
fréquentes,  celle  des  institutions  juridiques  par  le  rema- 
niement continuel  du  droit  civil,  celle  des  institutions  ad- 
ministratives par  l'oppression  finale  et  la  dépopulation  des 
provinces.   On  ne  pouvait  plus  parler  de  l'originalité   ou 
de  la  iiationalité  des  institutions  rehgieuses,  depuis  qu'une 
religion  venue  de  l'Orient  l'avait  emporté  de  haute  lutte 
sur  le  polythéisme  romain,  en  ébranlant  l'Etat  du  même 
coup.  Or,  il  est  facile  de  voir  comment  toutes  ces  causes 
de  décomposition  favorisaient  la  fusion  qui  était  la  condi- 
tion indispensable  d'un  organisme  nouveau.  Corpora  non 
agunt,  nisi  soluta  :  cet   adage  des  vieux  chimistes  s'ap- 
plique surtout  à  l'économie  des  êtres  vivants.  Il  faut  que 
la  décomposition  des  matériaux  de  l'organisme  soit  poussée 
jusqu'à  la  dissolution  ou  à  la  désagrégation  moléculaire, 
pour  que  la  force  plastique,  toujours  prête  à  faire  sortir  la 
vie  des  dépouilles  de  la  mort,  puisse  les  saisir  et  les  em- 
ployer dans  la  formation  d'un  nouvel  organisme.   Selon 
le  cours  habituel  des  choses,  les  dépouilles  de  l'être  qui 
occupait  un  rang  élevé  dans  l'échelle  organique,  ne  ren- 
treront pas  immédiatement  dans  un  organisme  de  même 
ordre  ;  elles  serviront  plutôt  à  la  nourriture  et  au  dévelop- 
pement d'êtres  inférieurs,  destinés  à  leur  tour  à  fournir  à 
des  êtres  d'ordre  plus  élevé  les  matériaux  que  leur  organisa- 
tion requiert  ;  et  ainsi  se  décrira  le  cycle  des  transforma- 
tions incessantes.  La  vie  despeuples  n'est  point  affranchie 
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de  cette  loi  générale  :  il  faut  qu'une  civilisation  vieillie  soit 
livrée  à  la  décomposition,  pour  rendre  possible  l'évolution 
des  germes  d'une  civilisation  nouvelle,  riche  de  jeunesse 
et  d'avenir. 

On  objectera,  j'en  conviens,  que  nous  parlons  ici  un 
langage  métaphorique  et  que  des  métaphores  ne  sont  pas 
des  expUcations.  Nous  discuterons  plus  tard  cette  objec- 
tion avec  tout  le  soin  qu'elle  mérite,  quand  nous  aurons 
réuni  assez  d'inductions  pour  prouver,  autant  que  la  preuve 
est  possible  en  pareil  cas,  jusqu'à  quel  point  ces  métapho- 
res prétendues  dont  font  usage  ceux  mêmes  qui  en  con- 
testent la  portée,  sont  effectivement  fondées  en  nature  et 
en  raison.  Dès  à  présent  nous  avons  pour  leur  donner 
crédit  une  observation  capitale.  Car  le  monde  grec  qui 
n'est  point  arrivé  à  l'état  de  décomposition  du  monde  la- 
tin, qui  a  traîné  pendant  mille  ans  sa  décrépitude,  a  péri 
sans  transmettre  à  un  monde  nouveau  la  vie  qui  le 
quittait;  tandis  que,  dans  l'Europe  occidentale,  le  pre- 
mier développement  des  germes  d'une  civihsation  re- 
naissante, aux  neuvième  et  dixième  siècles,  coïncide' 
évidemment  avec  l'époque  de  la  ruine  la  plus  complète 
de  la  vieille  civihsation  romaine.  En  effet,  sans  la  déca- 
dence extrême  des  lettres  et  de  la  philosophie  dans  tout 
l'Occident  latin,  comment  des  moines  irlandais  et  plus  tard 
des  moines  anglo-saxons  auraient-ils  pu  se  poser  en  res- 
taurateurs des  études  dans  le  vieux  monde  latin  ?  En  con- 
servant plus  d'érudition  on  aurait,  comme  à  Byzance_, 
conservé  plus  de  vanité  ;  on  aurait  méprisé  ces  barbares, 
plus  aptes  cependant,  par  leur  rudesse  même,  à  reprendre 
en  sous-œuvre  les  ruines  d'une  civihsation  vieilhe  et  à 
fonder  une  civilisation  nouveUe.  Le  zèle  qui  les  animait 
provenait  de  la  vivacité  de  leur  foi  ;  et  pour  chaque  bande 
de  barbares  qu'il  fallait  convertir,  la  foi  religieuse  qui  a 
toujours  besoin  de  se  retremper,  se  retrempait  dans  les 
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épreuves  d'un  apostolat,  nouveau  chez  ces  chrétiens  de 
fraîche  date. 

—  Lorsque  l'on  considère  l'histoire  delà  civilisation  du 
moyen  âge  ou  même,  dans  son  ensemble,  l'histoire   de 
la  civilisation  de  l'Occident,  on  voit  combien  il  faut  rabattre 
de    certaines  théories  sur  un  ordre  prétendu  fatal,    qui 
réglerait  l'apparition  successive  des  doctrines  religieuses, 
philosophiques,  scientifiques.  Que  l'homme  manifeste  les 
instincts  religieux  qui  sont  dans  sa  nature  avant  que  de 
songer  à  philosopher  ;  qu'il  ait  le  goût  des  spéculations  phi- 
losophiques et  qu'il  s'y  livre,  bien  avant  que  d'avoir  pu 
réunir  péniblement,  surtout  en  ce  qui  concerne  les  scien- 
ces d'observation,  les  matériaux  de  constructions  vraiment 
scientifiques,    on  doit    faccorder   sans  difficulté.    Il    en 
résulte  qu'à  titre  même  d'institutions  sociales  et  de  produits 
de  la  civilisation  d'un  peuple,  les  religions,  les  systèmes 
philosophiques,  les  sciences  se  succéderont  dans  l'ordre 
indiqué,  partout  où  f  accumulation  des  incidents  histori- 
ques, les  révolutions   et  les   importations  étrangères  ne 
troubleront  pas  cet  ordre  régulier.  Mais  l'énoncé  même  des 
conditions  montre  que  l'exception  peut  être  aussi  fréquente 
ou  plus  fréquente  que  la  règle  ;  et  dans  les  cas  qui  nous  in- 
téressent le  plus,  c'est  bien  l'exception  qui  prévaut.  Ainsi 
le  judaïsme  fait  alliance  avec  l'hellénisme,  quand  depuis 
longtemps  les  sciences  et  la  philosophie  ont  acquis  tout 
leur  lustre  dans  le  monde  hellénique  ;  la  religion  de  Moïse 
et  du  Christ  est  qualifiée  de  philosophie,  reçue  et  défendue 
à  ce  titre  par  les  Pères  grecs  des  premiers   siècles;  le 
dogme  chrétien  se  propage  et  se  définit  au  sein  d'une  so- 
ciété saturée  de  métaphysique ,  et  dans  ses  formules  au 
moins  il  en  subit  1  influence,  bien  avant  que  de  présider  à 
son  tour  à  l'enfantement  de  nouveaux  systèmes  de  philoso- 
phie. L'influence  d'une  culture  scientifique  préexistante 
sur  l'élaboration  des  systèmes  philosophiques  dans  notre 
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monde  occidental,  pour  être  moins  apparente,  n'en  est  pas 
moins  réelle.  L'école  de  philosophes,  de  sages  ou  de  sa- 
vants, qu'on  appelle  maintenant  l'école  ionienne,  est  une 
école  de  physiciens  qui,  dans  leur  empressement  malheu- 
reux, veulent  faire  de  la  physique  avant  que  la  géométrie 
n'ait  pris  une  forme.  Pythagore  et  Platon  sont  de  vrais  géo- 
mètres, tenant  école  ou  ayant  suivi  les  écoles  de  géométrie  ; 
et,  pour  qui  sait  lire  Platon, la  doctrine  du  géomètre  perce 
à  travers  toutes  les  subtilités  du  métaphysicien  et  toutes 
les  charmantes  fictions  du  poëte  et  du  théosophe.  Aristote 
est  un  savant  encyclopédiste,  plus  particulièrement  fort  sur 
l'histoire  naturelle  descriptive,  plus  particulièrement  faible 
en  mathématiques  et  en  physique,  d'où  le  fort  et  le  faible 
de  sa  philosophie.  Après  ces  grands  hommes  la  philoso- 
phie grecque  s'amincit  et  dégénère  dans  les  écoles  où  le  di- 
vorce avec  les  sciences  était  consommé.  Le  moyen  âge, 
comme  nous  tâcherons  de  le  montrer  tout  à  l'heure ;,  débute 
aussi  par  une  sorte  d'encyclopédie  scieritifique,  à  la  vérité 
bien  écourtée,  bien  réduite,  mais  où  ce  qui  reste  de  la 
science  des  Grecs  a  ses  cases,  et  où  la  philosophie  ne 
figure  que  comme  une  science  entre  plusieurs  autres,  re- 
présentée qu'elle  est  par  ce  qu'il  y  a  effectivement  de  po- 
sitif et  de  scientifique  dans  la  philosophie  grecque,  c'est-à- 
dire  par  la  logique.  Tous  les  mérites,  tous  les  services  de 
la  philosophie  scolastique  du  moyen  âge  tiennent  à  ce  dé- 
but sur  le  terrain  scientifique  ;  et  toutes  ses  divagations 
stériles  tiennent  à  la  fausse  science,  à  fontologie  péripaté- 
ticienne et  alexandrine  qui  n'a  pas  tardé  à  l'envahir. 

Mais  l'interversion  dans  ce  que  l'on  pourrait  nommer 
Tordre  généalogique.  Tordre  de  formation  des  éléments 
divers  dont  une  civilisation  se  compose,  va  encore  bien 
plus  loin.  Quoi  de  plus  ancien,  dans  Tordre  naturel,  que  la 
formation  de  la  langue,  instrument  ou  plutôt  organe  de 
toutes  les  créations  qui  doivent  suivre,  sorte  de  tissu  orga- 
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nique  où  la  vie  est  diffuse  et  au  fond  duquel  tous  les  autres 
germes  éclosent  et  se  développent.  Chez  les  Grecs,  par 
exemple,  n'est-ce  pas  une  langue  déjà  merveilleusement 
tissue  qui  produit  les  poëmes  homériques,  et  toute  la  ci- 
vilisation hellénique  ne  sort-elle  pas  d'Homère  ?  Mais  au 
moyen  âge  il  y  a  des  savants,  des  philosophes,  des  théolo- 
giens, des  annalistes,  des  versificateurs  dans  une  langue 
morte  et  d'emprunt,  des  artistes  même  et  des  architectes 
qui  bâtissent  de  magnifiques  cathédrales,  quand  les  langues 
populaires  et  vraiment  vivantes  se  débrouillent  à  peine,  en 
sont  à  leurs  premiers  bégayements.  Plus  tard,  le  premier 
grand  poète  qui  se  révèle  est  un  Dante^  c'est-à-dire  un 
théologien  philosophe  qui  revêt  de  l'éclat  de  la  poésie  un 
système  de  métaphysique.  Il  en  résulte,  d'une  part  que  l'é- 
rudition et  la  scolastique  ont  jusqu'à  un  certain  point  gou- 
verné la  construction  des  idiomes  nouveaux,  en  les  assou- 
plissant à  l'expressioQ  d'un  même  fond  d'idées  ;  d'autre 
part  que  la  diversité  des  idiomes  nouveaux  n'a  au  moyen 
âge  qu'une  faible  valeur  différentielle  ou  caractéristique, 
tandis  que  généralement  la  langue  passe  avec  raison  pour 
le  caractère  dont  l'ethnographie  et  l'histoire  doivent  avant 
tout  tenir  compte.  Il  a  fallu  traverser,  non-seulement  tout 
le  moyen  âge,  mais  les  temps  modernes,  et  arriver  jus- 
qu'au moment  actuel,  pour  que  le  caractère  tiré  de  la 
langue  reprît  parmi  les  nations  de  l'occident  de  l'Europe 
sa  primauté  normale. 

—  D'après  toutes  ces  remarques  l'on  doit  voir,  ce  nous 
semble,  en  quoi  notre  moyen  âge  diffère  foncièrement 
des  autres  époques  historiques  qu'on  pourrait  de  prime 
abord  être  tenté  de  lui  comparer.  Le  caractère  distinctif 
est  double.  D'un  côté,  pour  ce  qui  tient  principalement, 
comme  la  langue,  aune  sorte  de  formation  spontanée,  de 
travail  instinctif  et  organique,  le  moyen  âge  est  une  basse 
époque  que  le  souffle  divin  n'anime  plus,  où  la  nature  rac- 
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commode  et  rajuste  plutôt  qu'elle  ne  crée,  sans  pouvoir 
donner  à  ses  œuvres  ce  cachet  d'originalité,  cette  pureté 
de  type  qu'on  rencontre  dans  les  produits  de  créations 
antérieures.  D'un  autre  côté,  l'ordre  gén(^alogique  habi- 
tuel dans  ce  qu'on  pourrait  appeler  les  facultés  diverses 
de  la  civilisation  s'y  trouve  interverti.  Le  souffle  d'une 
civilisation  mourante  provoque  d'abord  celles  qui  natu- 
rellement devraient  s'éveiller  les  dernières.  Le  moyen 
âge  est  un  enfant  élevé  par  un  vieillard,  et  dont  les  des- 
tinées, celles  mêmes  de  sa  postérité,  se  ressentent  de  cette 
éducation  première.  De  là  une  supériorité  précoce  et,  si 
l'on  veut,  contre  nature,  de  la  raison  sur  l'imagination,  de 
la  méthode  sur  l'inspiration,  du  mécanisme  sur  l'orga- 
nisme, des  facultés,  des  puissances  capables  de  grandir 
sans  cesse  par  le  cours  du  temps,  sur  celles  qui  fatale- 
ment déclinent  et  s'épuisent.  De  là  un  fond  de  civilisa- 
tion transmis  par  le  moyen  âge  au  monde  moderne,  et 
qui  ne  peut  périr,  dégagé  qu'il  est  ou  qu'il  sera  de  tous 
les  éléments  périssables  ;  qui  doit  même  toujours  s'ac- 
croître, sauf  à  laisser  à  jamais  pendante  la  question  de 
savoir  si  ces  acquisitions  valent  pour  le  genre  humain  ce 
qu'il  perd  en  richesses  périssables.  En  saisissant  les  ca- 
ractères essentiels  du  moyen  âge,  on  saisit  mieux  ceux  de 
la  civilisation  moderne  qui  en  est  sortie.  Les  deux  notions 
s'éclaircissent  et  se  complètent  l'une  l'autre. 

—  Elles  fixent  notamment  l'ordre  que  nous  devons 
suivre  dans  le  présent  travail,  soit  que  nous  nous  occu- 
pions, comme  dans  ce  premier  livre,  d'une  revue  rapide 
du  moyen  âge  ;  soit  qu'après  cette  sorte  d'introduction 
nous  passions  à  ce  qui  fait  notre  objet  principal,  la  marche 
des  temps  modernes,  siècle  par  siècle.  S'il  s'agissait  de 
quelque  civilisation  antique  ou  lointaine,  il  conviendrait  de 
mettre  en  première  ligne  les  données  ethnographiques, 
principalement  fournies  par  l'étude  des  langues  ;  puis  l'on 
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S  occuperait  des  données  géographiques,  des  conditions  du 
climat  et  du  sol;  et,  le  milieu  ou  le  théâtre  de  la  civilisation 
ainsi  défini,  Ton  passerait  successivement  en  revue  les 
éléments  divers  de  cette  civilisation,  la  religion,  les  mœurs, 
les  coutumes,  les  institutions  politiques,  la  poésie,  la  phi- 
losophie, l'art,  l'industrie,  les  sciences,  par  ordre  d'an- 
cienneté et  d'originalité,  tel  que  la  nature  le  règle,  quand 
il  n'y  a  pas  de  causes  anormales  d'un  développement  hàtif  ou 
tardif,  ou  même  d'une  atrophie  complète.  Mais,  pour  notre 
objet,  soit  que  nous  tenions  compte  des  singularités  d'ori- 
gine, soit  que  nous  ayons  en  vue  le  terme  final,  il  y  a  lieu 
de  suivre  un  ordre  à  peu  près  inverse.  11  faut  mettre  sur 
le  premier  plan  ce  qui  constitue  vraiment  le  fond  commim 
de  la  civihsation  européenne,  ce  qui  a  été  le  moins  altéré 
ou  gêné  dans  son  progrès  par  des  éléments  de  nature  plus 
variable,  ce  qui  aura  pour  les  générations  futures  l'intérêt 
le  plus  persistant.  Nous  ferons  donc  passer  les  sciences 
positives  avant  les  systèmes  philosophiques,  et  même  les 
systèmes  philosophiques,  qui  pourtant  se  succèdent  si  ra- 
pidement, quoique  dans  un  cercle  déterminé  par  la  consti- 
tution immuable  de  l'esprit  humain,  avant  les  doctrines 
religieuses  qui,  à  les  envisager  humainement,  dépendent 
bien  plus  des  conjonctures  historiques,  ce  qui  ne  les  em- 
pêche pas  d'avoir  une  action  bien  plus  pénétrante,  bien 
plus  générale  et  de  bien  plus  longue  durée.  Enfin,  nous 
rejelterons  sur  le  dernier  plan  tout  ce  qui  accuse  plus  di- 
rectement les  diversités  d'origine,  de  génie  et  de  coutumes 
chez  les  nations  qui  participent  à  notre  civilisation  euro- 
péenne; en  terminant  par  des  aperçus  sur  les  grands 
événements  historiques  où  certainement  les  accidents  ont 
plus  de  part  que  tout  le  reste,  mais  non  cependant  au  point 
qu'il  faille  désespérer  d'y  reconnaître  quelques  traces 
d'ordre  et  d'enchaînement  résJuUer. 
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On  sait  que  la  recherche  des  archaïsmes  est  un  des 
symptômes  de  décadence.  Lorsque  les  ténèbres  s'épaissis-- 
salent  déjà  dans  l'Occident  latin,  et  lorsqu'on  songeait  à 
réduire  autant  que  possible  le  bagage  qu'il  s'agissait  de 
sauver  du  naufrage,  il  se  fit  un  retour  vers  les  idées  pytha- 
goriciennes. Martianus  Capella,  Boëce,  et  à  leur  exemiple 
les  premiers  instituteurs  des  écoles  claustrales  adoptèrent 
une  table  des  sept  arts  libéraux,  distribués  en  deux  grou- 
pes, le  trivium  et  le  quadrivium,  savoir  : 

Trivium.  La  Grammaire,  la  Rhétorique,  la  Logique. 

Qdaurivium.  L'Arithmétique,  la  Géométrie,  l'Astronomie,  la  Musique. 

Le  quadrivium  était  l'encyclopédie  mathématique,  telle 
qu'un  disciple  de  Pythagore  pouvait  la  concevoir  :  c'était  le 
corps  de  la  science  ou  des  sciences  par  excellence,  des 
seules  qui  dussent,  jusqu'à  l'avènement  des  temps  modernes, 
.m.ériter  vraiment  le  nom  de  science.  Mais  il  ne  suffit  pas 
d'un  cadre,  d'une  méthode,  ni  même  d'une  aptitude  à  la 
discipline  et  à  la  construction  scientifiques  :  il  faut,  pour 
que  la  culture  des  sciences  soit  vraiment  féconde,  un 
soufile  viviiiant,  un  génie  d'invention,  un  instinct  qui  tient 
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de  celui  de  l'artiste   et  du  poele.  Voilà  ce  que  les  Grecs 
avaient  possédé,  ce  que  les  temps  modernes  ont  retrouvé 
et  ce  que  la  tradition  romaine  ne  pouvait  pas  infuser  au 
moven  àçje. 

Cicéron  nous  l'a  dit  avec  sa  justesse  habituelle  :  crLes 
Grecs  n'ont  rien  mis  au-dessus  de  la  géométrie,  ce  qui  fait 
que  la  célébrité  de  leurs  mathématiciens  ne  le  cède  point  à 
d'autres  ;  nous  avons  au  contraire  borné  cet  art  à  ce  qu'il  a 
d'utile  pour   fournir  des  exemples  de  raisonnements  et 
pour  prendre  des  mesures  (1).  »  Dans  la  Rome  impériale, 
le  nom  de  mathématicien  ne  servait  déjà  plus  guère  qu'à 
désigner  les  adeptes  d'une  science  obscure,  d'un  art  pro- 
blématique, à  l'aide  duquel  on  «faisait  des  prédictions  et 
l'on  tirait  des  horoscopes.  Il  en  résulta  que,  nonobstant 
l'espèce  de  renaissance  pythagoricienne  qui  avait  précédé 
réclipse  totale  des  études,  la  tradition  romaine,  devenue 
la  tradition  monastique  ou  cléricale,  ne  permit  pas  aux 
mathématiques  de  prendre,  dans  l'éducation  de  lajeunesse, 
la  place  qu'elle  y  aurait  vraisemblablement  prise,  si  la  civi- 
sation  grecque    s'était  communiquée   à    l'Occident  sans 
intermédiaire.  Réduite  à  très-peu  de  chose  dans  les  écoles 
la  culture  mathématique  ne  put  plus  compter  que   sur 
quelques  rares  adeptes,  épars  et  comme  perdus  dans  la 
sohtude  des  cloîtres.  L'esprit  manqua  de  cette  discipline 
plus  ferme  et  pour  ainsi  dire  plus  virile,  de  cette  scolas- 
tique  non  moins  subtile  et  pénétrante,  mais  plus  substan- 
tielle-et  plus  sûre,  qui  aurait  pu  réprimer  l'abus  ou  les 
écarts  d'une  autre  scolastique.  Pour  reprendre  les  voies 
que  les  Grecs  avaient  suivies  à  leur  début  dans  la  carrière 
des  sciences  et  delà  philosophie,  il  fallut  attendre  que  les 


(i;  Iq  summo  honore  apud  Grnpcns  geoiaetria  fuit,  ilaqiie  niliil  nia- 
Ihematicis  illuslrius.  At  nos  raliocinandi  metiendique  uUlilate,  tiujus 
arlis  terminaTimusmodum.  Tusc,  I,  2. 
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ressources  d'une  civilisation  perfectionnée  eussent  faci- 
lité le  travail  scientifique  en  dehors  des  écoles;  de  manière 
que  la  tradition  romaine  et  cléricale,  encore  régnante  au 
sein  des  écoles,  ne  mît  plus  d'entraves  au  mouvement 
scientifique. 

Le  moyen  âge  n'avança  donc  nullement  la  géométrie, 
telle  que  les  Grecs  des  temps  classiques  l'avaient  conçue; 
à  peine  en  'conserva-t-il  les  premiers  éléments  :  mais  la 
grande  loi  du  progrès  n'est   jamais  complètement  sus- 
pendue, et  par  compensation  il  recueillit  quelques  inven- 
tions capitales,  d'une  origine  obscure,  selon  toute  appa- 
rence étrangère  au  monde  hellénique,  et  que  l'Europe 
latine  n'a  connues  nettement  que  par  son  commerce  avec  les 
Arabes,  à  savoir  l'arithmétique  de  position  et  une  algèbre 
fort  différente  de  la  nôtre,  quoique  la  nôtre  en  dût  soriir. 
Des  moines,  des    médecins,    des  marchands    furent  les 
dépositaires  ou  les  propagateurs  de  ces  secrets,  sortis  d'un 
monde  mécréant  et  restés  étrangers  à  l'enseignement  des 
écoles  publiques  jusqu'à  une  époque  tout  à  fait  moderne. 
Il  s'agit  ici  d'un  fait  de  premier  ordre,  du  plus  remar- 
quable exemple  de  la  puissance  et  de  la  fécondité  d'une 
idée  vraiment  originale,  venant  se  greffer  sur  un  autre 
fond  d'idées;  il  convient  donc  que  nous. y  insistions  assez 
pour  rendre  la  chose  claire,  tout  en  nous  abstenant  des 
détails  techniques  qui  rebuteraient,  on  doit  le  craindre,  la 
plupart  des  lecteurs. 

—  La  curiosité  ingénieuse  des  Grecs  n'avait  pas  man- 
qué de  s'attaquer  en  môme  temps,  et  de  prime  abord,  aux 
propriétés  des  nombres  et  à  celles  des  figures  où  ils 
voyaient  tout  à  la  fois  un  objet  de  démonstration  et  d'in- 
ventions subtiles,  susceptibles  d'applications  dans  les 
usages  de  la  vie,  et  pouvant  servir  à  expliquer  beaucoup  de 
phénomènes  naturels.  A  cet  égard  même  ils  s'exagérèrent 
au  début  la  vertu  des  nombres  et  tombèrent  dans  la  supers- 
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titioii  commune,  qui  fait  croire  à  retBcacité  de  certains 
nombres  mystérieux.  Mais  la  science,  avec  ses  procédés 
rigoureux,  ne  pouvait  longtemps  s'accommoder  de  cette 
superstition;  et  une  fois  les  chimères  écartées,  il  se  trou- 
vait que  l'arithmétique  et  la  géométrie,  la  doctrine  des 
nombres  et  celle  des  figures,  avaient  intrinsèquement  des 
différences  de  constitution  qui  s'opposaient  à  ce  qu'elles 
pussent  marcher  du  même  pas.  Les  difficultés  ne  se  gra- 
duent point  en  arithmétique  comme  en  géométrie.  L'arith- 
métique usuelle  est  plutôt  une  recette  qu'une  science;  elle 
consiste  en  procédés  dont  le  choix  des  notations  fait  le 
mérite.  Que  si  l'on  veut  passer  à  cplte  arithmétique  supé- 
rieure qui  traite  des  propriétés  essentielles  des  nombres, 
indépendamment  de  tout  système  artificiel  de  numération, 
on  rencontre  promptement  des  difficultés  qui  arrêtent  les- 
esprits  les  plus  sagaces.  En  géométrie  au  contraire , 
des  combinaisons  bien  plus  variées  aident  au  progrès 
continu  de  la  science ,  en  proportionnant  toujours  les 
difficultés  à  vaincre  aux  forces  acquises  et  en  fournis- 
sant, pour  ainsi  dire,  à  chaque  esprit  sa  pâture.  De  plus, 
le  signe  qui  doit,  comme  toujours,  venir  en  aide  à  res[>i-it 
dans  son  travail,  est  tout  trouvé  :  car  ce  signe,  c'est  le 
tracé  grossier  de  la  figure  même.  La  géométrie  est,  comme 
on  l'a  dit,  (C  l'art  de  raisonner  juste  sur  des  figures  mal 
faites  )).  L'esprit  grec  se  plaisait  infiiiimeni  dans  cetic 
poursuite  de  l'idée  pure,  de  la  vérité  intelligible,  à  travers 
la  grossièreté  du  signe  ou  de  l'image  sensible.  Au  fond 
futilité  pratique,  du  genre  de  celle  d'une  arithmétique 
élémentaire  ou  usuelle,  n'était  pas  ce  dont  les  Grecs  se 
souciaient  beaucoup  :  ils  tenaient  bien  plus  à  la  rigueur, 
même  pointilleuse,  de  la  démonstration,  à  l'élégance  idéale 
d'une  construction  dont  un  peu  de  sable  faisait  tous  les 
frais  matériels,  et  qui  }tresque  jamais  n'était  destinée  à 
devenir  ce  que  ikjus  appelons   une  épure.    Jusque  dans 
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leur  géométrie,  les  Grecs  de  l'école  classique  portaient  les 
qualités  et  les  défauts  d'esprit  qui  ont  fait  d'eux  des  artis- 
tes et  des  sophistes.  L'arithmétique  ne  se  serait  point 
prêtée  à  être  traitée  par  eux  dans  le  même  goût. 

En  tant  que  les  nombres  peuvent  s'appliquer  à  la  me- 
sure de  toute  espèce  de  grandeurs,  l'arithmétique  nous 
semble  primer  la  géométrie  dans  l'ordre  des  abstractions 
et  des  généralités,  mais  les  Grecs  ne  l'entendaient  pas  ainsi. 
Ils  trouvaient  au  contraire  que  les  lignes,  les  surfaces,  dont 
la  continuité  tombe  sous  nos  sens,  sont  la  représentatiou 
naturelle  de  toutes  les  grandeurs  soumises  à  la  même  loi 
de  continuité.  La  géométrie  leur  enseignait  qu'il  y  a 
des  grandeurs  incommensurables,  ou  qu'on  ne  peut  expri- 
mer en  nombres.  En  conséquence,  laissant  aux  praticiens 
leurs  procédés  de  mesure  ou  de  détermination  numérique 
approximative,  bien  loin  d'appliquer  dans  leurs  spécula- 
tions l'arithmétique  à  la  géométrie,  ils  cherchaient  à  ap- 
pliquer la  géométrie  à  l'arithmétique  ;  ils  imaginaient  des 
constructions  géométriques  moyennant  lesquelles  on  aurait 
résolu  des  questions  d'arithmétique  avec  la  règle  et  le 
compas.  Au  point  de  vue  de  la  pratique  effective,  rien  de 
plus  contraire  au  droit  sens  ;  puisque  les  erreurs  des  me- 
sures primitives  affectent  la  solution  graphique  comme  la 
sohition  arithmétique,  et  que  de  plus,  dans  la  solution 
graphique,  il  faut  tenir  compte  des  imperfections  du  tracé, 
au  lieu  que  le  calcul  est  un  instrument  dont  rien  ne  li- 
mite la  précision.  Mais,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  les 
géomètres  grecs,  quand  ils  n'étaient  pas  en  outre  des  as- 
tronomes de  profession,  ne  songeaient  guère  à  cette  pra- 
tique effective  ;  et  il  leur  suffisait  que,  dans  la  sphère  des 
[)ures  idées,  leurs  solutions  fussent  à  l'abri  de  toute  objection. 

—  Si  pourtant  les  Grecs  avaient  connu  notre  notation 
arithmétique,  si  simple,  si  commode,  nul  doute  que  cela 
n'eût  donné  un  autre  tour  à  leurs  études,   même   pure- 
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ment  spéculatives  :  mais  rien  ne  prouve  qu'ils  aient  eu 
cette  connaissance  qui  fait  partie  de  notre  instruction  élé- 
mentaire; et  il  y  a  tello  imperfection  dans  les  données  pre- 
mières ou  dans  Toutillage  de  la  science,  dont  le  génie  scien- 
titique  se  ressent  toujours,  quelque  puissance  qu'il  ait 
d'ailleurs.  Rien  de  plus  curieux  à  ce  point  de  vue  que  l'o- 
[•uscule  d'Archimôde  qui  nous  a  été  heureusement  transmis, 
et  qu'on  appelle  VArénaire.  Archimède  veut  prouver,  ce 
qui  est  évident  de  soi-même  pour  qui  a  la  première  idée 
de  notre  notation  arithmétique,  qu'on  peut  toujours  ex- 
primer un  nombre  si  grand  qu'il  soit,'  et  par  exemple  un 
nombre  supérieur  à  celui  des  grains  de  sable  que  contien- 
drait la  sphère  du  monde,  en  prenant  pour  rayon  de  cette 
sphère,  selon  la  doctrine  pythagoricienne,  la  distance  du 
soleil  aux  étoiles  fixes.  Le  monde  est  encore  bien  plus 
grand  qu'Archimède  ne  le  conclut  des  données  astrono- 
miques de  son  temps,  et  le  détail  de  ses  calculs  ne  nous 
importe  guère  :  mais  ce  qui  frappe,  c'est  de  voir  qu'un 
génie  si  puissant,  si  inventif,  le  Newton  de  l'antiquité, 
n'invente  pas  à  cette  occasion  notre  notation  arithméti- 
que, ce  qui  serait  une  manière  si  simple  d'établir  la  pro- 
position qu'il  veut  établir,  de  résoudre  la  question  qu'il 
veut  résoudre.  Il  imagine  à  la  place  un  artifice  bien  plus 
compliqué,  en  partant  du  fait  que  la  langue  suffit  pour 
exprimer  les  nombres  jusqu'à  une  myriade  de  myriades, 
([ui  pourra  être  prise  conventionnellement  pour  une  imité 
de  second  ordre,  sauf  à  passer  de  même  à  des  unités  d'ordre 
supérieur  :  cette  division  par  ordres  répondant  à  une  divi- 
sion par  tranches  de  huit  chiffres  dans  notre  arithmétique 
décimale.  Une  lui  vient  pas  en  tête  qu'U  peut  y  avoir,  dans 
un  système  d'écriture  idéographique  étranger  àses  habitu- 
des d'esprit,  une  numération  écrite,  plus  simple, plus  régu- 
lière, plus  concise  que  la  numération  parlée.  Autrement  il 
ferait  d'emblée  pour  la  dizaine  ce  qu'il  imagine  de  faire  pour 
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la  myriade  de  myriades,  et  la  clef  du  système  serait  trouvée. 
Une  langue  de  sauvages  le  servirait  mieux  dans  cette -ren- 
contre que  la  langue  d'Homère.  Il  lui  profiterait  plus  d'a- 
voir à  sa  disposition  l'instrument  d'une  civilisation  infé- 
rieure, tel  que  l'écriture  idéographique  de  la  Chine,  tout 
en  conservant,  s'il  était  possible,  le  génie  propre  à  sa  race. 
En  fait  de  racines  iminériques,  le  grec  qui  va  jusqu'à 
la  myriade,  est  plus  riche  que  ses  congénères,  le  latin  et 
les   langues  teUtoniques  qui  s'arrêtent  au  mille;  mais  ce 
surcroît  de  richesse  de  la  numération  parlée  devenait  chez 
les  Grecs  un  obstacle  au  perfectionnement  de  leur  numé- 
ration écrite,  où  les  lettres  de  l'alphaljet  servaient  à  expri- 
mer tous  les  nombres  jusqu'à  mille,   d'après  un  système 
qui  aurait  exigé  36  caractères  pour  pousser  jusqu'à  la 
myriade,  ce  qui  dépassait  les  ressources  de  leur  alphabet. 
Ils  n'en  continuaient  pas  moins  de    prendre  la  myriade 
pour  base  dans  les  calculs  de  grands  nombres;  et  de  là 
une  contradiction,  une  incohérence  nuisibles  aux  simpli- 
fications ultérieures  auxquelles  l'analogie  eût  conduit,  sans 
cette  première  rupture  de  l'analogie.  Voilà  bien  un  exem- 
ple de  ce  que  peut  la  déterinination  des  premières  don- 
nées pour  le  développement  ultérieur  de  la  civilisation  dans 
tel  sens,  et  aussi  de  l'avantage  des  civilisations  tardives 
qui  se  prêtent  mieux  à  l'admission  et  à  la  fusion  d'élé- 
ments de  provenances  diverses.  Les  chiïïres romains  dont 
les  Européens  du  moyeil  âge  se  servaient  ne  valaient  pas  à 
beaucoup  près  ceux  des  Grecs;  et  cette  infériorité  même 
était  une  raison  pour  que  l'on  accueillît  plus  aisément  une 
notation  toute  nouvelle  :  notation  sans  laquelle  on  ne  com- 
prend guère   comment  nous  pourrions  aujourd'hui   nous 
tirer  d'affaire  en  comptabilité,  en  slalistique,  i»ai'tout  où 
l'esprit  moderne  réclame  et  réclamera  de  pkis  en  plus  la 
précitsion  des  mesures  et  des  ilétermi nations  quelconques 
dans  le  sens  de  la  grandeur  et  de  l'ordre. 
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En  même  temps  c'est  un  exemple  de  prétention  légitime 
à  laperferlion  absolue  en  fait  d'instruments  ou  d'organes  de 
civilisation  :  car  assurément  personne  ne  s'avisera  de 
chercher  mieux,  en  fait  de  notation  numérique,  que  l'arti- 
fice de  notre  arithmétique  de  position,  tant  il  est,  dans  sa 
simplicité  extrême,  manifestement  approprié  à  l'essence 
de  la  chose.  Que  les  Chinois  mettent,  s'ils  le  veulent,  en 
lignes  verticales  ce  que  nous  mettons  en  lignes  horizontales, 
c'est  une  affaire  de  goût  dont  il  ne  faut  pas  disputer  et  qui 
ne  change  rien  au  système  :  l'essentiel  est  qu'ils  ne  puissent, 
quand  ils  le  voudront,  perfectionner  leur  notation  arithmé- 
tique, faire  de  grands  calculs,  avoir  des  tables  de  logarilhmes, 
des  tables  astronomiques,  imprimer  de  gros  volumes  de 
statistique  et  de  gros  comptes  de  budgets,  sans  adopter  le 
zéro  et  la  valeur  de  position  ;  et  les  habitants  des  autres 
planètes  feraient  de  l'arithmétique,  qu'ils  ne  pourraient  pas 
s'y  prendre  autrement  pour  lui  donner  la  perfection  qu'elle 
comporte. 

—  Tout  lecteur  qui  sait  un  peu  ce  (|ue  c'est  que  l'al- 
gèbre, comprendra  d'après  ce  qui  précède  pourquoi  les 
Grecs  n'ont  pas  connu  l'algèbre,  comme  nous  l'entendons. 
Les  problèmes  auxquels  s'applique  notre  algèbre  élémen- 
taire sont  justement  ceux  auxquels  les  Grecs  trouvaient 
bien  plus  élégant,  bien  plus  exact  (du  point  de  vue  tout 
spéculatif  où  ils  se  plaçaient  pour  juger  de  l'exactitude) 
d'apphquer  la  géométrie  ou  la  construction  graphique.  Ils 
n'avaient  donc  aucun  motif  d'introduire  dans  les  éléments 
de  mathématiques,  dans  ce  qui  s'enseignait  couramment, 
rien  qui  ressemblât  à  notre  algèbre.  11  fallait  passer  à  des 
questions  sur  les  nombres  entiers,  auxquels  la  loi  de  con- 
tinuité et  par  conséquent  les  constructions  de  la  géométrie 
ne  s'appliquent  point,  pour  sentir  le  besoin  d'exprimer,  à 
l'aide  d'abréviations  ou  de  sir/les  convenus,  les  opérations  à 
faire  pour  la  solution  du  problème.  Or,  qu'on  se  figure  ce 
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que  deviendrait  l'algèbre,  si  elle  ne  servait  qu  à  entendre 
les  mémoires  d'un  Gauss  ou  d'un  Jacobi  :  une  dizaine  de 
curieux  la  cultiveraient  en  Europe.  Voilà  où  en  était  l'al- 
gèbre des  Grecs,  qui  ne  se  distinguait  pas  de  ce  que  nous 
appelons  aujourd'hui  la  théorie  des  nombres,  et  dont  nous 
n'avons  point  de  monument  certain  antérieurement  à  l'é- 
poque alexandrine.  Mais  les  Arabes,  en  héritant  de  la 
science  des  Grecs,  n'étaient  pas  tenus  d'hériter  de  leurs 
préjugés  scientifiques  ;  les  brames  hindoux  encore  moins, 
si  tant  est  que  leurs  connaissances  en  algèbre  ne  leur 
appartiennent  point  en  propre,  et  qu'il  faille  y  voir,  comme 
pour  l'arithmétique  de  position,  le  résultat  éloigné  de 
quelques  communications  avec  le  monde  grec,  quand 
celui-ci  penchait  déjà  vers  sa  décadence.  Rien  ne  les  por- 
tait à  attacher  moins  de  prix  à  une  règle  arithmétique  qu'à 
une  construction  graphique.  Aussi  est-on  fondé  à  dire 
(ju  Arabes  ou  Hindoux  ont  fait  preuve  en  cela  d'originalité; 
qu'ils  ont  créé  la  véritable  algèbre,  celle  qui  s'adapte,  non 
à  la  théorie  des  nombres  comme  nombres,  laquelle  n'est 
guère  qu'une  curiosité  de  l'esprit,  mais  à  la  théorie  des 
grandeurs  mesurables,  en  tant  qu'elles  peuvent  s'exprimer 
par  des  nombres,  laquelle  est  la  clef  ou  l'une  des  maîtresses 
clefs  de  l'exphcation  des  phénomènes  naturels.  Voilà  bien 
une  de  ces  inventions  à  grande  portée  pour  lesquelles  il 
était  bon  que  le  moyen  âge  eût  d'autres  précepteurs  que 
les  Grecs.  Sans  rien  ajouter,  de  notable,  jusque  vers  l'é- 
poque de  la  Renaissance,  à  ce  que  les  Arabes  leur  avaient 
appris  à  ce  sujet,  les  Occidentaux  avaient  eu  le  temps  d'y 
prendre  assez  de  goût  pour  n'en  être  pas  détournés  par  le 
retour  aux  sources  grecques,  et  pour  s'y  adonner  ;ni  con- 
traire, justement  à  cette  époque  de  renaissance  générale, 
avec  un  surcroit  d'ardeur. 

—  Il  enfant  dire  à  peu  près  autant  d'une  autre  invention 
de  premier  ordre,  celle  de  la  trigonomélne  et  des  tables 


DES    SCIENCES    AU    MOYEN    AGE.  io 

trigonométriques.  La  trigonométrie  est  une  métiiode  pour 
remplacer  la  construction  graphique  par  des  calculs  arith- 
métiques, à  propos  des  prohlèmes  sur  les  triangles,  aux- 
quels on  ramène  les  problèmes  sur  les  autres  figures  de 
géométrie.  Les  asti^onomes  grecs  ne  pouvaient  pas  reeter 
à  cet  égard  dans  la  superbe  indifférence  des  purs  géomètres. 
Il  était  trop  clair  que  la  construction  en  petit,  sur  le  sable 
ou  sur  le  papyrus,  d  un  triangle  aussi  démesurément  eflilé 
que  celui  qui  réunit  le  centre  du  soleil  à  deux  points  de  la 
surface  terrestre,  serait  un  fort  mauvais  moyen  pratique 
•  l'évaluer  avec  quelque  approximation  la   distance   de  la 
terre  au  soleil,  ou  le  rapport  de  cette  distance  au  rayon 
terrestre.  Mais,  comment  s'y  prendre  pour  trouver  une  re- 
lation arithmétique  entre  les  côtés  d'un  triangle  et  les  angles 
de  ce  même  triangle,  ou  les  arcs  de  cercle  qui  servent 
d'onhnaù-e  à  les  mesurer?  De  relations  directes,  il  n'y  en  a 
point  :  il  faut  introduire  quelque  moyen  terme,  et  les  astro- 
nomes grecs  avaient  eu  recours  aux  cordes  qui  joignent  les 
extrémités  des  arcs  de  cercle.  Il  est  clair  que  dans  un 
cercle  de  rayon  donné,  chaque  arc  ou  chaque  angle  a  sa 
corde  parfaitement  déterminée,  qu'on  pourrait  mesurer 
une  fois  pour  toutes  avec  une  extrême  précision,  comme  le 
font  nos  physiciens  dans  leurs  observations  déhcates,  si  les 
propriétés  du  cercle  ne  donnaient  des  moyens  de  remplacer 
cette  mesure  physique  par  des  procédés  d'approximation 
numérique,  à  la  vérité  fort  pénibles,  mais  qu'exécuteront 
une  fois  pour  toutes  des  calculateurs  de  profession.  C'est 
l'application  au  travail  scientifique,  du  grand  principe  de 
la  division  du  travail.  En  conséquence  les  astronomes  grecs, 
après  avoir  divisé  et  subdivisé  le  cercle  en  autant  de  menues 
parties  égales  (minutœ)  qu'il  le  fallait  pour  le  degré  d'exac- 
titude de  leurs  observations  et  de  leurs  calculs,   s'étaient 
donné  la  peine  de  dresser  des  tables  où  les  cordes  figuraient 
à  côté  des  arcs  ou  des  angles  correspondants,  et  qui  de- 
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valent  servii',  en  vertu  des  relations  Ibiirnles  par  la  géo- 
métrie, à  calculer  dans  un  triangle,  au  moyen  des  grandeurs 
mesurées  directement,, celles  dont  la  mesure  directe  est 
impossible  :  c'était  une  trigonométrie. 

Pourtant  cette  trigonométrie  n'était  pas  la  plus  commode; 
et  si  les  Grecs  avaient  eu  autant  de  goût  pour  Tart  de  l'in- 
génieur que  pour  les  spéculations  de  géométrie  pure,  la 
pratique  même  les  aurait  mis  sur  une  voie  meilleure. 
Comment  en  effet,  depuis  que  l'invention  des  chemins  de 
fer  nous  a  tous  rendus  plus  ou  moins,  ingénieurs,  comment 
nous  rendons-nous  compte  de  la  pente  du  chemin  ou  de 
l'angle  qu'il  fait  avec  une  ligne  horizontale?  Nous  disons 
que  la  pente  est  de  un,  deux,  trois  millimètres  par  mètre, 
ce  qui  signifie  qu'en  s'avançant  d'un  mètre  dans  le  sens 
horizontal,  on  gagne  en  hauteur  un,  deux,  trois  millimètres. 
11  n'est  question  là  ni  d'angle,  ni  d'arc,  ni  de  corde,  quoique 
tout  cela  se  trouve  impUcitement  assigné  quand  on  assigne 
la  pente.  Eh  bien  !  que  l'on  calcule  une  table  des  pentes 
pour  chaque  valeur  d'angle  ;  que  l'on  y  joigne,  pour-plus  de 
conmiodité,  d'autres  tables  qui  ne  sont  qu'une  facile  trans- 
formation de  la  première  ;  et  l'on  aura  justement  les  tables 
trigonométriques  les  mieux  appropriées  à  l'usage,  non- 
seulement  de  l'ingénieur,  mais  de  l'astronome,  du  physicien 
et  de  quiconque  aura  à  appliquer  la  géométrie.  Bien  plus? 
ce  choix  heureux  de  grandeurs  intermédiaires  ouvrira  à  la 
pure  spéculation  un  champ  d'une  fertilité  inépuisable, 
absolument  inconnu  aux  géomètres  grecs  les  plus  profonds. 
11  y  a,  pourrait-on  dire,  tout  un  monde  de  constructions 
idéales  que  cette  ])remière  idée  fait  découvrir  et  dont  elle 
explitjTie  la  belle  ordonnance  :  preuve  certaine  que  la  tri- 
gonométrie ainsi  fondée  n'est  point  arbitraire  ;  qu'elle  tient 
à  la  nature  des  choses;  qu  elle  ne  l'emporte  pas  seulement 
sur  la  trigonométrie  des  Grecs,  mais  qu'elle  subsistera 
toujours  conmie  étant  la  meillenre  de  toutes. 
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Soil  qu'Us  l'eussent  ou  non  empruntée  aux  Hindous 
aussi  bien  que  leurs  chiffres  (1),  les  astronomes  arabes  sont 
ûtmbés  sur  cette  idée  que  les  Grecs  pouvaient  avoir  si  fa- 
cilement et  qu'ils  n'ont  i)oint  eue  :  mais  il  faut  rendre  sur- 
tout justice  à  nos  astronomes  allemands  du  quinzième  siècle, 
\>rédécesseurs  immédiats  de  Copernic,  qui  se  sont  tout  de 
suite  appliqués  à  perfectionner  les  nouvelles  tables,  deve- 
nues d'une  construction  et  d'un  usage  bien  ]tlus  simple 
par  l'application  de  l'arithmétique  décimale  aux  nombres 
fractionnaires.  C'était  l'acheminement  à  la  construction  des 
tables  de  logarithmes,  qui  plus  tard  a  porté  chez  nous  à 
sa  dernière  perfection  le  calcul  arithmétique  et  ses  appli- 
cations à  la  géométrie  ainsi  (pi'à  toutes  les  sciences  qui  en 
dépendent. 

—  Arrivons  enlin  à  l'astronomie.  En  fait  d'astronomie, 
le  moyen  âge  avait  dans  YAlmageste  ou  dans  la  Grande 
Composition  de  Ptolémée,  ce  qu'il  affectionnait  tant,  un 
livre  canonique,  un  système  "consacré  })ar  l'autorité  d'un 
ancien,  d'un  grand  législateur  scientilique.  Là  où  le  gros 
des  hommes  ne  peut  s'attacher  ni  à  l'autorité  dogmatique 
d'un  corps  sacerdotal,  ni  à  l'autorité  des  corps  savants,  il 
faut  bien  qu'il  tienne  à  l'autorité  d'un  chef  d'école.  Où  en 
seraient  encore  aujourd'hui  nos  gens  du  monde,  nos  lettrés, 
nos  philosophes  discoureurs,  s'ils  ne  se  liaient  aux  Aca- 
démies, à  l'Observatoire,  pour  prononcer  entre  Copernic 
ou  Newton  et  les  esprits  baroques  qui,  chaque  année,  lan- 
cent une  brochure  pour  démolir  Copernic  ou  Newton?  Or, 
le  moyen  âge  manquait  d'académies,  et  l'ÉgUse  avait  la 
sagesse  de  ne  déiinir  que  dans  une  certaine  mesure  le 
dogme  astronomique  :  il  fallait  donc  qu'on  eût  l'autorité 


(I)  Voyez  CiiASLEs,  Recherches  sur  V Astronomie  indienne^  dans  les 
Comptes  rendus  de  l' Académie  des  sciences^  t,  XXIII,  p.  846,  el  Humboldt, 
Costnos,  t.  II,  p.  274  et  539  de  la  trad.  française. 
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d'un  ancien,  et  Ptolémée  était  pour  les  chrétiens  d'Occi- 
dent, comme  pour  les  Arabes  ou  les  Tatars  convertis  à 
l'Islam,  l'Aristote  de  l'astronomie.  Les  perfectionnements 
de  détail  apportés  par  ceux-ci  à  la  doctrine  du  maître, 
dans  le  cours  d'une  période  relativement  florissante,  ne 
touchaient  pas  au  fond  du  système,  et  ne  pouvaient  inté- 
resser alors,  comme  ils  n'intéressent  encore  aujourd'hui, 
que  les  astronomes  de  profession.  D'ailleurs,  la  conception  du 
monde  et  de  la  place  de  l'homme  dans  le  monde,  telle  qu'elle 
résultait  de  l'enseignement  des  astronomes  alexandrins, 
telle  que  Gicéron  l'avait  magnifiquement  exposée  dans  un 
fragment  de  la  République,  si  elle  suffisait  pour  faire  éva- 
nouir les  rêves  enfantins  d'une  mythologie  védique  ou 
homérique,  si  même  elle  s'accordait  assez  mal  avec  les  ima- 
ges et  les  formules  populaires  de  la  prédication  chrétienne, 
n'avait  rien  qui  ne  se  conciliât  très-bien  avec  une  théologie 
savante.  Le  monde  de  Ptolémée  ressemblait  à  une  machine, 
à  une  horloge  de  cathédrale,  bien  plus  que  n'y  ressemble 
le  monde  de  William  Herschel;  et  l'idée  de  l'horloge,  de 
son  inaltérabilité  et  de  sa  justesse  parfaite,  cadre  à  merveille 
avec  l'idée  de  l'unité  et  de  la  personnaUté  de  l'horloger, 
de  sa  toute-puissance  et  de  sa  sagesse  infinie.  L'alliance 
intime,  scellée  entre  le  ciel  et  la  terre,  entre  le  visible 
et  l'invisible,  entre  Dieu  et  l'homme,  écrasait  moins  la 
raison,  quand  la  terre  sur  laquelle  l'homme  règne  était, 
même  pour  le  philosophe  et  de  savant,  le-  centre  et  le  but 
de  l'architecture  du  monde. 

—  Quoi  qu'en  aient  pu  dire  quelques  érudits  dont  on  ne 
ne  discute  plus  guère  les  systèmes,  le  fond  des  religions 
prosélytiques ,-  fond  essentiellement  moral  et  humain, 
n'était  nullement  une  religion  sidérale  ou  une  astronomie 
sacerdotale,  du  genre  de  celles  qui,  dans  la  haute  anti- 
quité, avaient  pu  sortir  des  anciens  collèges  de  prêtres. 
Tout  en  s' autorisant  de  son  titre  de  grand  pontife  pour  réfor- 
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mer  le  calendrier,  Jules  César  avait  bien  entendu  donner 
à  sa  réforme  un  caractère  scientifique  et  civil  plutôt  qu'un 
caractère  religieux.  Les  chrétiens  d'Occident  n'avaient 
adopté  son  calendrier  qu'à  titre  d'institution  civile;  et  s'ils 
recouraient  aux  astronomes  d'Alexandrie  pour  indiquer 
l'époque  de  leur  grande  fête  religieuse,  c'était  affaire  de 
discipline  ecclésiastique  plutôt  que  de  consécration  rituelle. 
Une  reforme  du  calendrier  même  ne  s'en  est  suivie  que 
dans  des  temps  qui  dépassent  le  moyen  âge.     • 

Une  institution  religieuse  qui  a  bien  plus  d'influence  sur 
la  vie  civile,  et  dont  on  ne  peut  méconnaître  l'origine 
astronomique,  est  celle  de  la  .sema me.  Pour  les  chrétiens  et 
les  musulmans  du  moyen  âge,  l'institution  de  la  semaine, 
destinée  vraisemblablement  à  durer  autant  que  la  civiU- 
sation  européenne,  était  de  provenance  juive,  et  n'avait  de 
commun  avec  l'astronomie  gréco-alexandrine  que  l'antique 
notion  de  sept  astres  errants  ou  planètes,  parmi  lesquelles 
la  terre  n'était  pas  comptée,  et  en  tête  desquelles  figu- 
raient le  soleil  et  la  lune,  comme  chefs  de  l'armée  céleste. 
De  là,  tant  de  propriétés  mystiques  du  nombre  sept.  Soit 
qu'ils  aient  emprunté  la  notion  de  la  semaine  à  l'Egypte 
ou  à  la  Chaldée,  les  Juifs,  en  y  rattachant  l'œuvre  des  six 
jours  et  le  repos  sabbatique,  en  en  faisant  ainsi  la  base 
de  leur  système  religieux  et  civil,  l'ont  pour  ainsi  dire 
éternisée.  D'ailleurs  ils  l'avaient  épurée,  en  se  gardant 
bien  de  donner  aux  six  jours  ouvrables  des  noms  qui  pou- 
vaient rappeler  des  superstitions  idolàtriques  ou  astrologi- 
ques. Les  chrétiens  n'ont  pas  eu  le  même  scrupule  ;  et  au 
moyen  âge  surtout  personne  n'était  plus  choqué  de  l'asso- 
ciation du  nom  de  Vénus  avec  une  prescription  d'absti- 
nence. La  réglementation  par  l'Église  de  tous  les  détails  de 
la  vie  était  poussée  si  loin  que  l'on  ne  pouvait  plus  se  passer 
d'unç  nom.enclature  pour  tous  les  jours  de  la  semaine;  et 
en  ce  sens,  quelque  opinion  qu'on  adopte  sur  des  origines 
T.  I.  4 
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plus  anciennes,  l'Église  chrétienne  peut  passer  pour  la 
vraie  fondatrice  de  l'institution  de  la  semaine.  La  réforme 
proLestanlo  aurait  pu  revenir,  sur  ce  point  comme  sur 
d'autres,  à  la  simplicité  hébraïque,  si  déjà  les  habitudes  de 
la  vie  civile  n'avaient  suffi  pour  maintenir  l'institution 
établie  dans  un  but  religieux. 

—  Il  resterait,  pour  compléter  la  revue  du  (juadrivium,  h 
parler  de  la  musique,  en  comparant  au  système  des  Grecs 
le  système  du  moyen  âge  :  car,  c'est  particulièrement  en 
musique  et  en  architecture  que  le  moyen  âge  a  fait  preuve 
d'originalité  ou  d'habileté  à  faire  du  neuf  avec  du  vieux. 
Mais  nous  laisserons  le  soin  d'écrire  cette  page  à  de  plus 
capables.  Le  sujet  est  difficUe;  il  exige  des  études  spéciales 
auxquelles  nous  sommes  étranger,  et  dans  l'état  actuel  des 
choses  que  nous  avons  surtout  en  vue,  on  est  trop  loin  de 
Pythagore  et  de  son  école,  on  a  trop  perdu  l'habitude  de  faire 
asseoir  les  musiciens  à  côté  des  astronomes  et  des  géomè- 
tres. 

—  En  dehors  de  l'encyclopédie  mathématique  ou  du 
quadrivium  pythagoricien ,  la  forme  scientifique,  à  propre- 
ment parler,  ne  trouvait  à  quoi  s'appliquer  pas  plus  chez  les 
Occidentaux  du  moyen  âge  que  chez  leurs  ancêtres  dans 
la  science,  les  Grecs  et  les  Arabes.  Il  ne  faut  pas  confondre 
la  science  et  les  connaissances.  Un  amas  de  faits  recueillis 
et  d'observations  enregistrées  n'est  point  encore  une 
science,  pas  plus  qu'un  attroupement  d'hommes  ja'est  une 
armée;  et  si  le  trésor  des  connaissances  s'accroît  sans 
cesse  avec  le  temps,  il  faut  attendre  quelquefois  pendant 
des  siècles  l'illumination  d'une  idée  pour  que  la  science 
fasse  réellement  des  progrès.  En  géographie  par  exemple, 
les  Européens  avaient  dès  le  quatorzième  siècle,  après 
Marco  Polo  et  les  autres  grands  voyagain^s  du  moyen  âge, 
et  surtout  pai  suite  de  leurs  communications  avec  un 
peuple  aussi  navigateur  et  commerçant  que  les  Arabes, 
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une  multitude  de  connaissances  qui  manquaient  aux  dIus 
savants  de  Rome,  d'Alexandrie  et  d'Athènes;  de  sorte  que 
Ptolémée  devait  leur  paraître  bien  plus  arriéré  en  géogra- 
phie qu'en  astronomie  :  mais,  de  toutes  les  parties  de  la 
géographie  ou  plutôt  de  l'encyclopédie  géographique, 
embrassant  l'ensemble  de  nos  connaissances  sur  la  confisu- 
ration,  la  structure,  l'histoire  du  globe  terrestre  et  sur  les 
lorces  qui  s'y  déploient  en  grand,  il  n'y  avait  guère  que  la 
géographie  mathématique  qui  dût  s'appeler  une  science, 
et  depuis  Ptolémée  cette  science  n'avait  pas  bougé. 

—  On  n'a  point  assez  remarqué  l'un  des  traits  im- 
portants de  l'histoire  des  sciences  dans  l'antiquité,  je 
veux  dire  l'absence  chez  les  Grecs  d'une  géologie  ou  plutôt, 
pour  se  placer  au  point  de  vue  de  l'école  de  Werner,  d'une 
gcognosie  vraiment  scientifique.  Cependant,  comme  l'a  dit 
Alex,  de  Humboldt  (!),((  la  structure  péninsulaire  du  rivage 
septentrional  de  la  mer  Méditerranée,  la  disposition  des 
îles  qui  en  ont  été  séparées  violemment  ou  qui  ont  été  sou- 
levées par  la  force  des  volcans,  le  long  des  crevasses  dont 
le  globe  est  sillonné,  ont  conduit  de  bonne  heure  à  des 
considérations  géologiques  sur  le  déchirement  des  terrains, 
sur  les  tremblements  de  terre  et  le  transvasement  des  eaux 
plus  hautes  de  l'Océan  dans  les  bassins  de  niveau  infé- 
rieur. Le  Pont,  les  DardaneUes,  le  détroit"  de  Gadès  et  la 
Méditerranée,  avec  ses  îles  si  nombreuses,  étaient  très- 
propres  à  appeler  l'attention  sur  ce  système  d'écluses  natu- 
relles. 3)  Soit,  mais,  c'était  en  quelque  sorte  néghger  le 
pain  quotidien  pour  quelques  plats  de  haut  goût.  On  ne 
peut  pas  creuser  les  fondations  d'un  édifice,  fouiller  un 
puits,  exploiter  une  carrière,  percer  une  route,  sans  re- 
connaître les  traces  incontestables  de  lentes  opérations  de 


(•j  Cosmo'i,  l.  II,  p.  142  de  la  Iraductioa  française. 
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la  nature,  bien  plus  faites  pour  se  prêter  à  un  enchaîne- 
ment théorique  et  pour  éclairer  l'ensemble  de  la  philoso- 
phie naturelle,  que  des  aperçus  incertains  sur  les  causes 
très-particulières  qui  ont  produit  quelques-uns  des  grands 
accidents  que  nous  offre  l'écorce  terrestre  dans  son  état 
actuel.  Après  les  mythes  des  prêtres  et  des  poètes  à  la  ma- 
nière d'Hésiode  et  d'Empédocle,  après  les  ((  explications 
universelles  »  données  dans  .leurs  écoles  de  philosophie 
par  les  Thaïes  et  les  Anaximandre,  les  neptuniens  et  les 
■vulcaniens  de  ce  temps-là,  les  Grecs,  entrant  enfin  dans 
les  voies  scientifiques,  auraient  pu  faire  pour  la  géologie 
ce  qu'ils  ont  fait  pour  l'astronomie  et  la  médecine  :  la  géo- 
logie aurait  pu  avoir  dès  lors  son  Hipparque  et  son  Hip- 
pocrate.  Il  n'était  besoin  ni  d'une  astronomie,  ni  d'une 
physique,  ni  d'une  chimie,  ni  d'une  minéralogie,  ni  d'une 
anatomie  avancées,  pour  poser  les  grandes  assises  de  la 
géologie,  pour  caractériser  suffisamment  des  granités,  des 
porphyres,  des  grès,  des  calcaires  ;  pour  distinguer  des  dépôts 
stratifiés  et  des  coulées  de  basalte  ou  de  lave  ;  pour  obser- 
ver des  inclinaisons  et  des  ruptures  de  couches;  pour  cons- 
tater, selon  la  nature  et  la  position  du  terrain,  la  présence 
ou  fabsence  de  débris  fossiles,  appartenant  les  uns  aux 
espèces  inférieures  qu'il  aurait  été  permis  de  confondre 
dans  une  première  ébauche,  les  autres  aux  espèces  supé- 
rieures, poissons,  reptiles,  quadrupèdes.  L'observation 
géologique  aurait  elle-même  conduit  à  mieux  discerner  les 
types,  à  perfectionner  plu^  vite  les  diverses  branches  des 
sciences  naturelles,  et  peut-être  à  modifier  de  bonne  heure, 
sur  des  points  d'importance  majeure,  les  idées  générale- 
ment reçues.  Pourquoi  cela  ne  s'est-il  pas  fait,  alors 
qu'aucun  dogme  impérieux,  aucune  croyance  officielle  ne 
détournaient  de  le  faire?  Pourquoi  les  Grecs,  à  qui  la  na- 
ture avait  départi  tant  de  sens  exquis,  n'ont-ils  pas  eu  le 
don  de  la  curiosité  géognostique  comme  ils  avaient  à  un 
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si  haut  degré  le  don  de  la  curiosité  géométrique?  Par  la 
même  raison  apparemment  qui   fait  que  Tlnde  a  eu  des 
poètes,  des  métaphysiciens,  et  même  des  astronomes,  des 
géomètres  et  des  algébristes,  mais  point  d'historiens,  tandis 
que  la  Chine  a  eu  des  moralistes,  des  historiens,  des  na- 
turalistes, et  même  des  poètes   et  des  astronomes,  mais 
point  de  géomètres.  Non  omnia  possumus  omnes  :  l'adage 
s'a[)plique  aux  races    et  aux  peuples  comme  aux  indivi- 
dus. Seulement  le  dommage  est  plus  grand  quand  la  pri- 
vation porte  sur  un  de  ces  peuples  privilégiés,  destinés  à 
être  les  instituteurs  des  autres  peuples.  Chargés  du  soin 
de  notre  éducation  scientifique,  les  Grecs  l'ont  mal  faite 
sur  un  point  important  et  l'esprit  humain  s'en  est  ressenti, 
non  seulement    au    moyen   âge,    mais   jusque    dans   des 
temps  tout  voisins  de  nous.   Les  peuples  qui   ont  immé- 
diatement héiité   du   cadre   scientifique    des  Grecs,   n'y 
trouvant  pas  de   case  pour  la  géologie,  n'étaient  pas  de 
force  à  combler  spontanément  cette  lacune;  et  plus  tard, 
après  qu'une  théologie  savante  se  fut  constituée  sans  souci 
d'une  science  qui  n'existait  pas,  il   fallait  bien  attendre 
que  l'esprit  scientifique  eût  recouvré  sa  pleine  indépen- 
dance, au  point  qu'une  science,  même  la  dernière  venue, 
fût  admise  aussi  bien  que  ses  aînées  à  jouir  du  bénélice 
de  l'émancipation,  dès  qu'elle  justifierait  de  ses  titres. 

—  On  pourrait  appliquer  à  la  physique  proprement 
dite  ce  que  tout  à  fheure  nous  disions  de  la  géographie  : 
quelques  acquisitions  nouvelles  n'y  changeaient  pas  le 
cadre  de  la  science,  tel  que  les  Grecs  l'avaient  conçu.  Il 
ne  faut  pas  confondi^e  une  observation,  ni  même  une  me- 
sure avec  une  expérience.  Ainsi  l'on  pouvait  trouver  les 
verres  de  besicles,  ou  même  mesurer  les  pouvoirs  ré- 
fringents des  corps  transparents,  sans  changer  foncière- 
ment la  science  de  foptique,  sans  qu'elle  cessât  d'être  comme 
au  temps  de  Ptolémée  et  jusqu'au  dix-septième  siècle,  une 
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application,  un  corollaire  de  la  géométrie,  plutôt  qu'une 
branche  de  la  physique  comme  nous  l'entendons  mainte- 
nant. Pour  trouver  du  neuf  en  physique  par  la  voie  de 
l'expérience,  il  faut  être  un  expérimentateur  consommé  et 
disposer  d'instruments  délicats  ;  les  débuts  en  chimie  sont 
plus  faciles  et  plus  attrayants,  et  encore  aujourd'hui  nous 
possédons  plus  de  chimistes  de  premier  ordre  que  de  grands 
physiciens.  «  Comparés  aux  physiciens,  aux  mécaniciens 
et  aux  géomètres,  les  chimistes,  dit  M.  Dumas  (4),  nous 
paraissent  les  véritables  inventeurs  de  l'art  d'expéri- 
menter. S'ils  ont  été  les  derniers  à  se  faire  des  théories, 
c'est  que  leur  tâche  était  bien  plus  difficile.  Ce  n'est  que 
d'hier,  sans  doute,  qu'on  peut  dater  nos  premiers  essais 
de  théories  justes,  et  pourtant  l'observation  des  phéno- 
mènes chimiques,  l'art  de  les  coordonner  dans  un  certain 
but  et  de  les  reproduire  à  volonté,  date  des  premiers 
âges  du  monde.  »  — c(  Après  la  simple  contemplation  de 
la  nature,  dit  aussi  Alex,  de  Humboldt  (2),  après  l'obser- 
vation des  phénomènes  qui  se  produisent  accidentellement 
{lisez  sans  notre  intervention)  dans  les  espaces  du  ciel  et 
de  la  terre,  viennent  la  recherche  et  l'analyse  de  ces 
phénomènes,  la  mesure  du  mouvement  et  de  l'espace 
dans  lequel  ils  s'accomplissent.  C'est  à  l'époque  d'Aris- 
tote  que,  pour  la  première  fois,  fut  mis  en  usage  ce 
mode  de  recherches  ;  encore  resta-t  il  borné  le  plus  sou- 
vent à  la  nature  organique.  Il  y  a  encore  dans  la  con- 
naissance progressive  des  faits  physiques  un  troisième 
degré  plus  élevé  que  les  deux  autres.  Le  moyen  d'y 
parvenir,  c'est  de  provoquer  soi-même  et  à  son  gré 
les  phénomènes  ;  en  un  mot  c'est  Y  expérimentation.  Les 
Arabes   s'élevèrent  à   ce  troisième   degré,  presque  com- 


(1)  Leçons  sur  la  philosophie  chimique  (1836),  V^  leçon. 
Ci)  Cosmos,  l.  II,  p.  258  el  suiv.  de  la  Irad.  française. 
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plétement  inconnu  des  anciens La  connaissance  des 

substances  médicinales,  fondée  par  Dioscoiide  à  l'école 
d'Alexandrie,  est,  dans  sa  forme  scientifique,  une  créa- 
tion des  Arabes...  c'est  d'eux  que  sont  venues  les  premiè- 
res prescriptions  consacrées  par  l'autorité  des  magistrats 
et  analogues  à  ce  que  l'on  nomme  aujourd'hui  dispen- 
saires, qui  plus  tard  se  répandirent  de  l'école  de  Salerne 

dans  l'Europe  méridionale Cette  époque  est  signalée 

par  la  composition  de  l'acide  sulfurique,  de  l'acide  nith- 
que  et  de  l'eau  régale,  par  la  préparation  du  mercure  et 
d'autres  oxydes  de  métaux,  enlin  par  la  connaissance  de  la 
fermentation  alcoolique....  Alors  fut  pour  la  première  fois 
constatée  l'hétérogénéité  des  substances  et  la  nature  des 
forces  qui  ne  se  manifestent  pas  par  le  mouvement,  et  qui, 
à  côté  de  l'excellence  de  la  forme,  telle  que  l'entendaient 
Pythagore  et  Platon,  introduisirent  le  principe  de  la  compo- 
sition et  du  mélange.  C'est  sur  ces  différences  de  la  forme  et 
du  mélange  que  repose  tout  ce  que  nous  savons  de  la 
matière  ;  ce  sont  les  abstractions  [lisez  les  idées)  sous  len- 
quelles  nous  croyons  pouvoir  embrasser  l'ensemble  et  le 
mouvement  du  monde,  par  la  mesure  et  par  l'analyse.  )) 

Au  fond,  quand  l'esprit  humain  s'abandonne  à  ses  ten- 
dances spéculatives,,  il  est  tout  porté  à  identifier  ce  que 
l'illustre  auteur  distingue  ici^  à  admettre  que  l'hétérogé- 
néité tient  à  la  différente  configuration  des  particules  élé- 
mentaires, à  supposer  des  mouvements  moléculaires,  imper- 
ceptibles à  nos  sens,  insaisissables  à  nos  instruments,  et 
propres  à  rendre  raison  de  toutes  les  apparences  qui 
accompagnent  les  réactions  chimiques  :  mais,  quelque 
jugement  que  l'on  porte  sur  ces  réactions  transcendantes 
et  purement  idéales,  la  distinction  signalée  n'en  conserve 
pas  moins  sa  valeur  en  ce  qui  concerne  l'histoire  et  la 
caractéristique  des  sciences  positives,  en  montrant  com- 
ment ce  qui  se  prête  le  m' eux  à  l'exjiérimentation  sensible 
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peut  être,  dans  un  certain  état  des  sciences,  ce  qui  se  prête 
le  moins  à  l'explication  théorique.  Elle  nous  aide  notam- 
ment à  comprendre  pourquoi  les  sciences  de  provenance 
arabe  n'ont  pu  pénétrer  et  même  se  perfectionner  chez  les 
Européens  du  moyen  âge  qu'à  titre  de  sciences  occultes  et  en 
quelque  sorte  comme  des  spécialités  suspectes,  étrangères 
à  la  philosopliie  régnante  et  à  l'enseignement  officiel.  En 
fait  de  théories  physiques  généralement  admises,  le  moyen 
âge  n'était  donc  ni  plus,  ni  moins  avancé  que  l'antiquité 
gréco-romaine.  Peut-être  l'était-il  moins,  en  ce  sens  qu'une 
fausse  science,  revêtue  de  plus  d'autorité,  aurait  exigé  plus 
d'efforts  pour  déblayer  le  terrain  et  laisser  le  champ  libre 
à  des  travaux  moins  stériles,  si  d'un  autre  côté  l'esprit 
humain,  longtemps  replié  sur  lui-même,  n'avait  acquis  des 
forces  à  l'aide  desquelles,  comme  l'événement  l'a  bien 
prouvé,  il  pouvait  promptement  regagner  le  temps  perdu. 
Mais  aussi^  pourquoi  les  pythagoriciens,  venant  après  les 
premiers  philosophes  d'Ionie  et  négligeant  leurs  traces, 
avaient-ils,  dans  leur  amour  pour  la  géométrie  et  ses  métho- 
des rigoureuses,  relégué  la  physique  dans  le  domaine  de 
V opinion  (^c|«),  c'est-à-dire  laissé  la  physique  en  dehors  de 
leur  cadre  scientifique.  Cela  avait  déterminé  chez  les  Grecs 
la  direction  du  platonisme  et  du  péripatétisme.  11  en  résul- 
tait encore  qu'au  moyen  âge  la  physique  (sauf  la  part 
laissée  aux  adeptes  ou  aux  arabisans)B.e  pouvait  plus  figurer 
dans  les  écoles  et  influer  sur  la  culture  générale  des  esprits, 
qu'à  titre  de  branche,  non  du  quadrivium  ou  de  la  science 
proprement  dite,  mais  de  la  philosophie,  à  la  suite  de  la 
logique,  de  la  métaphysique  et  de  la  morale.  C'est  donc  le 
moment  de  parler  de  la  philosophie  du  moyen  âge  :  pour 
cela  il  convient  de  reprendre  les  choses  par  le  commen- 
cement et  de  revenir  au  trivium. 


CHAPITRE  IV. 


DE     LA      SCOLASTIQUE. 


Nous  avons  insisté  dans  le  précédent  chapitre  sur  une 
des  plus  regrettables  lacunes  de  la  science  des  Grecs,  et 
par  suite  de  la  science  du  moyen  âge.  C'est  ici  le  lieu 
d'en  signaler  une  autre  qui  n'a  pas  eu  des  conséquences 
de  moindre  durée,  et  que  l'on  ne  peut  plus  mettre,  comme 
celle  dont  il  a  été  question  plus  haut,  sur  le  compte  d'un 
accident.  Il  est  en  effet  tout  simple  et  très-naturel  qu'un 
peuple  spirituel,  instruit,  dont  la  langue  riche  et  flexible 
a  été  féconde  en  chefs-d'œuvre,  méprise  comme  autant  de 
jargons  grossiers  les  langues  que  parlent  des  peuples 
étrangers,  et  ne  songe  point  à  les  étudier  comparative- 
ment, ni  à  plus  forte  raison  à  instituer  des  comparaisons 
entre  sa  propre  langue  et  des  idiomes  quahfiés  de  bar- 
bares. Aussi  l'antiquité  classique  et  par  suite  le  moyen 
âge  sont-ils  restés  complètement  étrangers  à  cette  science 
née  d'hier,  que  nous  connaissons  sous  le  nom  de  linguis- 
tique, qu'il  faut  regarder  comme  tenant  liôu  d'une  sorte 
d'anatomie  et  de  physiologie  comparée  des  langues,  et  qui 
sert  de  nœud  entre  les  sciences  de  la  nature  et  les  sciences 
de  l'esprit,  en  influant,  grâce  à  cette  position  médiane,  sur 
le  système  complet  de  nos  idées,  sur  la  philosophie  tout 
entière. 
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Traitées  à  la  manière  des  anciens,  la  grammaire ,  la 
rhétorique,  la  logique,  ces  trois  branches  du  trivium  des 
encyclopédistes  de  la  décadence,  ou  ces  trois  assises  du 
premier  étage  de  l'édifice  didactique  du  moyen  âge, 
avaient  d'ailleurs  entre  elles  beaucoup  de  rapports.  Le 
rhéteur  traite  du  style  et  des  figures  de  style  ou  de  pensée, 
ce  qui  touche  aux  figures  de  mots,  aux  tropes  et  à  l'orga- 
nisation du  langage.  D'un  autre  côté,  il  traite  à  son  point 
de  vue  de  la  méthode,  de  la  division,  de  l'ordonnance  du 
discours,  des  arguments,  des  preuves  et  des  réfutations, 
ce  qui  rentre  tout  à  fait  dans  la  logique.  Quant  aux  rap- 
ports de  la  grammaire  et  de  la  logique,  par  le  moyen  de 
ce  que  les  modernes  ont  appelé  la  grammaire  générale,  ils 
ne  sont  pas  moins  évidents.  Cette  grammaire  qu'on  veut 
raffiner  en  théorie  et  par  voie  d'abstraction,  plutôt  que  par 
l'étude  des  origines  et  de  la  filiation  des  idiomes,,  tourne  à 
la  logique,  comme  le  montrent  ces  procédés  d'analyse  lo- 
gique, introduits  de  nos  jours  jusque  dans  les  plus  hum- 
bles écoles.  Les  petits  traités  des  Catégories  ou  des  Prédi- 
caments,  servant  d'introduction  à  la  logique  d'Aristote  et 
d'où  toute  la  philosophie  du  moyen  âge  est  sortie,  rentrent 
dans  le  même  ordre  d'idées,  et  peuvent  aussi  être  regardés 
comme  un  appendice  de  la  grammaire  ou  comme  une 
ébauche  de  grammaire  générale. 

Précédé  d'une  telle  introduction  et  remanié  par  les 
abréviateurs  alexandrins  ou  latins  de  la  décadence,  le 
traité  de  logique,  ïOrganon  d'Aristote  était,  lors  des  pre- 
miers essais  de  restauration  des  études  en  Occident,  tout 
ce  que  l'on  connaissait  de  l'encyclopédie  du  Stagirite.  Il 
n'y  a  point  là  de  métaphysique,  ni  même  de  philosophie  à 
proprement  parler.  Quand  on  se  borne  aux  Premiers  Ana- 
lytiques, comme  le  faisaient  communément  les  logiciens 
du  moyen  âge,  la  logique  d'Aristote,  c'est-à-dire  une 
théorie  du   syllogisme,   fondée    sur   la   classification   des 
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catégories  et  sur  la  doctrine  des  définitions  et  des  combi- 
naisons, ressemble  beaucoup  à  un  chapitre  d'algèbre. 
C'est  ce  qui  possède  effectivement  les  caractères  scienti- 
fiques dans  ce  qu'on  a  appelé  abusivement  de  nos  jours 
«  les  sciences  philosophiques  )).  Si  cette  logique  ne 
comporte  pas  les  développements  et  les  progrès  dont  une 
science  telle  que  la  géométrie  ou  l'algèbre  est  suscep- 
tible, elle  figure  au  moins  comme  un  îlot  qui  offre  un  abri 
sûr  et  une  station  fixe  aux  esprits  ballottés  sur  la  mer 
changeante  des  opinions  philosophiques. 

Voilà  comment,  dans  notre  Europe  occidentale,  la 
science  a  précédé  la  métaphysique  et  visé  dès  l'origine  à 
l'enfermer  dans  un  cadre  scientifique.  Les  plus  vives  que- 
relles des  philosophes  du  moyen  âge  ont  porté  sur  des 
questions  de  logique  ou  peuvent  s'y  rattacher.  A  mesure 
que  les  traités  de  physique  et  de  métaphysique  d'Aristote 
sont  parvenus  à  la  connaissance  des  chrétiens  d'Occident, 
et  ont  été  dans  les  écoles  l'objet  de  gloses,  d'abrégés  ou 
de  commentaires,  on  y  a  pu  appliquer  les  procédés  d'ar- 
gumentation technique  et  formaliste  avec  lesquels  on  était 
familiarisé  par  la  triture  de  la  logique  péripatéticienne.  Le 
tout  s'est  appelé  la  scolaslique,  mot  bien  choisi,  puisque 
rien  ne  se  prêtait  mieux  a  la  dispute  et  aux  exercices  de 
Fécole.  La  scolastique  est,  si  l'on  veut,  l'abus  de  la 
science  ou  des  formes  de  la  science,  dans  un  ordre  de  spécu- 
lations qui  diffère  de  la  science  par  des  caractères  essen- 
tiels :  son  règne  n'en  témoigne  pas  moins  de  la  tournure 
scientifique  que,  dès  1  origine,  tend  à  prendre  le  travail 
des  esprits,  au  sein  de  notre  civilisation  européenne. 

Nous  disions  que,  pour  restreindre  la  valeur  de  YOr- 
yanon  d'Aristote  à  celle  d'une  logique  purement  formelle 
ou  formaliste,  il  ne  faut  pas  sortir  des  Premiers  Analy- 
tiques. En  effet  il  serait  aisé  de  montrer,  si  nous  pouvions 
entrer  ici  dans  les  citations  et  les  explications  convena- 
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bles,  que  les  Derniers  Analytiques  portent  la  marque 
très-nettè  d'une  logique  supérieure  qui  scrute  en  toutes 
choses  la  raison  Q-ôycç),  l'ordre  suivant  lequel  elles  dé- 
pendent et  procèdent  les  unes  des  autres.  Voilà  ce  qui 
est  vraiment  l'objet  de  la  philosophie,  de  celle  qui  ne  se 
paye  point  de  vaines  subtilités,  qui  ne  s'enferme  pas  dans 
un  cercle  sans  issue,  et  qui  est  toujours  prête  à  faire  son 
profit  de  toutes  les  lumières  qu'apportent,  de  toutes  les 
inductions  que  suggèrent,  de  tous  les  contrôles  que  four- 
nissent les  progrès  des  sciences  et  des  connaissances 
positives,  dans  leurs  voies  propres  et  dans  leurs  embran- 
chements si  multiples.  Malheureusement,  ni  la  longue 
lignée  des  successeurs  d'Aristote,  ni  (chose  plus  surpre- 
nante) i^ristote  lui-même  ne  semblent  avoir  senti  quel 
était  son  vrai  chef-d'œuvre  et  quelle  en  était  la  portée. 
Tous,  à  commencer  par  le  maître,  ont  regardé  sa  Méta- 
physique comme  son  opus  majus,  comme  le  couronne- 
ment de  l'édifice,  en  entendant  par  l'édifice,  non-seule- 
ment VOrganon,  mais  l'œuvre  encyclopédique,  les  cahiers 
du  maître  dans  leur  totalité.  Or,  ce  prétendu  couron- 
nement a  tout  gâté,  ainsi  qu'au  Xlll"  siècle,  frère  Roger 
Bacon,  «  le  docteur  Admirable  »,  le  disait  déjà  sans 
plus  de  gêne.  Pareille  hardiesse,  admirable  en  effet  chez 
un  homme  de  sa  robe  et  de  son  temps,  n'exige  pas  du 
nôtre  un  grand  effort  de  courage  :  en  revanche  il  peut 
être  ulile,  même  de  notre  temps,  de  bien  démêler  l'origine 
de  la  méprise  d'un  homme  de  génie,  quand  cette  méprise 
a  eu  de  si  graves  et  de  si  durables  conséquences.  Pour 
cela  il  ne  faut  point  séparer  la  doctrine  d'Aristote  de  celle 
de  Platon  :  il  faut  prendre  à  leur  source  commune  ces 
deux  grands  courants  d'idées  dont  l'histoire  de  l'esprit 
humain  nous  montre  la  persistante  influence. 

Comment    ne    pas    reconnaître    dans     la    géométrie 
grecque,  même  d'après  le  peu  que  nous  en  avons  pu  dire, 
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le  type  de  la  philosophie  de  Platon?  L'idée  dans  toute  sa 
pureté,  dans  toute  sa  rigueur,  dans  son  inaltérable 
essence,  contemplée  à  l'aide  d'une  image  physique,  sen- 
sible, imparfaite  et  même  grossière,  voilà  le  fond  de  la 
géométrie  grecque  et  voilà  aussi  le  fond  éternellement 
vrai,  éternellement  beau,  de  la  philosophie  de  Platon,  ce 
par  où  elle  relèvera  et  charmera  toujours  les  esprits 
d'élite,  les  nobles  intelUoences.  L'idée  ainsi  conçue  n'est 
pas  plus  que  la  géométrie  un  produit  artificiel  de  l'esprit 
humain  :  car  l'esprit  humain  n'a  pas  créé  le  monde,  et 
le  monde  est  certainement  gouverné  par  la  géométrie  ; 
il  obéit  à  des  lois  géométriques;  il  est  ordonné,  il  subsiste 
en  vertu  de  certaines  idées.  La  pliysique  n'explique  pas 
la  géométrie;  la  géométrie  n'est  pas,  connue  beaucoup 
de  gens  l'ont  dit,  une  physique  tronquée  ou  arbitraire- 
ment simplifiée  pour  la  rendre  accessible  à  nos  raisonne- 
ments, bref  un  jeu  d'esprit  dont  il  nous  a  plu  de  poser 
les  conditions  :  —  c'est  au  contraire  la  géométrie  qui 
explique  la  physique  ;  et  dans  l'idée  pure,  dans  l'essence 
intelligible,  nous  reconnaissons  la  raison  des  phénomènes 
matériels  et  sensibles.  En  un  mot,  l'idée  ne  sort  pas  du 
fait  sensible  par  la  puissance  du  cerveau  :  c'est  bien  le 
fait  sensible  qui  découle  de  l'essence  intelhgible,  de  l'idée 
prise  en  elle-même,  qu'elle  soit  ou  non  aperçue  par 
l'esprit.  Corrigez  la  sécheresse  de  ces  formules  par  le 
miel  de  l'abeille  attique.  et  vous  avez  Platon. 

Le  divin  élixir  ne  s'obtient  pourtant  pas  sans  mélange  : 
car  Platon  est  homme,  il  est  Grec,  il  est  argumenteur 
et  poëte.  il  abuse  souvent  de  la  finesse  de  l'instrument 
dialectique  qu'il  manie  ;  et  telles  subtilités ,  telles  am- 
bages qui  charmaient  les  Grecs  à  la  faveur  du  style, 
transportées  dans  nos  idiomes  modernes  nous  sont  in- 
supportables. Déjà  Cicéron,  par  ménagement  pour  la 
gravité  romaine,  avait  dû  faire  un    choix.  Plus  souvent 
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encore  l'apologue,  le  mythe,  la  forme  poétique  de  l'ex- 
pression se  prêtent  n  une  théorie  des  idées  qui  n'est  plus 
selon  la  science,  où  l'imagination  domine  trop,  qui  se 
rapproche  des  doctrines  orientales  de  l'cmanation,  et  qui 
provoque  de  la  part  du  génie  européen  une  réaction 
désirable.  C'est,  remarquons-le  bien,  en  abandonnant  le 
fil  conducteur  de  la  raison  des  choses  et  de  l'explication 
scientifique  des  phénomènes,  en  tournant  à  la  spécu- 
lation ontologique,  en  prenant  les  idées  pour  des  êtres 
on  des  hypostases,  que  le  platonisme  se  gâte.  La  philo- 
sophie alexandrine,  la  théosophie,  la  kabbale,  le  gnosti- 
cisme,  le  mysticisme  sont  les  termes  extrêmes  de  cette 
corruption. 

Tout  nous  iiidique  qu'Aristote,  à  la  ditîérence  de  Pla- 
ton, n'était  que  faiblement  initié  à  la  géométrie  grecque 
et  n'avait  nulle  prétention  à  l'originalité  inventive  sur  ce 
terrain  choisi,  mais  comparativement  rétréci.  wSes  facultés 
encyclopédistes  le  portaient  ailleurs,  là  ou  il  y  avait 
beaucoup  de  faits  à  recueillir,  à  classer,  à  mettre  en  or- 
dre. 11  n'était  pas  non  plus  poëte  comme  Platon  :  il  com- 
posait une  poétique,  ce  qui  est  bien  différent.  D'ailleurs 
il  venait  après  Platon  et  n'était  pas  disposé  à  s'accommo- 
der du  second  rôle  :  on  sait  que  rarement  les  architec- 
tes se  prêtent  à  n'être  que  les  exécuteurs  des  plans  de 
leurs  devanciers.  Tout  se  réunissait  donc  pour  qu'il  fût 
plus  frappé  des  défauts  que  des  mérites  de  la  philosophie 
de  son  maître,  et  à  la  théorie  platonicienne  des  idées  ii 
opposa  sa  métaphijsique .  Mais  ce  dernier  mot  est  pris 
ou  a  été  pris  dans  tant  de  sens  !  Gomment  faire  bien  com- 
prendre aujourd'hui  en  langage  moderne,  à  des  esprits, 
qu'une  nourriture  scientifique  et  solide  a  dégoûtés  des 
abstractions  creuses,  ce  que  c'est  au  juste  que  la  méta- 
physique d'Aristote,  ce  qu'elle  avait  de  spécieux  et  pour- 
tant d'illusoire,  par  quels  moyens  elle  a  pu  s'imposer  aux 
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esprits  et  les  subjuguer    si   longtemps?   Heureusement 
nous  disposons  maintenant  d'un  terme  de  comparaison 
selon  nous  très-propre  à  éclaircir  ce    sujet  abstrait. 

—  Parmi  les  idées,  en  grand  nombre,  qui  ont  occupé 
l'actif  génie  de  Leibnitz,  figure  celle  d'une  sorte  de  mé- 
canique ou  de  dynamique  supérieure,  dont  notre  mécani- 
que ordinaire  ne  serait  qu'une  application,  un  corollaire 
ou  un  cas  'particulier.  «  —  Toute  action  provoque  une 
réaction  ;  —  on  ne  peut  s'appuyer  que  sur  ce  qui  ré- 
siste ;  —  La  force  ne  se  crée  pas  de  toutes  pièces  ;  il 
n'est  au  pouvoir  de  l'art  que  d'en  diriger  l'action  et  d'en 
régler  la  dépense  ;  etc.  ))  Voilà  des  principes  de  la  mé- 
canique ordinaire,  de  la  mécanique  des  ingénieurs  et 
des  machinistes,  qui  sont  en  même  temps  des  prin- 
cipes de  la  politique  où  l'on  considère  aussi  des  forces^ 
quoique  des  forces  bien  ditTérentes  de  celles  que  l'ingé- 
nieur met  en  jeu.  N'y  aurait-il  donc  pas  une  théorie 
ou-  une  science  de  la  force  en  général,  qui  conîiendrait, 
si  elle  était  bien  faite,  la  raison  ou  tout  ou  moins  la  table 
de  ces  principes  communs  à  l'ingénieur,  au  physicien, 
au  médecin,  à  l'économiste,  au  politique  qui  tous  spé- 
culent, chacun  à  sa  manière,  sur  l'action  de  forces  si 
diverses  ?  Leibnitz  le  pensait,  l'annonçait  ;  mais  jusqu'à 
nos  jours  cette  pensée  d'un  grand  esprit  n'avait  pas  eu 
de  suites  ;  elle  pouvait  frapper  un  moment  1" attention 
du  philosophe  ou  même  celle  du  savant,  sans  pour  cela 
prendre  racine  dans  là  science.  Cependant,  voilà  qu'elle 
y  pénètre,  qu'elle  l'envahit  presque,  depuis  que  l'on  a 
observé  et  soumis  à  une  détermination  rigoureuse  la 
conversion  de  la  chaleur  en  force  mécanique,  de  la  force 
mécanique  en  chaleur  ou  en  électricité,  de  l'électricité 
en  chaleur  ou  en  force  mécanique,  et  de  presque  toutes 
les  manifestations  des  agents  physiques  les  unes  dans  les 
autres. 
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Reliera-t-on  un  jour  de  la  même  manière  les  actions 
physiques  aux  actions  vitales?  Personne  ne  peut  le  dire 
encore  :  mais  déjà,  à  travers  la  prodigieuse  variété  et 
souvent  la  frappante  disparité  des  manifestations  de  la 
vie,  la  science  commence  à  saisir  ce  que  jadis  la  phi- 
losophie n'entrevoyait  que  bien  confusément,  je  veux 
dire  des  analogies,  une  certaine  communauté  de  carac- 
tères qui  dénotent  autant  de  modifications  d'un  même 
principe,  et  sur  lesquelles  se  fonde  une  sorte  de  biolo- 
gie supérieure  ou  générale,  propre  à  rapprocher  et  à 
éclairer  d'un  jour  nouveau  les  choses  qui  semblaient 
les  plus  disparates,  par  exemple  la  constitution  de  l'homme 
et  celle  des  sociétés  humaines,  la  physiologie,  l'esthéti- 
que et  la  politique.  11  y  a  été  faib  allusion  dans  l' avant- 
dernier  chapitre,  et  nous  y  serons  constamment  ramenés 
dans  la  suite  de  cet  ouvrage. 

Eh  bien  !  ce  que  Leibnitz  a  pensé  à  propos  d'une  théo- 
rie de  la  force  en  général,  Aristote  l'avait  pensé  vingt 
siècles  plus  tôt,  à  propos  d'une  théorie  de  Yêtre  en  gé- 
néral. Le  succès  aujourd'hui  éclatant  de  l'idée  de  Leibnitz 
montre  bien  qu"il  était  dans  le  vrai  :  les  stériles  débats 
du  péripatétisme  durant  tant  de  siècles  montrent  bien 
qu' Aristote  avait  fait  fausse  route.  Cependant,  on  ne 
doit  pas  juger  de  l'homme  d'après  le  succès,  et  l'erreur 
d' Aristote  était  celle  d'un  puissant  génie,  si  puissant 
que,  malgré  un  mauvais  succès  si  prolongé  et  qui  aurait 
dû,  à  ce  qu'il  semble,  détruire  l'illusion  (humanum  est 
en  are,  diabolicum  perseverare),  son  autorité  a  continué 
de  prévaloir  sur  l'expérience  :  nul  homme  n'ayant  per- 
sonnellement la  force  de  détruire  ce  qu'un  seul  homme 
avait  construit,  et  ce  dont  la  destruction  a  exigé  le  con- 
cours de  tous  les  progrès  des  sciences,  l'avènement  de 
la  civilisation  moderne. 

C'est   qu'en  fait  l'autonté  d'Aristote  se  renforçait  d'une 
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autre  autorité  encore  plus  imposante  ou  plus  impérieuse, 
à  savoir  de  l'autorité  de  la  langue.  Une  planète,  un  cris- 
tal, un  fleuve,  une  fleur,  un  arbre,  un  animal  sont  des 
ctros,   des  choses,  des    substantifs  rangés   dans  la    même 
catégorie,  suivant  ce  que   nous  appelons  la    grammaire 
générale,  ou  selon  la  structure  grammaticale  des  langues 
qui  ont  avec   la  nôtre  le   plus  d'affinités.  Bien  plus,  leurs 
qualités?,    leurs    propriétés   deviennent,    dans    le    même 
système  grammatical,  d'autres  substantifs,  d'autres  êtres 
selon  la  doctrine  péripatéticienne,  et  ainsi  indéfiniment. 
Mais,   sans  nous    arrêter,    comme  l'ont  fait  trop    com- 
plaisamraent  les  scolas tiques  du  moyen  âge,  à  ces  êtres 
dérivés,  de  formation  si  visiblement  grammaticale  et  arti- 
ficielle, qu'ont  de  commun  dans  leur  être  ou,  pour  parler 
le  langage  scolastique,  dans  leur  principe  d'imlividuaiion, 
la  planète,  le  cristal,  le  fleuve,  la  fleur,  l'arbre,  l'animal? 
Plus  on  étudie  ces  objets,  plus  on  trouve   cju  au  point  de 
vue  du  principe  d'individuation  comme  à  tout  autre,   ils 
diffèrent  radicalement.  11  en  est  de  cette 'association  gram- 
maticale comme  des  genres  grammaticaux  qui  n'accusent 
que  le  défaut  de  connaissances  distincte^  quand  la  langue 
s'est  constituée  ;  et  si  l'usage  là  maintient,   c'est  qu'ap- 
paremment  les  fonctions  habituelles  du  langage    n'exi- 
gent pas  une  précision  plus  grande  :  mais  vouloir  en  tirer 
un  parti  philosophique  ou  scientifique,    c'est  courir  après 
une  chimère.  Telle  est  la  chimère  du  péripatétisme  grec, 
arabe,  scolastique,  et  de  l'ontologie  en  général.  Plus  on 
subtilisera,  plus  on    tourmentera  la  langue  dans   ce  but 
chimérique,   plus  on  s'éloignera  de  la  nature  et  de  la  vé- 
rité. Mais  une  philosophie  novatrice  ne  peut  pas  surmon- 
ter à  elle  seule  l'autorité  de  la  langue,  pas  plus  qu'elle  ne 
peut  à   elle  seule   détruire  une    religion  établie,   et  par 
les    mêmes    causes  :  à  plus  forte  raison,   quand  à  Tau- 
torité    de   la  langue'   ou   de     la  religion   se    joint    celle 
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d'une  philosophie  établie.  Il  faut  -donc  attendre  que  le 
progrès  de  toutes  les  connaissances  scientifiques  nous 
ait  fait  pénétrer  assez  avant  dans  les  secrets  de  la  na- 
ture, dans  l'explication  des  phénomènes,  pour  que  le  ph 
de  la  langue,  tout  en  restant  une  gêne,  ne  soit  plus  un 
obstacle  invincible  au  redressement  des  idées;  et  alors 
l'autre  obstacle  dont  on  se  débarrasse  d'abord  est  celui 
qui  tenait  à  l'autorité  d'une  philosophie  surannée.  Plus 
tard,  lorsque  les  sciences  seront  encore  plus  avancées, 
une  autre  philosophie  se  dégagera  peu  à  peu.  Elle  met- 
tra d'autant  moins  de  temps  à  prévaloir,  qu'elle  aban- 
donnera plus  franchement  les  errements  ontologiques,  les 
spéculations  sur  l'être  et  les  degrés  de  l'être,  pour  s'at- 
tacher au  fil  conducteur  de  la  raison  des  choses  et  dé- 
mêler l'ordre  suivant  lequel  elles  s'enchaînent  et  s'expli- 
quent. Celte  philosophie  n'aura  pas  la  prétention  de  ' 
gouverner  les  sciences  qui  marchent  bien  sans  elle  et 
par  leurs  forces  propres  :  mais  elle  méritera  en  effet  de 
passer  pour  le  couronnement  de  l'édifice  scientifique. 

Pour  des  subtilités  du  genre  de  celles  qui  ont  occupé 
les  philosophes  du  moyen  âge,  les  Grecs  avaient  les  res- 
sources d'une  langue  naturellement  pleine  de  délicatesses 
et  de  finesses,  que  les  Romains  de  l'âge  classique  avaient 
désespéré  de  pouvoir  transporter  dans  la  leur.  Plus  le 
latm  scolastique  s'aiguisait  en  dépit  du  génie  latin,  plus 
il  devenait  barbare  ;  et  cette  barbarie  du  langage  contiibue 
à  nous  rebuter  aujourd'hui,  autant  que  l'inanité  de  la 
plupart  des  questions  débattues  :  car,  que  peut  valoir 
une  dispute  de  mots  en  mauvais  langage?  Cependant, 
suivant  la  remarque  déjà  faite,  ce  jargon  scolastique, 
ce  latin  barbare  a  eu  son  infiuence  sur  la  composition  de 
nos  langues  modernes;  et  il  est  curieux  de  voir  comment 
le  bon  sens  populaire,  en  empruntant  des  termes  à  l'école, 
en  a  su  modifier  l'acception  scolastique  ou  technique.  J'en 
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trouve  un  remarquable  exemple  dans  la  fortune  du  mot 
lussent  tel  dont  nous  nous  sommes  déjà  tant  servi,  qui  a  eu 
ses  acceptions  diverses  à  l'usage  des  esprits  raffinés,  et 
une  acception  à  l'usage  de  tout  le  monde.  Or,  dans  cette 
acception  desiinée  à  prévaloir,  que  signifie  le  mot 
essentiel?  Évidemment  l'opposé  de  l'accidentel,  ce  qui 
découle  de  la  notion  même  de  la  chose  comme  les  con- 
séquences découlent  du  principe,  par  opposition  à  ce  qui 
se  trouve  aussi  dans  la  chose,  à  ce  qui  fait  de  même 
actuellement  partie  de  son  être,  mais  grâce  au  concours 
fortuit  de  causes  extérieures  ou  étrangères  à  sa  nature. 
Dans  les  choses  les  plus  communes,  les  plus  usuelles 
l'homme  qui  se  pique  le  moins  de  philosophie  saisit  ce 
contraste  à  sa  manière  et  éprouve  le  besoin  de  l'exprimer  : 
voilà  pourquoi  le  mot  a  passé  de  la  langue  des  écoles  dans 
la  langue  commune,  quoique  sous  la  condition  bien 
remarquable  d'une  transposition,  d'un  changement  de  clef 
ou  de  note  fondamentale,  dans  le  sens  déjà  indiqué. 

Grammaticalement,  l'adjectif  essentiel  dérive  du  subs- 
tantif essence;  au  contraire,  dans  l'ordre  de  l'abstraction 
il  se  irouve  que  le  substantif  raffine  encore  sur  l'adjectif  : 
aussi  n'a-t-il  point  passé  de  la  même  manière  dans  la 
langue  commune  en  gardant,  jusque  dans  les  applications 
communes,  sa  généralité  d'acception  et  en  quelque  sorte 
sa  noblesse  primitive.  En  économie  forestière,  essence  est 
resté  jusqu'à  nos  jours  comme  synonyme  d'espèce.  Les 
vieux  chimistes  désignaient  par  ce  mot  le  produit  de  leurs 
distillations,  de  leurs  rectifications,  ce  qui  reste  d'une 
substance  que  ses  propriétés  rendent  précieuse,  après 
qu'on  l'a  purifiée  des  substances  étrangères  qui  s'y  trou- 
vent mêlées  et  qui  en  afiaiblissent  la  vertu.  Puis,  quand 
les  théories  chimiques  se  sont  perfectionnées,  la  science  a 
adopté  des  nome-nclatures  qui  expriment  mieux,  sinon 
l'origine  de  la  substance  brute,  du  moins  la  constitutioji  de 
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la  substance  purifiée  ou  rectifiée,  ce  qui  a  en  effet  plus 
d'importance.  Les  mc?ires  ont  été  reléguées  dans  la  bou- 
tique du  parfumeur. 

Des  remarques  analogues  pourraient  être  faites  sur  la 
matière  et  la  forme,  ces  deux  ingrédients  de  Vêtre  selon 
la  doctrine  d'Aristote  où  ces  termes  sont  pris  dans  le  sens 
le  plus  abstrait,  le  plus  général,  le  moins  propre  à  nourrir 
des  préjugés,  à  servir  de  prétexte  à  des  déclamations, 
comme  l'a  fait  plus  tard  la  doctrine  cartésienne  des  deux 
substances,  mais  aussi  le  moins  propre  à  être  de  quelque 
utilité  pour  les' recherches  scientifiques.  Dans  la  discussion 
des  intérêts  et  des  affaires  ordinaires  de  la  vie,  c'est  autre 
chose  :  da  distinction  de  la  forme  et  de  la  matière  ou  du 
fond  s'y  reproduit  sans  cesse  sous  les  aspects  les  plus 
variés;  et  à  cet  égard  on  peut  trouver  salutaire  f influence 
de  la  scolastique  sur  la  langue  commune,  c'est-à-dire  sur 
la  manière  commune  de  penser. 

,  Même  après  que  la  connaissance  plus  complète  de  l'ency- 
clopédie d'Aristote  eut  remis  en  honneur  la  division  de  la 
philosophie  en  logique,  morale,  physique  et  métaphysique, 
on  continuait  de  parler  des  sept  arts  libéraux,  du  trivium  et 
au  qnadrivium.  Ls  tout  composait  la  Faculté  des  arts,  qui 
servait  d'introduction  commune  à  d'autres  Facultés,  à 
d'autres  études  plus  spécialement  dirigées  vers  un  but 
professionnel.  On  voulait  être  ecclésiastique,  aiviver  aux 
bénéfices  et  aux  prélatures,  ce  qui  exigeait  que  l'on  sût 
la  théologie  et  le  droit  canonique,  c'est-à-dire  le  droit 
qu'appUquaient  les  tribunaux  ecclésiastiques  et  la  chau- 
ceUerie  romaine.  On  voulait  conseiller  le  roi  ou  ses  barons 
dans  leurs  plaids,  et  il  s'agissait  de  posséder  le  droit  civil, 
c'est  à- dire  les  compilations  justiniennes  remises  en  hon- 
neur, rétabftes  dans  leur  autorité  juridique,  et  déjà  retra- 
vaillées par  une  nouveUe  légion  de  glossateurs  et  d'inter- 
prètes, ou  le  droit  féodal,  tel  qu'il  était  édicté  en  latin  par 
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des  princes  allemands  que  Ton  regardait  comme  les  suc- 
cesseurs des  empereurs  romains  :  car  les  codes  barbares 
étaient  oubliés,  et  quant  au  droit  coutumier,  rédigé  ou 
commenté  en  langue  vulgaire,  il  appartenait  à  la  pratique 
et  non  à  l'enseignement  des  écoles.  Enfin  l'on  voulait 
être  médecin,  et  il  fallait  pouvoir  argumenter  en  latin  sur 
les  théories  que  s'étaient  faites  les  médecins  de  l'antiquité 
et  leurs  commentateurs  arabes.  De  là  les  Facultés  de 
théologie,  de  droit  canonique  et  civil,  de  médecine,  pour 
les  trois  professions  réputées  libérales  par  excellence,  en 
ce  qu'elles  supposaient  l'étude  préalable  des  arts  libéraux. 
L'ensemble  composait  le  système  des  quatre  Facultés.  Ce 
n'est  que  plus  tard  qu'on  a  remplacé  dans  les  écoles  du 
Nord  la  Faculté  des  arts  par  une  Faculté  de  philosophie, 
d'après  la  distinction  que  saint  Thomas  avait  établie  dans 
ses  deux  Sommes  entre  la  philosophie  ou  la  science  profane 
et  la  théologie  ou  la  science  sacrée.  Enfin  c'est  de  nos 
jours  seulement  qu'en  France  on  a  démembré  la  Faculté 
des  arts  en  Faculté  des  lettres  et  en  Faculté  des  sciences;  ce 
qui  était  une  manière  de  revenir  à  la  vieille  distinction  du 
trivium  et  du  quadrivium. 

Bien  des  gens  attribuent  à  notre  siècle  le  mérite  ou  le 
tort  de  donner  aux  sciences  le. pas  sur  les  lettres  :  ce  mé- 
rite ou  ce  tort  remonte  effectivement  jusqu'au  régime 
scolastique  du  moyen  âge;  puisqu'il  est  clair  que  les  arts 
du  quadrivium  sont  des  sciences,  que  ceux  du  trivium 
peuvent  être  étudiés  théoriquement  ou  scientifiquement, 
et  que  l'enseignement  du  trivium  dans  un  latin  didactique, 
barbare,  n'avait  rien"  qui  se  prêtât  à  une  culture  poétique 
et  hlléraire.  Il  ne  s'agissait  pas  encore  de  restaurer  l'art 
antique,  et  les  premiers  bégayements  de  l'art  moderne, 
dans  des  idiomes  populaires  en  voie  de  formation;  pou- 
vaient bien  amuser  quelques  joyeux  écoliers  à  leurs  mo- 
ments perdus,  mais  ne  paraissaient  pas  dignes  d'occuper 
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de  graves  professeurs.  A  cet  égard  la  Chine,  bien  moins 
savante  que  l'Europe  latine  du  moyen  âge,  était  bien  plus 
lettrée;  tandis  que  les  musulmans  d'Espagne  étaient  à  la 
fois  plus  savants  et  plus  lettrés  :  plus  savants  en  ce  qu'ils 
perfectionnaient  la  science  laissée  par  les  Grecs,  plus 
lettrés  en  ce  que  chez  eux  les  doctes  et  les  beaux  esprits 
n'avaient  pas  quitté  pour  une  littérature  d'emprunt  la 
langue  et  la  littérature  nationales.  Dans  les  collèges  d'artieiis 
on  apprenait  le  latin  scolastique  comme  on  apprend  les 
langues  qu'on  est  forcé  de  parler,  c'est-à-dire  par  l'usage. 
Assurément  l'on  ne  doit  pas  regretter  que  le  latin  bar- 
bare des  scolastiques  ait  fait  place  aux  littératures  mo- 
dernes :  pourtant,  à  un  point  de  vue  exclusivement 
scientifique,  il  aurait  été  utile  que  tous  les  savants  de 
l'Europe  continuassent  de  parler,  comme  au  moyen  âge, 
une  langue   commune. 

Comme  la  plupart  des  clercs  du  moyen  âge  étaient  des 
gens  d'église,  des  moines,  il  était  tout  simple  qu'ils  appli- 
quassent à  l'enseignement  des  choses  religieuses  le  code 
de  procédure  logique  dû  au  législateur  des  écoles.  De  là 
les  sommes  théologiques  substituées  aux  apologies,  aux 
commentaires  des  textes  sacrés  et  à  l'éloquence,  parfois 
déclamatoire,  des  premiers  siècles  chrétiens.  Plus  tard, 
dans  un  esprit  de  retour  vers  l'antique  tradition,  on  a  pu 
voir  d'un  mauvais  œil  l'invasion  de  la  scolastique  dans  la 
théologie;  ce  qui  ne  doit  pas  empêcher  de  reconnaître 
le  service  rendu  par  la  théologie  scolastique,  en  tant  que 
préparation  au  travail  d'enfantement  de  l'esprit  moderne. 
Tout  le  monde  ne  peut  pas  être  géomètre  ou  astronome  : 
il  faut  pour  cela  une  vocation  et  des  secours  tout  parti- 
culiers. Quand  les  matériaux  des  sciences  physiques  et 
naturelles  étaient  encore  si  rares  et  si  informes,  il  fallait 
bien  chercher  d'autres  sujets  de  composition  et  d'analyse. 
Une  somme  théologique  était,  pour  le  mérite  de  la  forme 
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scientifique,  bien  supérieure  à  une  somme  physique,  telle 
qu'on  aurait  pu  la  construire  au  moyen  âge .  En  incorpo- 
rant dans  le  même  système,  sous  l'influence  d'un  principe 
scientifique  régulateur,  la  philosophie  et  la  religion,  la 
somme  philosophique  et  la  somme  théologique,  les  grands 
esprits  du  moyen  âge  consolidaient  l'une  par  l'autre. 
L'esprit  de  discussion,  d'analyse  et  de  déductions  théori- 
ques pouvait  se  prendre  à  un  plus  grand  nombre  de 
données  fixes,  incontestées  et,  comme  nous  dirions  au- 
jourd'hui, positives.  Au  reste,  le  mot  n'est  pas  nouveau, 
non  plus  que  fidée,  quoique  l'application  en  soit  fort 
différente.  On  n'a  pas  attendu  les  positivistes  contempo- 
rains pour  discerner  une  <<:  théologie  positive  d,  fondée 
sur  des  textes  précis  et  des  définitions  canoniques,  un 
(c  droit  positif  »,  fondé  sur  des  textes  législatifs  ou  sur  des 
pactes  formels.  Par  cela  même  qu'il  y  avait  au  moyen 
âge  une  théologie  positive,  il  y  avait  aussi  un  fond  de 
philosophie  positive^  ce  qui  manquait  tout  à  fait  aux  Grecs 
et  ce  dont  nous  sommes  aujourd'hui,  quoi  qu'on  en  veuille 
dire,  pareillement  dépourvus.  Sans  doute  une  théologie 
est  réputée  positive,  un  droit  est  réputé  positif,  par  des 
raisons  qui  ne  sont  pas  précisément  les  mêmes;  et  l'on  en 
peut  dire  autant  de  l'arithmétique  et  de  la  chimie  qui  sont 
toutes  deux  des  sciences  positives,  quoique  par  des  rai- 
sons différentes  :  mais  qu'importe,  en  ce  qui  intéresse  l'art 
de  la  construction  scientifique?  L'architecte  emploie  des 
matériaux  comme  le  bois,  la  pierre,  le  fer,  dont  le  principe 
et  le  degré  de  consistance  ne  sont  pas  les  mêmes  :  ce  qu'il 
lui  faut  avant  tout,  c'est  d'avoir  à  sa  disposition  des  ma- 
tériaux d'une  suffisante  consistance. 

L'Église,  représentée  par  les  papes  et  les  conciles,  a 
bien  hésité  quelque  temps  avant  que  d'admettre  dans  ses 
écoles  la  discipline  péripatéticienne.  11  devait  lui  sembler 
dur  de  subir  à  ce  point  l'autorité  d'un  philosophe  païen 
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OU  plutôt  d'un  pur  naturaliste,  étrangère  toute  foi  reli- 
gieuse, commenté  par  d'autres  philosophes  que  le  moyen 
âge  appelait  aussi,  quoique  bien  mal  à  propos,  des  païens, 
en  leur  qualité  de  sectateurs  du  prophète  arabe,  et  dont 
l'orthodoxie  musulmane  était  fort  suspecte  à  leurs  propres 
corehgionnaires.  D'ailleurs  la  théologie  chrétienne   avait 
par  ses  origines  bien  plus  d'afiinités  avec  le  platonisme,  et 
les  plus  autorisés  des  Pères  avaient  été  des  disciples  de 
Platon.  Mais,   depuis  que  les  grands  travaux  des  théolo- 
giens du  XI  H"  siècle  eurent  donné  à  la  scolastique  chré- 
tienne sa  forme  détinitive,  l'Église  ne  l'a  plus  abandonnée  ; 
elle  n'a  fait  que  l'abréger  pour  se  prêter  à  la  faiblesse  des 
générations  nouvelles.  Les  néo- platoniciens  de  la  Renais- 
sance ont  figuré  parmi  les  lettrés,  les  beaux  esprits,  non 
parmi  les  législateurs  d'écoles.  Bossuet  est  cartésien  ainsi 
que  Port -Royal,  quoique  pas  tout  à  fait  au  même  degré  : 
mais,  quand  il  est  chargé  de  composer  des  éléments  de 
logique  pour  son  royal  élève,  il  redevient  évêque,  il  abrège 
ses  cahiers  de  Navarre  plutôt  que  VArt  de  penser  de  Port- 
Royal  ou  les  3/ec///arîo?zx  de  Descartes.  Les  nombreux  ou- 
vrages de  philosophie  néo-catholique  que  notre  âge  a  vu 
éclore,  n'ont  point  été   accommodés  en  cahiers  latins  à 
l'usage  des  jeunes  clercs.  Nos  évoques  ont  reporté  dans 
leurs  grands  séminaires  l'enseignement  de  la  philosophie, 
dans  la  vieille  langue  et  se|on  les  vieilles  formes  scolasti- 
ques,  pour  qu'il  y  restât  incorporé  à  l'enseignement  de  la 
théologie.  Par  ce  côté,  le  moyen  âge  s'est  perpétué  jusqu'à 
nos  jours. 

Tout  ce  que  nous  avons  dit  de  l'enseignement  de  la 
théologie  peut  s'apphquer  à  l'enseignement  du  droit 
ecclésiastique  ou  pontifical,  tant  l'aUiance  était  étroite 
entre  les  théologiens  et  les  canonistes.  Il  y  avait  au  con- 
traire lutte  ouverte  entre  les  professeurs  en  droit  civil  (les 
romanistes,  comme  on  dirait  aujourd'hui),  tous  gibelins  ou 
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f/allicans  d'inclination,  partisans  de  la  puissance  civile, 
défenseurs  de  FÉtat  ou  du  prince,  et  les  théologiens  ou 
les  canonistes,  tous  dévoués  à  la  puissance  ecclésiasiique, 
sauf  les  réserves  sur  la  constitution  de  cette  puissance.  Il 
faut  aussi  remarquer  que  le  procédé  de  glose  ou  d'expli- 
cation textuelle  des  compilations  justiniennes  se  conci- 
lie mal  avec  le  formalisme  scolastique.  Par  là  encore  le 
moyen  âge  anticipe  sur  les  temps  tout  à  fait  modernes  où 
l'autorité  plus  impérieuse  de  compilations  de  franche  date 
gêne  l'exposition  systématique  ou  scientifique,  ainsi  que 
le  faisait  au  moyen  âge  le  culte  pour  de  vieux  textes  remis 
naguère  en  lumière.  Les  beaux  jours  de  la  jurisprudence 
scientitique  datent  de  l'époque  où  les  romanistes  remontent 
avec  Cujas  jusqu'aux  sources  du  droit  romain,  et  s'étend 
jusqu'à  la  rédaction  de  nos  codes  modernes. 

La  médecine  ne  dépend  pas  à  ce  point  d'une  rédaction 
officielle,  non  plus  que  des  méridiens  ou  des  latitudes;  elle 
se  rapproche  davantage  des  conditions  d'ubiquité  et  de 
permanence  qui  appartiennent  à  la  science  proprement 
dite  ;  mais  d'un  autre  côté  elle  ne  se  prête  gUère  à  la  sé- 
cheresse du  formalisme  scolastique  ;  et  par  les  besoins 
mêmes  de  leur  profession  les  médecins  du  moyen  âge 
étaient  spécialement  appelés  à  commencer  ce  travail  d'ins- 
tauration des  sciences  physiques  et  naturelles,  auquel  ont 
depuis  concouru  par  goût  tant  d'hommes  distingués, 
voués  par  état  à  la  pratique  de  la  médecine.  Si  donc  au 
moyen  âge,  comme  dans  l'antiquité  grecque,  la  physique 
spéculative  était  regardée  comme  une  branche  de  la  phi- 
losophie, les  applications  passaient  pour  être  du  ressort 
de  la  pratique  médicale  :  d'où  vient  qu'en  anglais  le  mé- 
decin s'appelle  encore  un  physicien  et  le  pharmacien  un 
chiiimle,  tandis  que  la  physique  et  la  chimie  spéculatives 
sont  réputées  des  branches  de  hx  philomphie  naUirelle. 


CHAPITRE  V. 


DE    L  ÉGLISE   AU    MOYEN  AGE. 


La  foi  et  le  prosélytisme  chrétien,  la  constitution  même 
de  l'Eglise  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  essentiel  ont  précédé 
le  moyen  âge  et  lui  ont  survécu;  l'influence  des  doctri- 
nes et  des  institutions  religieuses  sur  la  civilisation  euro- 
péenne, jusque  dans  les  temps  les  plus  modernes,  est  un 
lait  si  considérable  qu'on  en  a  plutôt  exagéré  que  méconnu 
la  valeur.  D'autres  religions  figurent  dans  l'histoire  avec 
les  caractères  de  diffusion  prosélytique  et  régnent  encore 
sur  des  centaines  de  millions  d'hommes.  En  effet,  il  est 
inévitable  que  des  peuples,  d'abord  séparés  par  des  hosti- 
lités habituelles  et  des  antipathies  héréditaires,  finissent 
par  entrer  en  commerce  les  uns  avec  les  autres,  et  que  ce 
commerce  réagisse  sur  les  croyances  religieuses.  La 
réaction  aboutirait  à  l'indifférence  en  fait  de  religion,  si  les 
temps  ne  permettaient  encore  ou  même  n'exigeaient  un 
retour  de  zèle  dû  à  des  croyances  nouvelles,  mieux  en 
rapport  avec  les  changements  qui  se  sont  opérés  dans  le 
monde  intérieur  de  la  conscience  et  de  la  pensée.  Selon 
les  circonstances,  la  nouvelle  religion  peut  favoriser  ou 
entraver  les  progrès_ultérieurs  de  la  civihsation  au  sein  des 
nations  déjà  avancées  chez  qui  elle  fait  sa  première  appari- 
tion ;  au  lieu  qu'elle  est  toujours  civilisatrice  à  l'égard  des 
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nations  moins  avancées  auxquelles  elle  s'impose,  soit  par 
la  supériorité  intrinsèque  de  son  dogme  ou  de  sa  morale, 
soit  à  cause  de  la  civilisation  supérieure  ou  de  l'énergie 
guerrière  des  peuples  qui  se  chargent  de  la  propager. 
En  reliant  par  la  même  foi  et  les  mêmes  rites  de  très- 
grandes  fractions  de  la  famille  humaine,  les  religions  pro- 
sélytiques  ont  créé  un  fonds  commun  d'idées,  de  croyances 
et  d'hahitudes  qui,  tant  que  ces  religions  conservent  leur 
empire,  ne  se  distingue  presque  pas  du  fond  d'idées,  de 
croyances  et  d'habitudes  que  la  nature  donne  à  tous  les 
hommes. 

Il  est  de  la  nature  des  religions  prosélytiques  d'incliner 
au  spiritualisme  et  à  l'ascétisme,  c'est-à-dire  de  tenir  peu 
de  compte  de  ce  l'homme  charnel  »  qui  porte  visiblement 
l'empreinte  de  tant  de  différences  individuelles  et  de  tant  de 
différences  de  races,  pour  s'attacher  de  préférence  à  un 
principe  intérieur  et  invisible,  capable  de  se  dépouiller 
des  affections  périssables  et  de  tendre  à  cet  état  de  pureté 
parfaite  où  toutes  les  différences  s'effacent,  au  point  de 
motiver  l'égalité  des  races,  des  nations  et  des  hommes 
dans  la  société  religieuse.  L'idée  de  cette  pureté  de  l'àme 
ou  du  principe  intérieur  n'est  autre  que  l'idée  de  sainteté  y 
substituée  à  l'idée  d'un  devoir  d'abstention  ou  de  purifica- 
tion des  souillures  charnelles,  laquelle  prévalait  dans  les 
rehgions  plus  anciennes.  Elle  diffère  de  l'idée  dû  juste  et 
de  l'honnête,  autant  que  la  rehgion  diffère  par  son  essence 
de  la  morale  que  jadis  on  appelait  philosophique,  et  que 
de  nos  jours  on  appelle  indépendante.  Bien  différente  de 
l'honneur,  tel  que  Tentendent  les  classes  supérieures  de  la 
société,  et  de  la  sagesse,  telle  que  les  philosophes  l'enten- 
dent, la  sainteté  est  d'autant  plus  populaire  qu'elle  paraît 
plus  extraordinaire  et  plus  rare.  Le  peuple  la  regarde 
comme  la  compensation  ou  l'expiation  des  faiblesses  du 
commun  des  hommes;  et  CTâce  à  ce  moven  terme  entre 
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un  monde  idéal  et  les  misères  de  la  vie  terrestre,  il  concilie 
comme  il  le  peut  sa  foi  et  ses  mœurs. 

11  y  avait  certainement  dans  le  .christianisme  à  l'état 
naissant,  des  éléments  qu'il  devait  prompte  ment  dépouiller 
ou  modifier,  à  moins  de  renoncer  à  sa  grande  mission  de 
réforme  sociale  et  d'institution  civilisatrice.  Gomment  la 
croyance  à  la  fin  prochaine  du  monde,  si  répandue  chez 
les  premiers  chrétiens,  aurait-elle  pu  se  conciher  avec  une 
forte  organisation  de  l'Église  et  avec  la  pénétration  de 
toutes  les  institutions  civiles  par  les  institutions  chré- 
tiennes? Aussi  a-t-elle  dû  de  bonne  heure  être  rejetée  dans 
l'ombre,  et  toute  prédiction  à  ce  sujet  laissée  comme  ali- 
ment aux  imaginations  inquiètes  que  tourmenteraient  les 
malheurs  des  temps,  réchauffement  des  partis  ou  leur 
constitution  maladive. 

En  annonçant  que  le  royaume  du  Christ  n'est  pas  de  ce 
monde,  les  textes  du  christianisme  primitif  se  prêtaient 
sans  doute  à  des  interprétations  plus  favorables  aux  progrès 
ultérieurs  de  la  civilisation,  qu'une  religion  comme  l'is- 
lamisme qui,  dans  son  but  de  conquête  armée,  unit  au 
ministère  religieux  le  pouvoir  militaire  et  civil.  Mais,  d'un 
autre  côté,  il  faut  convenir  que  l'idée  fondamentale  du 
christianisme,  celle  d'un  royaume  de  Dieu  dont  les  maximes 
sont  en  contradiction  directe  avec  les  maximes  du  siècle, 
ne  lui  auraient  pas  permis  de  devenir  une  religion  d'État, 
de  se  marier  aux  institutions  civiles,  d'imprimer  son  cachet 
aux  m.œurs  et  aux  institutions  sociales,  ni  par  conséquent 
d'exercer  la  plénitude  de  son  action  civilisatrice,  si  de 
bonne  heure  l'Église  n'avait  consenti  à  distinguer  entre  la 
perfection  évangélique  qui  ne  peut  guère  être  atteinte  ni 
même  recherchée  que  dans  l'isolement  du  siècle,  et  un 
christianisme  mitigé  qui  épure  la  morale  mondaine  sans 
imposer  le  renoncement  au  monde  tel  que  Dieu  l'a  fait. 
Grâce  à  ce  sage  tempérament  que  la  satire  seule  confon- 
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(irait  avec  les  accommodements,  le  christianisme  a  pu, 
tout  en  devenant  une  institution  sociale,  conserver  les 
moyens  de  se  retremper  à  sa  source,  dans  le  milieu  ascé- 
tique et  contemplatif  dont  il  ne  lui  est  pas  permis  de  se 
détacher  tout  à  fait. 

Voyez  pourtant  comme  en  toutes  choses  les  inconvé- 
nients se  placent  à  côté  des  avantages.  Puisque  le  chris- 
tianisme avait  été  dans  le  principe  une  réforme  du  judaïsme, 
une  réaction  de  Tesprit  contre  la  lettre,  du  sens  moral 
contre  la  casuistique,  de  la  foi  vive  et  spontanée  contre 
la  loi  cérémonielle,  des  petits  et  des  simples  contre  la  domi- 
nation des  prêtres  et  la  superbe  des  docteurs,  il  fallait 
bien  qu'on  pût  retrouver  dans  les  textes  primitifs  de  quoi 
appuyer  plus   tard    des   révoltes  conti-e   l'Église  établie, 
contre  la  théologie  dominante  ;   de  quoi  exciter  l'ardeur 
de  nouveaux  réformateurs.  On  ne  pouvait  proposer  aux 
hommes,  soiis  le  nom  de  royaume  de  Dieu,  un  idéal  reli- 
gieux si  éloigné  des  réalités  de  la  vie  commune,  sans  sug-- 
gérer  à  des  enthousiastes,  à  qui  la  vie  ascétique  et  contem- 
plative ne  suffirait  pas,  la  pensée  de  transporter  dans  la  vie 
civile  leur  idéal  de  société  religieuse.  Enfin  il  pouvait  arri- 
ver que  de  futurs  philosophes,  très- peu  dévots,  très-peu 
croyants,  ne  vissent  dans  l'idéal  religieux  du  christianisme 
primitif,  que  le  symbole  ou  l'annonce  précoce  d'un  nouvel 
ordre  social,  au  sein  de  sociétés  livrées  avec  ardeur  à  la  pro- 
duction des  richesses  et  peu  ou  point  occupées  du  royaume 
de  Dieu.  11  n'y  avait  qu'une  forte  discipline  intérieure  qui  put 
mettre  obstacle  à  ces  réactions  dissolvantes.  D'ailleurs  les 
religions  n'ont  pas  seulement   à  se  défendre  contre  les 
entreprises  de  réforme  radicale  :  il  faut  qu'elfes  se  préser- 
vent des  causes  internes  de  dégradation  et  de  corruption. 
Le  fond  des  instincts  de  la  nature  humaine  est  toujours  là, 
et  les  superstitions  grossières  qu'une  religion  plus  pure 
avait  chassées,  tendent  sans  cesse  à  reparaître  sous  d'autres 
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formes  dans  la  religion  populaire,  si  la  vigilance  et  l'au- 
torité des  chefs  spirituels  n'y  mettent  ordre.  Le  clergé 
inférieur,  placé  tout  près  du  peuple  et  vivant  du  peuple, 
ne  sera  que  trop  porté  à  seconder  les  penchants  popu- 
laires, s'il  n'est  contenu  lui-même  par  une  discipline  sévère. 
L'organisation  ecclésiastique,  la  discipline,  les  formes  du 
culte  ont  en  cela  bien  plus  d'importance  que  les  formu- 
laires dogmatiques 
'  —  Le  besoin  d'une  telle  organisation  n'est  pas  le  môme 
dans  toutes  les  religions.  Ainsi  une  religion  comme  l'is- 
lamisme, dont  la  constitution  dogmatique  est  si  simple  et 
qui  apparaît  dans  le  monde  avec  tous  les  traits  de  Tâge 
adulte,  n'a  pas  les  mêmes  dangers  à  courir.  L'islamisme 
établi  ne  diffère  pas  tant  de  l'islamisme  primitif,  que  l'un 
puisse  fournir  des  armes  contre  l'autre.  Les  schismes  s'y 
sont  multipliés,  le  califat  a  péri,  les  usurpateurs  se  sont 
arrogé  ici  et  là  la  puissance  spirituelle,  sans  qu'il  en  résul- 
tât une  sorte  de  rérjression  vers  l'ancien  système  des 
religions  nationales.  Au  contraire  le  christianisme,  à 
moins  d'être  ramené  à  ce  degré  extrême  de  simphfication 
dont  se  vantent  quelques  sectes  très-modernes,  ne  peut  se 
passer  d'une  autorité  souveraine  qui  maintienne  l'unité 
religieuse  et  la  défende  au  besoin  contre  les  entreprises  du 
pouvoir  civil.  Or,  il  en  est  de  l'idée  de  la  souveraineté 
spirituelle  comme  nous  montrerons  ailleurs  qu'il  en  est 
de  l'idée  de  la  souveraineté  politique  :  la  logique  pure  est 
inhabile  à  la  définir,  et  de  toutes  les  déllnitions  qu'on  en 
voudrait  donner,  aucune  ne  résiste  cà  la  critique  de  la 
raison,  ni  même  eiux  objections  du  bon  sens  vulgaire.  Une 
secte  naissante  a  d'abord  une  ébauche  d'organisation 
démocratique  :  car,  quand  la  même  foi  exalte  tous  les 
fidèles,  tous  semblent  avoir  un  droit  égal  à  S3  choisir  des 
guides  spirituels.  Mais,  cette  première  chaleur  passée, 
la  force  des  choses  veut  que  le  gouvernement  religieux  se 
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concentre  dans  un  clergé  que  ses  éLudes,  sa  discipline, 
son  noviciat  et  ses  fonctions  spéciales  distinguent  de  la 
société  laïque,  devenue  incapable  d'entendre  une  théologie 
raltinée  et  de  se  contraindre  dans  ses  mœurs  autant  qu'il 
le  faudrait  pour  éviter  une  contradiction  trop  choquante 
entre  l'idéal  religieux  et  les  réalités  de  la  vie.  Le  clergé 
à  son  tour,  et  par  les  mêmes  causes,  passe  de  la  démocratie 
presbytérienne  à  une  aristocratie  de  prélats,  où  le  pouvoir 
spirituel,  l'institution  canonique  sera  censée  descendre  du 
supérieur  à  l'inférieur,  par  une  émanation  de  l'apostolat 
primitif,  et  non  remonter  par  voie  de  représentation  ou 
d'élection,  lors  même  qu'une  élection  du  peuple,  du  clergé 
ou  du  prince  interviendrait  encore  pour  présenter  un  sujet 
à  l'institution  canonique.  Voilà  ce  qui  peut  suffire  dans  le 
cours  ordinaire  des  choses,  tant  que  les  passions  des 
hommes  ou  des  incidents  extraordinaires  ne  provoquent 
pas  une  critique  plus  profonde  des  sources  mêmes  de  la 
souveraineté.  Mais,  viennent  des  querelles  sur  le  fond  du 
dogme,  sur  les  points  capitaux  de  la  discipline  ou  sur  la 
transmission  de  l'autorité  canonique,  viennent  des  ques- 
tions d'hérésie  ou  de  schisme  qui  remuent,  non-seulement 
des  pro'/inces,  des  nations,  mais  tous  les  peuples  naguère 
réunis  dans  une  foi,  dans  une  soumission  communes  :  il 
faudra  bien  recourir  à  des  assemblées  de  prélats,  à  ce  que 
l'Eglise  homme  des  conciles  œcuméniques;  et  c'est  alors 
que  se  pressent  les  difficultés  logiquement  insolubles.  A  qui 
appartiendra  la  convocation  et  la  dissolution  de  ces  assem- 
blées ?  Combien  faudra-t-il  de  prélats  réunis  pour  repré- 
senter l'Église?  Quelles  seront  les  conditions  de  majorité 
requises?  La  voix  d'un  seul  prélat,  ignorant  ou  corrompu, 
suffira  t-elle  pour  décider  des  croyances  et  de  la  soumis- 
sion de  quelques  dizaines,  de  quelques  centaines  de  mil- 
lions d'hommes?  On  ne  s'en  tirerait  pas  sans  l'intervention 
d'un  autre  principe  d'autorité  régulatrice,  sans  un  respect 
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soutenu  pour  les  précédents,  et  surtout  sans  Tascendant 
d'une  primauté   dont  le  développement  graduel  conduit 
inévitablement   à    ce  que   les  publicistes  nomment  une 
monarchie  tempérée.  11  est  vrai  que  cette  monarchie  tend  à 
son  tour  au  pur  absolutisme,  et  qu'il  n'y  aura  pas  de  défi- 
nition logique  ou  de  formule  constilutionnelle  dont  la  vertu 
suffise  à  l'arrêter  sur  cette  pente.  Mais  enfin  le  tempé- 
rament que   la   logique  seule  ne    donnerait   pas,    peut 
être  le  fruit  de  la  sagesse  des  hommes  ou,  ce  qui  vaut  bien 
mieux,  de  la  disposition  providentielle  des  événements. 
C'est  ce  que  les  théologiens  appellent  la  promesse,  et  ce 
qui  manque  malheureusement  aux  théoriciens  politiques. 
Rien  de  plus  intéressant  que  d'examiner  par  quel  con- 
cours d'idées  et  de  faits,  par  quelle  sagesse  de  conduite 
FÉglise  romaine  a  pu  acquérir  cette  autorité  régulatrice, 
cette  primauté  destinée  à  se  convertir  en  monarchie  spiri- 
tuelle :  mais  cet  examen  sort  de  notre  cadre,  puisque  le 
moyen   âge   commence    avec   la  chute    des    monarchies 
ariennes,  laquelle  décide  en  dernier  lieu  de  la  prépotence 
du  siège  de  Rome  chez  les  chrétiens  d'Occident.  Il  laut 
bien  se  tixer  sur  la  position  de  ce  point  de  repère  ou  de 
cet  horizon  historique,  comme  on  pourrait  dire  en  emprun- 
tant aux  géologues  une  de  leurs  expressions  familières  : 
car,  en  général,  les  institutions  se  déconstruisent  suivant 
un  ordre  inverse  de  f  ordre   de  construction.  Le  couron- 
nement de  fédifice  a  déjà  disparu,  que  les  assises  infé- 
rieures  et  les  substructions  subsistent  encore.    Dans   la 
réaction  de  la  civilisation  moderne  contre  le  moyen  âge, 
et  par  conséquent  contre  les  institutions  ecclésiastiques  en 
tant  qu'elles  sont  marquées  du  sceau  du  moyen  âge,  il 
faut  pouvoir  dire  où  le  mouvement  doit  s'arrêter  à  moins 
de  dépasser  le  but  ou  de  changer  de  but.  Ainsi  les  réfor- 
mateurs du  XVr  siècle,  en  ne  prêchant  qu'une  réforme 
du  catholicisme  du  moyen  âge,  ont  en  réalité  fait  du  pro- 
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test  autisme  une  religion  nouvelle,  plus  foncièrement 
distincte  du  christianisme  latin  des  premiers  siècles  que 
ne  l'étaient  les  anciennes  hérésies.  Ainsi  la  doctrine  mo- 
derne de  la  complète  séparation  du  spirituel  et  du  temporel 
contrarie  un  ordre  de  faits  et  d'idées  plus  ancien  que  le 
moyen  âge,  quoique  le  moyen  âge  ait  singuhèrement 
exagéré  les  conséquences  de  la  doctrine  contraire,  par  la 
raison  toute  simple  que,  dans  l'Europe  du  moyen  âge,  la 
puissance  séculière,  la  puissance  du  glaive  et  de  la  cotte  de 
mailles,  s'y  fractionnaient  à  l'excès;  tandis  que  le  pouvoir 
spirituel,  <c  le  pouvoir  des  clefs  y>,  naturellement  dépourvu 
de  la  force  physique,  y  arrivait  au  plus  haut  degré  de 
concentration  et  d'unité.  Alors  les  docteurs  dans  leurs 
exposés  systématiques,  comme  l'Église  dans  son  langa^-e 
officiel,  avaient  beau  jeu  pour  donner  une  prééminence 
d'honneur,  une  supériorité  effective  à  l'âme  sur  le  corps, 
au  spirituel  ^ur  le  temporel.  Rien  ne  cadrait  mieux  avec  la 
distinction  métaphysique  des  deux  grandes  catégories 
d'êtres,  matériels  et  immatériels,  visibles  et  invisibles,  sen- 
sibles et  intelligibles  ;  avec  la  notion  que  l'on  se  faisait  de 
la  double  nature  de  l'homme,  à  la  fois  corps  et  esprit,  de 
sa  double  destinée  dans  le  temps  et  dans  l'éternité,  de  sa 
double  participation  à  une  société  civile  en  vue  des  biens 
temporels,  et  à  une  société  reUgieuse  ou  spirituelle  en  vue 
des  biens  qui  ne  passent  point.  Avec  cette  philosophie  on 
faisait  la  part  de  toutes  choses  :  de  la  réahté  sensible  dont 
l'homme  ne  peut  s'isoler  sans  tomber  dans  les  excès  du 
mysticisme  et  de  Tascétisme,  ainsi  que  de  la  croyance  à 
un  monde  invisible  et  supérieur,  croyance  à  laquelle 
l'homme  ne  peut  renoncer  sans  se  sentir  humihé  dans  les 
profondeurs  de  son  être  et  froissé  dans  ses  affections  les 
plus  chères.  Il  faut  admù-er  un  système  si  bien  hé,  qui  a 
ses  formules  philosophiques  et  juridiques,  et  en  vue  duquel 
la  discipline,  les  rites,  les  pratiques  reçoivent  toutes  les 
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modifications  propres  à  donner  au  système  sa  plus  grande 
force  et  sa  plus  parfaite  unité.  On  conçoit  que,  même  de 
nos  jours,  des  hommes  de  talent  aient  pu  en  entreprendre 
la  réhabilitation  ou  la  glorification  ;  et  il  serait  absurde  de 
le  regarder  comme  une  œuvre  d'ignorance,  quoiqu'il  se 
soit  accrédité  à  la  faveur  de  certaines  erreurs  historiques  : 
parce  qu'il  faut  bieii;,  toutes  les  fois  qu'on  veut  plier  la 
société  à  un  système,  mettre  un  peu  de  côté  l'histoire  et 
la  tradition,  soit  qu'on  les  igi;ore,  soit  qu'on  les  dédaigne. 
Nous  dirions  volontiers  de  ce  sy  tème  politico-religieux, 
destiné  à  s'user  comme  tous  les  systèmes  s'usent,  ce  que 
nous  disions  plus  haut  du  système  cosmique  emprunté  par 
le  moyen  âge  aux  écrits  de  l'astronome  d'Alexandrie  :  il 
satisfaisait  bien  au  besoin  d'unité  formelle,  de  finalité 
précise  et  de  construction  régulière  qui  se  trouve  dans 
l'esprit  humain;  il  n'avait  que  le  défaut  de  contrarier  les 
principes  internes  de  variété  et  d'évolution  continuelle 
auxquels  la  nature  vivante  paraît  obéir. 

La  papauté  elle-même  n'a  pas  suivi  dans  l'application 
du  système  une  règle  uniforme.  Elle  avait  d'abord  aspiré 
à  romaniser  tout  à  fait  les  barbares  et  à  reconstituer  en 
Occident,  à  l'aide  de  leur  épée,  un  «:  saint-empire  ro- 
main ))  qui  ne  pourrait  se  passer  de  sa  consécration  et  de 
son  appui,  qui  unii'ait  intimement  le  pouvoir  du  glaive 
et  le  pouvoir  des  clefs  sans  pourtant  les  confondre,  et  en 
leur  laissant,  conformément  à  la  parole'  évangélique,  leurs 
droits  respectifs.  C'était  là  une  constitution  théoriquement 
trop  délicate  pour  résister  longtemps  aux  principes  de  cor- 
ruption dont  nulle  constitution  n'est  exempte.  On  l'a  bien 
vu  dans  les  luttes  entre  les  papes  et  les  empereurs  alle- 
mands, luttes oùcertainement  la  papauté  aurait  péri  ou  se 
serait  transformée  en  un  patriarchat  comme  <^-eux  de  Gons- 
tantinople  ou  de  Moscou,  si  le  domaine  spirituel  de  la 
papauté  avait  été  renfermé  dans  les  bornes  de  l'empire 
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tédesco-romaiii,  et  si  la  constitution  féodale  de  cet  empire 
n'y  avait  singulièrement  énervé  la  puissance  du  chef  tem- 
porel. Quand  au  contraire  une  monarchie  spirituelle  se 
posait  en  face  d'une  pohjarchie  temporelle,  les  deux  puis- 
sances trouvaient  dans  des  avantages  de  natures  diverses 
les  moyens  de  s'équiUbrer,  de  cet  équilibre  diplomatique 
qui  requiert  beaucoup  d'habileté,  qui  n'exclut  ni  les  ja- 
lousies continuelles,  ni  les  hostilités  fréquentes,  ni  même 
les  oppressions  passagères  ;  mais  qui  ménage  à  la  puis- 
sance opprimée  les  moyens  de  prendre  sa  revanche  et  de 
recommencer  la  lutte  :  sans  quoi  les  plus  beaux  raisonne- 
ments des  métaphysiciens,  des  jurisconsultes  et  des  cano- 
nistes  n'auraient  pas  prévalu  contre  la  brutalité  des  faits. 
11  y  avait  d'ailleurs  une  raison  puissante  pour  qu'une 
théocratie  pure,  comme  il'  en  a  existé  avant  l'avènement 
des  reUgions  prosélytiques,  et  même  au  sein  de  l'islamisme 
et  du  bouddhisme,  ne  pût  pas  s'étabHr  dans  l'Europe  du 
moyen  âge.  Car  l'Église  était  propriétaire  et  dès  lors,  en 
vertu  du  système  féodal,  elle  participait  au  pouvoir  tem- 
porel :  de  sorte  que  là  même  où  la  majeure  portion  de  la 
souveraineté,  où  la  plupart  des  droits  régahens  apparte- 
naient à  un  seigneur  ou  plutôt  à  une  seigneurie  ecclésias- 
tique, le  droit  féodal  assignait  au  seigneur,  à  la  seigneurie 
ecclésiastique,  une  certaine  vassalité  ou  dépendance  dans 
l'ordre  temporel.  Le  célibat  ecclésiastique  ou  simplement 
la  régularité  ecclésiastique,  qui  contribuaient  tant  à  la 
force  de  l'Église  dans  l'exercice  du  pouvoir  spirituel,  étaient 
plutôt  une  cause  d'affaibhssement  dans  l'exercice  des 
droits  temporels.  Tous  les  fiefs,  tous  les  patrimoines  ecclé- 
siastiques, depuis  le  patrimoine  de  saint  Pierre  jusqu'à 
la  prébende  rurale,  étaient  autant  de  gages  sujets  à  la  main- 
mise des  princes  temporels,  à  peu  près  ce  qu'était  en 
dernier  lieu  la  possession  d'Avignon  pour  la  Cour  de  Rome, 
dans  ses  rapports  avec  la  Cour  de  Versailles.  On  a  maintes 
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fois  remarqué,  et  avec  raison,  que  l'idée  de  la  distinction 
des  pouvoirs  spirituel  et  temporel  est  favorable  à  la  liberté  ; 
que  tout  en  contenant  ceux  qui  disposent  du  glaive  et  des 
magistratures  civiles,  elle  préserve  la  société  et  l'individu 
du  danger  de  se  voir  enveloppés  dans  les  bandelettes  d'une 
théocratie  qui  étoufferait  à  la  fois  les  corps  et  les  âmes.  11 
est  également  vrai  que,  pour  une  Église  établie,  le  ma- 
riage du  temporel  et  du  spirituel  peut  mettre  obstacle  à 
l'afîermissement  d'une  théocratie  oppressive .  L'Europe  du 
moyen  âge  en  a  fait  l'épreuve.  A  peine  le  système  théo- 
cratique  s'y  est-il  formulé,  que  les  réactions  commencent. 
Il  en  vient  du  Midi,  des  contrées  où  l'antique  civihsation 
païenne  et  romaine  a  laissé  le  plus  de  traces,  où  un  pro- 
sélytisme indo-persan  est  même  parvenu  à  s'infiltrer;  et 
ces  premières  réactions  sont  réprimées,  grâce  surtout  à  un 
retour  de  ferveur,  signalé  par  l'apparition  des  ordres  men- 
diants. Il  en  vient   du  Nord,  des   contrées  soumises  les 
dernières  à  la   conquête  rehgieuse  dont  Rome  a  été  le 
centre.  CeUes-ci  doivent  plus  tard  réussir  :  la  matière  fer- 
mentescible  se  trouvait  toute  prête,  mais  il  était  nécessaire 
que  d'autres  principes   intervinssent  à  la  manière  d'un 
levain  pour  en  déterminer  la  fermentation. 


CHAPITRE    VI. 


DE   LA   IKODALITE. 


Le  moyen  âge  avait  ses  origines,  tout  à  la  fois  dans  le 
monde  romain  et  dans  le  monde  germanique  :  or,  il  se 
trouve  que  nuls  peuples  n'ont  été  plus  vivement  saisis 
de  l'idée  du  droit,  de  la  coutume  héréditaire,  et  ne  l'ont 
exprimée  dans  leurs  institutions  aussi  énergiquement  que 
les  Romains  et  que  les  peuples  de  souche  germanique.  On 
l'a  souvent  remarqué  en  ce  qui  concerne  les  Romains,  et 
le  fait  n'est  pas  moins  remarquable  pour  ce  qui  regarde 
les  peuples  germaniques.  Leurs  coutumes  primitives  d'où 
l'on  a  très-bien  fait  voir  que  toutes  leurs  institutions  pos- 
térieures sont  sorties,  n'avaient  pour  la  plupart  rien  d'ex- 
clusivement caractéristique  :  on  en  signale  de  fort  sem- 
blables chez  les  peuples  celtiques  leurs  voisins  et  chez 
bien  d'autres  peuples,  placés  pour  le  genre  de  vie  et  le 
degré  de  culture  sociale,  dans  des  conditions  analogues. 
Ce  qu'il  y  a  de  particuUer,  pour  les  peuples  germaniques 
comme  pour  les  Romains,  c'est  la  persistance  de  l'impres- 
sion ou  de  la  forme  déterminée  par  les  coutumes  primor- 
diales, même  après  que  le  genre  de  vie  et  les  rapports 
sociaux  ont  changé  quant  au  fond,  par  suite  d'un  progrès 
de  culture  et  d'une  variation  du  miUeu.  A  peine  les  Bar- 
bares commencent-ils  à  s'installer  sur  le  sol  de  l'Empire 
qu'on  les  voit  occupés  de  rédiger  en  latin  leurs  coutumes, 
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leurs  lois  :  chaque  peuplade  se  montrant  jalouse  de  garder 
soigneusement  le  droit  qui  lui  est  propre,  et  l'idée  d'un 
droit  personnel  se  substituant  partout  au  milieu  du  mé- 
lange des  races,  à  l'idée  d'un  droit  territorial.  Celle  des 
nations  modernes  qui  a  conservé  avec  le  plus  d'amour  et 
le  meilleur  succès,  grâce  aux  accidents  de  la  situation  et 
de  son  histoire,  son  type  teutonique,  ses  institutions  na- 
tionales, est  celle  qui,  de  l'aveu  de  tout  le  monde,  ressem- 
ble le  plus  aux  Romains  pour  le  culte  religieux  ou  même 
superstitieux  qu'elle  a  voué  à  l'idée  du  droit  et  aux  formes 
juridiques.  A  côté  des  lois  écrites  ou  non  écrites  des  con- 
quérants subsistait  pour  les  vaincus  le  droit  romain  des 
temps  impériaux  ;  et  enfin  TÉglise  romaine,  qui  s'était  tant 
attachée  à  organiser  les  institutions  chrétiennes  dans  un 
but  de  gouvernement,  ne  pouvait  manquer  d'avoir  son  code 
de  décrétâtes  ou  de  décrets  pontificaux,  à  l'instar  des  cons- 
titutions impériales.  Le  dignitaire  ecclésiastique  devait 
oriser  encore  plus  la  science  du  canoniste  que  celle  du 
théologien.  Tant  de  droits  divers  composaient  au  moyen 
âge  une  encyclopédie  juridique  dont  les  anciennes  civilisa- 
tions n'offrent  point  d'exemple,  et  dont  le  monde  moderne 
devait  enfin  se  débarrasser,  lorsque  les  institutions  tradi- 
tionnelles céderaient  la  place  à  des  constructions  faites  de 
oôutes  pièces,  sur  un  modèle  philosophique  préconçu,  ou 
d'après  les  indications  d'un  empirisme  pratique . 

Ce  n'e'st  pas  à  dire  assurément  que  les  hommes  du 
moyen  âge,  j)as  plus  que  les  Romains  ou  les  Barbares, 
leurs  ancêtres  naturels  ou  d'adoption,  fussent  moins  sujets 
que  d'autres  à  commettre,  à  souffrir  des  injustices  et  des 
violences.  De  ce  que  l'on  se  montre  très-jaloux  de  son 
droit,  il  ne  s'ensuit  pas  toujours  que  l'on  soit  très-porté  à 
respecter  le  droit  des  autres  ;  et  le  droit  est  foncièrement 
autre  chose  que  la  morale.  Sans  compter  qu'en  morale 
même  il  y  a  loin  de  la  théorie  à  la  pratique. 
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Passons  sur  les  temps  barbares  pendant  lesquels  le  tra- 
vail de  décomposition  se  poursuit,  pour  arriver  ù  l'époque 
de  reconstruction,  aux  temps  que  désigne  particulièrement 
l'épithète  de  féodaux,  ]^arce  que  la  féodalité  qui  a  toujours 
fait  le  fond  de  la  constitution  politique  du  moyen  âge,  avait 
alors  un  développement  et  une  perfection  systématique 
dont  on  n'a  point  d'exemple  ailleurs,  bien  que  l'histoire 
nous  montre  à  d'autres  époques  et  dans  d'autres  contrées 
maintes  ébauches  de  féodalité.  Le  système  des  femiistes, 
comme  celui  des  canonistes,  offre  une  architecture  régu- 
lière et  savante.  Le  pur  droit  féodal  suppose  toutes  les  ra- 
ces autochthones  et  conquérantes  mélangées  et  confon- 
dues, toutes  les  vieilles  constructions  politiques  en  ruines, 
et  il  part  de  l'idée  de  la  seigneurie  territoriale,  comme  du 
principe  de  Tordre  politique.  La  propriété  du  sol  et  la 
puissance  politique,  consistant  dans  le  droit  de  rendre  la 
justice,  de  maintenir  l'ordre  ou  la  paix  publique  et  de  faire 
la  guerre,  sont  deux  faits  qui  s'accompagnent,  se  soutien- 
nent et  s'ex[)liquent  l'un  l'autre.  Rien  de  plus  positif, 
comme  on  dirait  aujourd'hui  ;  rien  qui  provoque  moins  les 
subtilités  des  théologiens,  des  métaphysiciens,  des  phi- 
losophes, des  idéologues.  Il  ne  s'agit  là  ni  de  droit  divin, 
ni  de  contrat  primordial,  ni  de  souveraineté  du  peuple,  ni 
de  vote  universel  :  et  pourtant  rien  ne  se  prête  mieux  à  une 
ordonnance  systématique.  Les  démembrements  successifs 
de  la  propriété  correspondent  à  la  hiérarchie  des  fiefs.  Il  est 
naturel  qu'en  faisant  la  concession  du  domaine  utile,  pour 
récompense  de  services  rendus  ou  pour  prix  de  services  à 
rendre,  le  grand  propriétaire  se  réserve  le  haut  domaine,  le 
droit  de  retour,  la  supériorité  féodale,  et  que  le  concession- 
naire reste  assujetti  à  des  devoirs  de  vassalité  et  d'hom- 
mage, sauf  à  exercer  à  son  tour  des  droits  de  supériorité 
domaniale  sur  des  tenanciers  d'ordre  inférieur,  qui  devien- 
dront les  arrière-vassaux  du  donateur  primitif.  La  même 
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échelle  de  subordination  se  conçoit  tout  aussi  bien  dans  le 
cas  inverse  où  l'initiative  part  du  vassal  qui  se  recommande 
au  seigneur,  qui  lui  rend  foi  et  hommage,  qui  avoue  sa  su- 
périorité, tout  à  la  fois  domaniale  et  pohtiqne,  en  échange 
de  la  protection  qu'il  attend  de  lui.  Là  où  s'arrête  en  remon- 
tant la  hiérarchie  féodale,  là  se  trouve  l'indépendance  ou  la 
souveraineté  politique.  Le  souverain  féodal  est  celui  qui  ne- 
doit  hommage  à  personne,  qui  ne  relève  que  de  Dieu  et  de 
sonépée,  et  qui  par  contre  étend  sa  protection  sur  tous, 
d'où  toute  justice  procède  par  une  sorte  d'émanation  ou  de 
délégation  inhérente  à  la  seigneurie  domaniale.  Toute  cette 
théorie  est  d'une  clarté  admirable  ;  elle  tire  de  la  môme 
source  la  propriété  et  le  pouvoir,  bien  qu'en  se  prêtant  à  une 
séparation  de  fait,  que  réclame  la  bonne  distribution  des 
fonctions  sociales.  Elle  exige  seulement,  pour  n'avoir  rien 
d'artificiel  et  de  forcé  :  1°  que  les  populations  soient  déjà 
fixées  définitivement  au  sol,  et  que  la  propriété  du  sol  soit 
encore  la  principale  et  presque  l'unique  richesse  ;  '2°  que 
le  sol  soit  encore  soumis  au  régime  de  la  grande  propriété, 
comme  cela  doit  naturellement  résuUer,-  non-seulement 
des  lois  de  la  conquête,  mais  de  celles  de  la  colonisation 
ou  de  la  primitive  occupation  du  sol  par  des  populations! 
déjà  agrégées  à  l'état  de  hordes  ou  de  clans  nomades. 
Personne,  j'en  conviens,  ne  s'avise  alors  d'appliquer  à  la 
propriété  ainsi  constituée  nos  subtiles  théories  économi- 
ques du  travail  et  du  capital  accumulés  :  mais  l'idée  ou 
plutôt  le  sentiment  du  droit  de  propriété  n'en  est  que  plus 
naturel  et  plus  vif;  et  l'on  ne  songe  pas  plus  à  contester  le 
droit  poUtique  que  le  droit  de  propriété  dont  il  devient  l'ac- 
cessoire. 

En  incorporant  la  souveraineté  au  domaine,  en  faisant 
de  la  puissance  politique  uji  droit  plutôt  réel  que  personnel, 
le  système  féodal  laisse  le  champ  libre  à  la  variété  des 
combinaisons  pour  le  mode  d'investiture  ou  de  jouissance 
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de  la  propriété  et  de  la  puissance  féodale.  Dans  ce  système 
éminemment  conservateur,  la  personne  est  j)our  le  fief, 
non  le  lief  pour  la  personne.  A. tous   les  anneaux  de  la 
chaîne  il  s'agit  surtout  d'empêcher  que  le  changement  de 
personne  n'entraîne  la  diminution  d'importance  ou  Vabrc- 
gemenl    du    lief,   au  préjudice   du    fief  dominant  qui  se 
trouverait  par  cela  même  amoindri  ou  abrégé,  comme  au 
préjudice  des  fiefs  inférieurs  qu'une   moindre  protection 
couvrirait.  Au  défaut  de  la  succession  héréditaire,  le  suze- 
rain aura  le  droit  de  choisir  un  nouveau  vassal  :  les  vassaux 
immédiats,  en  qui  se  concentrent  les  dçoits  des  arriére- vas- 
saux,  éliront  le  souverain  féodal  ;  et  comme  la  capacité 
d'élire  se  proportionne  naturellement  à  la  puissance  du  fief, 
il  se  présentera  des  cas  où  l'on  trouvera  tout  simple  que 
les  plus  puissants  des  vassaux  immédiats  fassent  l'élection 
à  eu3i  seuls.  On  pourra  ainsi  recommencer  une  dynastie 
en  conservant  le  principe  de  la  souveraineté  héréditaire, 
ou  passer  au  système  de  la  souveraineté  élective  lorsque, 
par  Vabrégement  continuel  du  fief  dominant,  son  importance 
effective,   ses  moyens  .matériels  de  défense  et  d'attaque, 
de  protection  et  de  répression,  auront  par  trop  décru  en 
comparaison  de  la  puissance  effective  des  grands  feudatai- 
res.  A  tous  les  degrés  de  l'échelle,  la  seigneurie  féodale  et 
même,  si  l'on  se  place  au  haut  de  l'échelle,  la  souveraineté 
féodale   pourront  échoir  à  de3  gens  de  mainmorte,  à  une 
prélature,  à  un  chapitre,  à  un  corps  ecclésiastique  quel- 
conque, à  une  commune  ou  à  un  corps  de  bourgeois,  à  une 
ligue  ou  confédération  de  communes,  à  un  canton,  sorte  de 
grande  commune  rurale,  à  un  cercle^  comté  ou  circonscrip- 
tion de  francs-tenanciers,  qui  relèvent  du  souverain  omisse 
medio,  et  qui  sont  bien  forcés  de  s'agréger  en  une  sorte  de 
syndicat,    pour  maintenir  en   face    des   grands  vassaux 
leurs  droits  et  leur  importance  collective. 

Toutes  les  variétés  d'organisation  politique,  telles  qu'elles 
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pourraient  procéder  de  l'idée  d'un  droit  politique  essen- 
tiellement personnel,  trouveront  donc  à  s'encadrer  dans 
le  système  du  droit  féodal,  sans  lui  faire  perdre  sa  nature 
foncièrement  réelle;  et  elles  lui  emprunteront  ses  éléments 
de  stabilité,  ses  principes  de  perfectionnement  et  de  déve- 
loppement, La  grande  affinité  ou  plutôt  l'identité  origi- 
nelle du  droit  politique  et  du  droit  civil  amèneront  tout 
naturellement  le  progrès  du  droit  politique  par  le  progrès 
"du  droit  civil.  Combien  les  faiseurs  de  constitutions  poli- 
tiques, fondées  sur  les  droits  de  Vhommect  du  cifo^ew,  c'est- 
à-dire  sur  un  droit  personnel,  n'ont-ils  pas  dû  s'ingénier 
(depuis  Solon  et  Servius  Tullius  jusqu'à  l'abbé  Sieyès)  pour 
échapper  au  despotisme  de  la  multitude,  pour  graduer 
l'importance  personnelle  de  chaque  citoyen,  en  fixant  des 
conditions  de  cens  pour  l'exercice  des  droits  politiques  ? 
Et  nous  savons  ce  que  sont  devenues  ou  ce  que  tendent  à 
devenir  toutes  ces  combinaisons  arbitraires  et  artificielles. 
Mais,  quand  le  droit  politique  est  conçu  comme  un  droit 
réel,  fimportance  du  droit  réel,  dont  la  mesure  est  si  évi- 
dente, entraîne  l'idée  de  la  mensurabilité  et  la  mesure 
effective  du  droit  politique,  sans  qu'aucune  susceptibilité 
personnelle  en  soit  blessée.  Bien  plus,  cette  manière  de  con- 
cevoir le  droit  politique  conduit  nécessairement  à  l'idée  de 
la  représentation.  Quand  le  possesseur  du  fief  est  en  âge 
de  minorité,  il  faut  bien  qu'il  soit  représenté  par  un  tuteui% 
car  le  fief  même  ne  peut  pas  rester  sans  représentant  ;  il 
faut  bien  que  l'église,  le  chapitre  qui  ne  peut  remplir  une 
partie  des  devoirs  féodaux,  assister  le  suzerain  dans  son 
ost  ou  dans  ses  plaids,  aient  des  avoués  qui  les  représen- 
tent; il  faut  que  la  commune,  le  corps  de  chevaliers,  de 
bourgeois  ou  de  marchands  envoient  des  députés  pour  les 
représenter  dans  la  cour  féodale,  la  diète  ou  le  parlement. 
Sans  doute  l'idée  d'une  représentation  politique  n'était  pas 
absolument  inconnue  à  fantiquité  ;  les  tribuns  de  la  plèbe 
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n'étaient  à  rorigiiie  que  les  représentants  de  la  plèbe  et 
non  des  magistrats;  il  entrait  dans  la  conception  primitive 
du  pouvoir  impérial,^  de  considérer  l'empereur  comme  la 
personnification  du  peuple  romain  :  mais  le  tribunat  n'a 
pas  tardé  beaucoup  à  devenir  une  magistrature,  et  le  pou- 
voir impérial  a  pris  aussi  les  caractères  d'une  fusion  de 
magistratures,  d'une  magistrature  suprême  et  finalement 
d'une  royauté.  Au  contraire,  le  vrai  système  représentatif 
devait  sortir  des  entrailles  de  la  féodalité.  Quand  Montes- 
quieu a  dit  «  que  ce  beau  système  avait  été  trouvé  dans  les 
bois,  3)  il  a  pu  dire  vrai,  en  ce  sens  que  les  tribus  germa- 
niques avaient  dû  etïectivement  contracter  dans  les  bois 
ou  dans  les  éclaircies  des  bois,  aux  temps  de  lo.ir  vie 
nomade  ou  semi-nomade,  ces  goûts  d'indépendance  per- 
sonnelle et  de  cantonnement,  associés  à  des  colitum,es  de 
clientèle  ou  de  vasselage  volontaire,  qui  leur  ont  rendu 
insupportable  la  vie  citadine,  la  tradition  romaine,  et  ont 
poussé  à  la  démolition  des  dynasties  barbares  qui  voulaient 
continuer  ou  reprendre  cette  tradition.  Mais  il  fallait  être 
sorti  des  bois,  et  même  avoir  subordonné  le  droit  personnel 
au  droit  réel,  les  institutions  politiques  aux  institutions 
domaniales,  pour  aboutir  à  la  féodalité  et  par  suite  au 
système  représentatif,  tel  que  les  modernes  l'ont  conçu. 
—  En  civilisant  le  droit  politique,  en  rattachant  l'intérêt 
politique  à  un  intérêt  palpable  pour  tous,  celui  de  la  pro- 
priété, en  exprimant  de  la  manière  la  plus  évidente  la  soli- 
darité des  intérêts  politiques  par  la  solidarité  d'intérêts 
domaniaux  entre  le  vassal  et  le  suzerain,  la  constitution 
féodale  était  bien  propre  à  susciter  l'esprit  public  et  l'esprit 
de  liberté,  au  moins  chez  tous  ceux  pour  qui  la  participa- 
tion à  la  vie  publique  et  au  pouvoir  politique  résultait  de  la 
participation  au  droit  de  propriété.  La  solidarité  des  inté- 
rêts appelle  la  délibération  en  commun  ;  la  réciprocité  des 
devoirs  et  des  services  témoigne   sans  cesse  de  l'origine 
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du  droit  et  lui  assigne  des  limites;  les  besoins  extraordi- 
naires qui  ont  été  de  tout  temps  et  sous  toutes  les  formes 
la  condition  ordinaire  de  la  vie  politique,  exigent  que  le 
suzerain  demande  le  consentement  du  vassal,  et  suggè- 
rent au  vassal  l'idée  de  demander,  en  retour  de  son  aide 
volontaire,  une  ampliation  de  droits  ou  de  libertés.  Par 
cela  même  qu'il  ne  s'agit  pas  d'une  liberté  abstraite  ou 
métaphysique,  mais  de  libertés  particulières^  concrètes  et 
spéciales,  dont  l'origine  et  le  prix  sont  connus,  les  hommes 
s'y  attachent  comme  à  un  patrimoine  héréditaire  que  les 
générations  se  transmettent,  que  chaque  génération  con- 
serve et  accroît  autant  qu'elle  le  peut,  pourvu,  bien  entendu, 
qu'il  s'agisse  d'une  race  douée  des  instincts  d'économie 
et  de  prévoyance,  dont  le  tempérament  s'accommode  de 
l'esprit  de  conservation  et  de  suite. 

Voilà  pour  le  droit  politique  intérieur  :  mais  le  principe 
de  l'organisation  féodale  ne  tend  pas  moins  à  civiliser  le 
droit  politique  extérieur,  à  fonder  ce  que  l'on  a  appelé  par 
la  suite  un  droit  des  gens,  ce  qu'en  style  plus  moderne  on 
appelle  un  droit  international.  Car,  par  l'union  qu'il  éta- 
bht  entre  la  puissance  politique  et  le  domaine  civil,  il  con- 
tient puissamment  l'esprit  d'ambition  et  de  conquête  ; 
tout  en  rendant,  par  suite  d'un  plus  grand  morcellement, 
les  hostilités  plus  fréquentes,  il  en  restreint  le  but  et  les 
suites;  il  impose  à  la  conquête  l'obligation  de  se  couvrir 
des  apparences  d'une  revendication  d'héritage,  d'une  répé- 
tition de  dot,  sous  peine  d'avoir  dans  l'opinion  des  peuples 
l'odieux  d'un  vol  à  main  armée.  Il  est  vrai  que,  par  com- 
pensation, il  crée  des  souverainetés  à  pièces  disjointes  ou 
à  frontières  bizarrement  contournées  ;  il  met  obstacle  aune 
agrégation  des  territoires  et  des  forces  politiques,  suivant 
les  circonscriptions  les  mieux  adaptées  aux  affinités  natu- 
relles, aux  ressemblances  'd'idiomes,  aux  rapports  de 
voisinage  et  de  commerce  entre  les  populations.  11  engage 
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celles-ci  dans  des  querelles  priiicières  qui  ne  devraient 
pas  les  intéresser,  et  dont  il  faudra  qu'un  progrès  ultérieur 
de  la  civilisation  les  débarrasse  :  mais,  en  attendant  que 
ce  progrès  se  réalise,  il  y  a  déjà  un  progrès  incontestable 
dans  le  fait  de  cette  solidarité  entre  tous  les  membres  du 
corps  féodal,  laquelle  ne  permet  pas  que  l'on  dispose  de 
la  souveraineté  du  lief  dominant  comme  d'un  héritage  vul- 
gaire, des  peuples  comme  de  vils  troupeaux;  ainsi  qu^ 
cela  s'est  vu  dans  des  siècles  qui  d'ailleurs  pouvaient  se 
vanter  de  la  supériorité  de  leur  civilisation  sur  celle  des 
temps  féodaux. 

—  En  même  temps  que  l'idée  de  la  puissance  seigneu- 
riale ou  domaniale  faisait  le  fond  du  droit  politique  du 
moyen  âge,  l'Eglise  avait  sa  théorie  d'un  sacre  ou  d'une 
consécration  religieuse  de  la  royauté,  idée  empruntée  à 
la  tradition  hébraïque  ;  et  depuis  la  résurrection  du  droit 
romain  dans  les  écoles,  les  jurisconsultes  de  profession 
avaient  leur  théorie  d'une  monarchie  césarienne,  investie 
par  l'acclamation  ou  par  le  consentement  tacite  des  peuples 
de  la  plénitude  du  pouvoir  politique  et  civil  ;  devant  im- 
poser, par  son  autorité  souveraine  et  par  sa  majesté  hors 
de  pair,  une  égale  soumission  à  tous  les  sujets,  au  grand 
comme  au  petit  feudataire,  au  noble  comme  au  vilain,  au 
clerc  comme  au  laïque  ;  ayant  le  droit  et  même  le  devoir 
de  reprendre  peu  à  peu  à  des  vassaux  indociles  toute  la 
part  de  pouvoir  politique  qu'ils  avaient  pu  usurper  dans 
'des  temps  d'ignorance  et  de  confusion.  Cette  dernière 
théorie  était  destinée  a  gagner  du  terrain  sur  le  continent 
d'Europe,  bien  plus  que  la  théorie  des  gens  d'église  :  et 
cependant,  ce  qui  a  caractérisé  le  plus  essentiellement  les 
royautés  européennes  jusqu'à  notre  temps,  c'est  l'idée  qui 
s'y  attache  d'une  puissance  seigneuriale  ou  domaniale,  telle 
que  la  concevait  le  moyen  âge.  Voilà  ce  qui  oppose^  au- 
jourd'hui encore,  la  plus  forte  digue  aux  entreprises  de 
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Fesprit  novateur,  et  ce  qui  l'empêche  de  les  pousser  à  ou- 
trance. A  vrai  dire,  il  ne  reste  plus  guère  que  cela  de  tout 
le  système  du  moyen  âge  ;  mais  c'est  encore  beaucoup  pour 
le  lest  des  modernes  sociétés  européennes,  dans  leur  navi- 
gation hasardeuse  vers  des  parages  inconnus.  Du  jour  où 
ce  lest  aura  été  décidément  jeté  par-dessus  bord,  on  peut 
prévoir  qu'en  dépit  de  bien  des  prétentions  contraires,  le 
règne  du  droit  sera  fini  :  ce  qui  ne  veut  pas  dire  précisé- 
ment que  les  sociétés  subiront  le  règne  de  la  force;  car, 
dans  notre  état  de  civilisation,  la  force  ne  peut  s'imposer 
longtemps  à  la  société  qu'à  condition  de  se  mettre  au'  ser- 
vice des  idées  que  le  bon  sens,  la  raison,  l'expérience  nous 
donnent  de  Vulilité  générale,  de  l'intérêt  bien  entendu  de  la 
société  ;  et  la  force  ne  peut  provisoirement  prévaloir  que 
là  où  cet  intérêt  n'apparaît  pas  avec  une  suffisante  évi- 
dence. 

—  L'intervention  des  légistes  dans  la  dispensaiion  de  la 
justice  féodale  a  été  signalée  avec  raison  parmi  les  princi- 
pales causes  d'affaiblissement  de  la  féodajité  :  mais  il  ne 
faut  pas  se  méprendre  sur  le  principe  de  cette  action  dis- 
solvante. La  subtilité  du  légiste  pouvait  très -bien  tenir  sa 
place  à  côté  de  la  rude  franchise  de  l'homme  de  guerre, 
pourvu  qu'on  distinguât  dans  l'organisation  de  la  procédure 
judiciaire  ce  qu'on  a  coutume  de  nommer  le  fait  et  le  droit, 
c'est-à-dire  en  réalité  (jet  nous  reviendrons  ailleurs  sur  ce 
point)  les  questions  qui  doivent  être  vidées  par  le  bon 
sens,  par  l'équité  naturelle,  par  la  droiture  de  l'instinct,  et 
celles  qui  se  prêtent  aux  raffinements  de  l'analyse  ou  aux 
constructions  systématiques  de  la  science.  Les  légistes  ont 
pu  acquérir  une  grande  autorité  sans  devenir  eux-mêmes 
un  pouvoir  dans  l'Etat,  sans  accroissement  de  la  puissance 
royale  au  préjudice  des  grands  et  du  peuple,  dans  les  pays 
qui  ont  maintenu  la  distinction  dont  il  s'agit  par  l'institution 
du  jury,  soit  qu'elle  s'y  rattachât  à  la  tradition  des  cours 
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loodales,  soit  qu'elle  y  tut  respectée  comme  une  coutume 
encore  plus  ancienne  que  la  féodalité.  Là  au  contraire  où 
les  légistes  avaient  réussi  à  se  constituer  juges  du  fait  comme 
du  droit,  en  qualité  de  conseillers  ordinaires  de  la  royauté, 
et  à  s'attribuer,  par  la  nature  du  jugement  en  fait,  un  pou- 
voir discrétionnaire  et  souverain,  il  fallait  bien  que  les 
descendants  des  plus  fiers  barons  s'inclinassent,  le  cas 
échéant,  devant  un  corps  de  bourgeois;  et  dès  lors  il  deve- 
nait effectivement  impossible  que  le  pouvoir  politique  de 
l'aristocratie  féodale  survécût  longtemps  à  la  perte  de  ses 
attributions  judiciaires. 

Voyez  pourtant  comment  certaines  qualités  de  la  souclie 
primitive  se  retrouvent,  jusque  dans  les  produits  d'une 
grelïe  adventice.  Les  cours  de  légistes  résultent  d'une 
greffe  de  la  jurisprudence  romaine  sur  l'arbre  de  la  féoda- 
lité ;  elles  sont  imprégnées  de  l'esprit  romain,  ce  qui  ne  les 
empêche  pas  de  puiser  dans  leurs  racines  féodales  une 
indépendance,  même  vis-à-vis  des  princes  qu  elles  servent, 
inconnue  aux  tribunaux  impériaux,  à  qui  un  rescrit  de 
l'empereur  dictait  leurs  décisions,  jusqu'en  matière  d'in- 
térêts privés.  Au  contraire,  comme  elles  succèdent  à  des 
cours  féodales,  investies  à  la  fois  d'attributions  x^olitiques 
et  d'attributions  judiciaires,  il  est  tout  simple  qu'elles  se 
regardent  comme  gardiennes  de  certaines  <t  lois  fondamen- 
tales ))  que  consacre  la  tradition  «.  parlementaire  -))  au 
sens  français  du  mot,  ou  plutôt  qu'elle  crée  elle-même  à 
la  longue,  comme  doivent  se  faire  toutes  les  lois  vraiment 
constitutives  d'un  organisme  politique.  En  pratique,  nous 
savons  combien  de  misères  entraîne  l'ingérence  des  corps 
judiciaires  dans  la  politique  :  mais  l'histoire  nous  enseigne 
aussi  qu'elle  a  grandement  contribué  à  sauver  l'Etat  dans 
des  circonstances  décisives,  en  refrénant  le  despotisme  du 
peuple  ou  d'une  assemblée  comme  celui  du  prince.  Les 
((  droits  de  l'homme  »,  les  ce  droits  antérieurs  et  supérieurs  )>, 
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fondements  prétendus  de  notre  politique  moderne,  ne  sont 
qu'une  idée,  une  âme  sans  corps,  faute  d'une  magistrature 
qui  en  ait  la  garde  :  les  cours  supérieures  de  justice,  der- 
nière transformation  de   la  justice  féodale,  présentaient 
l'union  de  l'àme  et  du  corps;  et  quand  elles  ont  reconnu 
leur  impuissance  à  remplir  leur  magistrature  politique, 
quand  elles  ont  fait  appel  à  un  pouvoir  constituant,  toute 
idée  de  loi  fondamentale  a  disparu.  Les  cours  de  justice, 
issues  de  la  féodalité,  ont  disparu  elles-mêmes,  non  sans 
avoir  procuré  durant  leur  existence  à  l'administration  de  la 
justice  une  majesté,  une  dignité  inconnue  aux  sociétés  an- 
tiques, et  dont  le  reflet  profite  encore,  pour  l'avantage  des 
sociétés  modernes,  aux  tribunaux  qui  les  ont  remplacées. 
—  Le  système  féodal  devait  périr,  non  par  une  suite 
nécessaire  du  progrès  des  lumières  et  de  la  science,  puisque 
tout  s'y  prêtait  à  un  exposé  lumineux  et  à  une  théorie  sa- 
vante, mais  par  suite  des  progrès  de  l'industrie,  du  com- 
merce et   de  la  richesse,   qui  diminuent  la  cohésion  et 
l'importance  relative  de  la  propriété  foncière.   La  lutte 
entre  les  économistes  et  les  jurisconsultes,  telle  qu'elle  se 
poursuit  de  nos  jours  sur  le  terrain  du  droit  civil,  après 
l'abolition  des  derniers  vestiges  de  la  féodalité,  est,  comme 
nous  le  verrons,  une  suite  du  même  mouvement  qui  a 
amené  la  destruction   du  régime  féodal,  d'abord    dans 
l'ordi'e  politique,  puis  dans  l'ordre  civil  où  il  ne  faisait  plus 
que  compliquer,  sans  utilité  pour  le  corps  social,  les  rela- 
tions de  propriétaire  à  propriétaire,  d'héritage  à  héritage. 
Il  fallait  bien  aussi  qu'au  travail  de  décomposition  politique 
qui  avait  amené  le  régime  de  la  féodalité,  succédât,  par  la 
vicissitude  ordinaire  des  choses  humaines,  un  travail  de 
recomposition  et  de  reconstruction  des  grandes  individua- 
lités politiques.  L'équilibre  du  système  féodal  suppose  tout  à 
la  fois  une  juste  limite  à  la  subdivision  de  la  propriété  fon- 
cière et  une  juste  limite  à  l'extension  territoriale  de  la  sou- 
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veraineté.  D'ailleurs  l'invention  des  nouvelles  armes  de 
guerre,  en  rendant  vaine  l'institution  de  la  chevalerie, 
privait  elTectivement  la  féodalité  de  sa  force  physique,  pour 
ne  lui  laisser  que  l'influence  qui  s'attache  à  la  «grande  pro- 
priété territoriale,  et  encore  à  la  condition  de  savoir  user 
habilement  de  cette  influence.  L'établissement  des  milices 
permanentes,  que  l'on  signale  comme  la  cause  la  plus  active 
de  la  dissolution  de  la  féodalité,  en  a  été  plutôt  la  suite  ou 
le  symptôme.  Car,  c'est  l'accroissement  de  la  richesse 
mobihère  et  du  produit  des  taxes  indirectes  qui  a  permis 
aux  rois  d'entretenir  leurs  milices  permanentes  ;  et  c'est 
l'invention  des  nouveUes  armes,  ou  le  progrès  de  la  méca- 
nique de  la  guerre,  qui  a  transporté  à  la  plèbe  armée,  c'est- 
à-dire  à  la  supériorité  du  nombre,  les  avantages  qui  appar- 
tenaient auparavant  à  une  miUce  d'éUte,  à  la  chevalerie.  A 
cet  égard  encore,  on  peut  dire  que  les  mêmes  causes  qui 
ont  amené  la  destruction  de  la  féodalité  continuent  d'adr, 
quoique  sous  un  régime  si  diiïérent  du  régime  de  la  féo- 
dalité. Les  nations  modernes  ne  s'en  aperçoivent  que  trop 
aux  proportions  colossales  que  prend  partout  l'établisse- 
ment militaire,  à  mesure  que  se  perfectionnent,  comme  on 
dit,  les  engins  de  destruction.  Plus  les  armes  acquièrent 
de  précision  et  de  force  destructive,  plus  prompte  devient 
l'éducation  du  soldat,  plus  il  semble  que  la  supériorité  du 
nombre  doit  l'emporter,  et  plus  une  sorte  de  nécessité  phy- 
sique i»ousse  les  gouvernements  à  user  de  toutes  leurs  res- 
sources, à  exagérer  leur  état  militaire  autant  que  le 
permettent  l'état  de  leurs  finances  et  le  chiffre  de  la  popu 
lation  virile. 

Tout  concourait  donc,  vers  la  fin  du  moyen  âge,  à  pré- 
parer le  rôle  des  grandes  monarchies  européennes  dans 
l'histoire  des  temps  modernes  :  et  cependant,  à  aucune 
époque  du  moyen  âge,  l'exemple  d'une  constitution  vrai- 
ment répubUcaine,  c'est-à-dire  d'une  cité  poussant  le  dé- 
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veloppement  de  ses  libertés  municipales  jusqu'à  Tindépen- 
dance  politique,  n'avait  absolument  fait  défaut.  Venise  et 
Florence  représentaient  Carthage  et  Athènes,  -comme  les 
montagnards  des  petits  cantons  suisses  rappelaient  a  leur 
manière  le  type  Spartiate  ou  samnite.   On   avait  vu  se 
reproduire  toutes  les  variétés  de  démocratie,  de  patriciat, 
de  tyrannie,  toutes  les  scènes  de  turbulence,  de  proscrip- 
tions   tous  les   exemples  d'effervescences  soudaines,  de 
conju'rations  mystérieuses,  d'ambitions  persévérantes,  d'en 
treprises  brillantes,  de  résistances  héroïques.  Il  n'y  a  a  cet 
éo-ard  ni  progrès,  ni  recul  dans  le  passage  de  l'antiquité 
dassique   au  moyen  âge  :   seulement,   ce  qui,   pour  les 
temps  classiques,  est  le  fond  même  de   l'histoire  euro- 
Déenne   devient  une  exception,  un  détail,  un  épisode  dans 
l'histoire  si  compliquée  du  moyen  âge.  Or,   cela  même 
constitue  un  progrès,  s'il  est  vrai  que  la  puissance  poli- 
tique d'une  cité,  la  transformation  d'un  pouvoir  municipal 
en  pouvoir  politique,  soit  un  phénomène  historique  dont 
l'apparition  et  surtout  la  longue  durée  exigent  le  concours 
de  circonstances. exceptionnelles.  Car,  cela  prouve  qu'il 
Y  avait  pour  l'Europe  du  moyen  âge  un  fond  de  civilisation 
commui  -e  à  la  faveur  duquel  les  diverses  formes  politiques 
pouvaient' figurer  sur  le  théâtre  de  l'histoire  dans  la  pro- 
portion de  leurs  chances  naturelles,  sans  que  l'exception 
éclipsât  la  règle  commune  :  tandis  qu'il  y  avait  tant  de 
disparité  entre  la  civilisation  des   répubhques  de  l'anti- 
quité et  celle  du  monde  qui  les  entourait,  qu'à  un  moment 
donné  l'histoire  de  l'ancien  monde  se  réduit  pour  nous  à 
l'histoire  de  quelques  répubhques  ou  d'une  république. 
Ceci  soit  dit  sans  préjuger  sur  les  destinées  futures  des 
formes  qu'on  appelle  républicaines,  en  Europe  ou  ailleurs  : 
vu  que  bien  certainement  les  futures  républiques  ditfére- 
ront  de  celles  du  moyen  âge  beaucoup  plus  que  celles-ci  ne 
différaient  des  républiques  de  l'antiquité.  On  ne  peut  a 
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cet  égard  tirer  aucune  induction  légitime  du  passé  à  l'ave- 
nir, pas  plus  du  passé  le  plus  rapproché  que  du  passé 
le  plus  lointain. 

En  ce  qui  concerne  le  droit  des  personnes,  l'Europe  du 
moyen  âge  offre  un  progrès  bien  plus  marqué  sur  l'anti- 
quité classique.  L'esclavage  domestique  a  eiïectivement 
disparu  avec  les  derniers  débris  de  la  société  romaine.  Il 
est  dé  l'essence  des  religions  prosélytiques  de  tendre  à 
adoucir  le  sort  des  esclaves,  au  nom  d'un  principe  de  fra- 
ternité originelle;  et  chacun  comprend  combien  à  cet 
égard  le  dogme  chrétien  l'emporte  sur  ceux  des  autres 
reUgions  prosélytiques.  Cependant  il  faut  plus  que  la  solli- 
citation des  croyances  religieuses  (l'esclavage  des  noirs  l'a 
trop  bien  prouvé),  il  faut  une  modification  profonde  dans 
les  conditions  de  la  vie  sociale  pour  abolir  le  fait  social  de 
l'esclavage.  Les  riches  seuls  ont  des  esclaves  domestiques  ; 
et  quand  le  phénomène  même  de  la  richesse,  tel  qu'on  le 
conçoit  dans  une  société  industrieuse,  a  disparu,  en  ne 
laissant  subsister  que  le  genre  de  patronage  et  d'autorité 
qui  s'attache  à  la  propriété  du  sol,  quaud  les  propriétaires 
du  sol  renoncent  cà  l'habitation  des  villes  pour  se  fortifier 
dans  leurs  châteaux,  l'esclavage  proprement  dit  tombe  en 
désuétude;  il  n'y  a  place  que  pour  le  servage  de  la  glèbe. 
Plus  tard,  quand  l'industrie  renaît  et  que  la  richesse 
reparaît  au  sein  des  populations  urbaines,  il  doit  bientôt 
arriver  que  celles-ci  acquièrent  le  sentiment  de  leurs 
forces,  songent  à  acheter  leurs  hbertés,  à  se  bâtir  des 
murailles,  à  s'organiser  en  miUces  bourgeoises  pour  se 
défendre  contre  les  barons  du  plat  pays.  De  là  les  Com- 
munes et  un  mouvement  général  d'affranchissement  qui 
doit  gagner  peu  à  peu  (l'influence  de  l'ÉgUse  et  l'intérêt 
de  la  royauté  venant  en  aide)  jusqu'aux  populations  rurales, 
et  singuUèrement  relâcher  les  hens  du  servage,  là  où  il  n'a 
pas  pour  résultat  de  les  rompre  tout  à  fait.  ^ 
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Ces  remarques  s'appliquent  surtout  aux  régions  occi- 
dentales de  l'Europe  :  car  au  contraire,  pour  ce  qui  cons- 
titue par  excellence,  dans  la  carte  générale  de  l'Europe, 
ie  plat  pays,  c'est-à-dire  pour  les  vastes  plaines  occupées  à 
l'orient  de  l'Europe  par  les  populations  slaves,  on  observe 
le  sincçulier  contraste  d'un  resserrement  des  liens  du  ser- 
vage  à  l'époque  où  ces  liens   se  relâchent  ailleurs.    La 
grande  propriété  se  consolide  dat'.s  ces  contrées,  l'inlluence 
des  grands  propriétaires  y  devient  prépondérante,  quand 
le  phénomène  passe  dans  le   reste  de  l'Europe  par  des 
phases  inverses.  Et  cependant  la  conversion  des  peuples 
slaves  au   christianisme  date  au  moins  d'aussi  loin  que 
celle  des  peuples   Scandinaves,  chez  qui  l'indépendance 
des  paysans  va  jusqu'à  leur  donner  des  droits  politiques 
et  à  en  faire  un  quatrième  ordre  de  l'État,  à  côté  du  clergé, 
de  la  noblesse  et  de  la  bourgeoisie.  Mais,  chez  les  peuples 
slaves  soumis  à  toute  la  rigueur  du  servage,  la  bourgeoisie 
fait  défaut,  à  ce  point  qu'une  caste  méprisée,  étrangère, 
usurpe  les  fonctions  de  la  classe  ou  de  l'ordre  qui  manque 
dans  l'organisme  social;  et  d'un  autre , côté,  si  les  hauts 
dignitaires  du  clergé  y  arrivent  à  l'existence  politique,  c'est 
plutôt  en   raison  de  l'éminence  de   leurs  fondions,  que 
comme  représentants  d'un  clergé  qui  posséderait  par  lui-  . 
même  la  consistance  et  la  dignité  d'un  ordre  politique. 
Tout  devait  donc  contribuer  à  y  favoriser  l'ascendant  de  la 
grande  propriété  et  des  grands  propriétaires,  en  attendant  I 
l'avènement  d'une  civilisation  toute  moderne,  d'un  nou-  i 
veau  régime  administratif,  dont  les  effets  se  reconnaissent, 
déjà  à  un  accroissement  rapide  de  population,  et  dont  on 
ne  peut  encore  prévoir  les  autres  résultats. 

^\'y  a-t-il  pas  lieu  d'être  frappé  de  la  grande  ressem- 
blance entre  les  quatre  ordres  de  l'État;  là  où  l'ordre  des 
paysans  s'était  constitué,  et  les  quatre  grandes  castes 
indiennes?  Là  au  contraire  où  la  bourgeoisie  seule,  sous  le^ 
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nom  de  tiers-état,  constituait  un  ordre,  ne  sent-on  pas 
qu'il  manque  quelque  chose  à  l'organisme  social,  et  ne 
<'est-on  pas  trop  aperçu  de  ce  vice  de  constitution,  le  jour 
uù  s'est  posée  la  redoutable  question  ce  Qu'est-ce  que  le 
tiers-état?  »  Le  fond  de  notre  politique  actuelle  où  le 
clergé  et  la  milice,  sous  le  nom  de  noblesse,  ne  figurent 
plus,  ne  consiste-t-il  pas  à  faire  dans  le  li-devant  tiers-état 
la  part  de  la  bourgeoisie,  la  part  des  ouvriers  des  villes  et 
celle  des  paysans?  Ainsi,  aux  étapes  les  plus  distantes  de  la 
civilisation,  reparaissent  les  mêmes  problèmes,  posés  en 
termes  différents.  Ce  qui  était  une  classe  fondée  sur  la 
nature  des  choses,  devient  une  caste,  puis  un  ordre,  puis 
redevient  une  classe,  parce  que  la  nature  des  choses  ne 
saurait  perdre  ses  droits. 

—  Il  avait  fallu  la  longue  durée  du  moyen  âge  pour 
faire  d'un  ordre  de  guerriers  propriétaires  ou  de  proprié- 
taires guerriers,  quelle  que  fût  leur  origine  déjà  perdue 
dans  la  nuit  des  temps,  quelque  chose  qui  pût  passer 
pour  l'image  atïaiblie  des  castes  antiques.  Quand  l'étiquette 
de  la  cour  de  Versailles  remontait  au  quinzième  siècle 
pour  trouver  la  vraie  noblesse,  la  noblesse  de  race,  elle 
avait  la  raison  pour  elle  :  car,  à  partir  du  quinzième  siècle, 
on  entre  dans  les  temps  miodernes  où  l'activité  de  la  vie 
sociale  ôte  aux  familles  à  peu  près  toute  chance  de  vie 
séculaire.  Alors  l'homme  noble  que  partout,  au  moyen 
âge,  on  distinguait  à  la  première  vue  du  bourgeois  et  du 
"vilain,  n'est  plus  qu'un  homme  de  qualité  ou  de  condition, 
avec  des  nuances  intinies  dans  la  condition  ou  dans  la  qua- 
lité. Plus  tard,  il  n'en  doit  rester  que  ce  qui  ne  peut  dispa- 
raître que  très  à  la  longue,  par  l'effet  du  temps  qui  détruit 
tout,  à  savoir  le  lustre  des  noms  et  des  souvenirs  histo- 
riques. 


CHAPITRE   VII. 


DE    LA    FORMATION    DES   LANGUES   ET   DES    LITTÉRATURES   MODERNES. 


L'histoire  des  langues  en  général,  et  plus  particu- 
lièrement l'histoire  des  langues  de  la  grande  famille  à 
laquelle  appartiennent  nos  idiomes  européens,  ont  fait  de 
notre  temps  des  progrès  rapides.  On  sait  aujourd'hui  dis- 
tinguer ce  qui  est  dans  les  langues  le  produit  d'une  sorte 
de  végétation  ou  d'instinct,  d'avec  les  effets  d'une  culture 
artificielle,  à  peu  près  comme  on  distingue  la  botanique  et 
l'horticulture.  Nous  nous  contentons  ici  d'indiquer  l'ana- 
logie, sauf  à  en  discuter  ailleurs  le  sens  et  la  pogftée.  La 
linguistique,  ainsi  qu'on  l'appelle,  embrasse  l'universa- 
lité des  langues,  et  de  préférence  celles  où  l'empire  d'une 
civilisation  moins  avancée  gêne  moins  le  jeu  spontané  des 
forces  naturelles  :  tandis  que  les  faits  plus  délicats  et  plus 
fugaces  que  manifeste  la  culture  de  quelques  idiotnes 
choisis,  sont  l'objet  de  ce  qu'on  nomme  ou  de  ce  qu'on  doit 
nommer  la  philologie. 

Même  au  sein  d'une  civilisation  très-avancée,  la  lane^ue 
populaire,  la  langue  de  l'instinct,  celle  qu'on  peut  quali- 
fier de  franchement  vivante,  ne  se  confond  pas  absolument 
avec  la  langue  littéraire  ou  cultivée.  On  a  bien  des  motifs 
de  croire  qu'à  toutes  les  époques  le  latin  de  la  plèbe 
romaine  différait  sensiblement  du  latin  classique  dont  +es 
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monuments  nous  sont  parvenus,  et  que  parlaient  les  aris- 
tocrates et  les  beaux  esprits.  L'anglais  qu'on  entend  dans 
les  rues  de  Londres  n'est  pas  autant  mêlé  de  mots  nor- 
mands que  l'anglais  des  livres,  des  journaux  et  delà  bonne 
compagnie.  Nous  avons  en  français,  outre  quantité  de 
mots  que  le  peuple  entend,  mais  qu'il  n'emploie  jamais, 
nos  c:  imparfaits  du  subjonctif  5)  qui  appartiennent  bien  à 
la  langue  cultivée,  que  la  grammaire  impose,  mais  que 
l'oreille  du  peuple  rejette,  et  dont  l'usage  dans  la  conversa- 
tion familière,  même  entre  gens  éduqués,  n'est  pas  exempt 
de  quelque  affectation  déplaisante.  Cela  veut  dire  que  ces 
formes  grammaticales  ne  se  maintiennent  qu'artificielle- 
ment, qu'elles  n'appartiennent  plus  ou  qu'elles  n'ont 
jamais  appartenu  à  la  partie  vivante  de  la  langue  :  de  sorte 
que,  si  le  grammairien  laissait  un  moment  choir  sa 
férule,  elles  disparaîtraient  aussitôt  de  la  langue,  comme 
ont  disparu  successivement  de  toutes  les  langues  des  for- 
mes et  des  désinences  qui,  à  des  époques  antérieures,  fai- 
saient une  partie  essentielle  de  leur  structure. 

D'une  part  en  effet  les  langues  tendent  à  la  simplifica- 
tion de  leurs  formes  grammaticales,  de  celles  au  moins 
qu'elles  possédaient  dans  la  plénitude  de  leur  jeunesse, 
après  que  l'instinct  avait  tiré  du  fond  primitif  tout  ce  qu'il 
en  pouvait  tirer.  11  se  fait  alors  une  sorte  d'élagage  de  leur 
végétation  originelle  et  spontanée,  lequel  tourne  au  profit 
de  leurs  fonctions  purement  logiques,  parce  que  l'utilité 
de  la  forme  devient  la  mesure  de  sa  persistance,  et  que, 
tandis  que  les  impressions  sensibles  restent  affectées  d'in- 
détermination et  de  vague,  les  idées  vont  en  se  précisant 
et  en  se  fixant  davantage.  Ainsi  la  forme  du  duel  dispa- 
raîtra la  première,  parce  que  logiquement  la  pluralité 
s'oppose  à  l'unité  aussi  bien  pour  le  nombre  deux  que  pour 
un  plus  grand  nombre  quoique  le  nombre  deux  saisisse 
plus    l'imagination  (quand    l'imagination   est  en  jeu ,   et 
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à  ce  titre  ait  eu  d'abord  sa  forme  grammaticale  propre. 

D'un  autre  côté  les  langues  (nous  parlons  toujours  des 
langues  que  gouverne  principalement  l'instinct  populaire) 
vont  en  se  ramifiant  et  en  se  diversifiant,  à  mesure  que  les 
populations  qui  les  parlent  se  dispersent  et  se  cantonnent. 
Les  modifications  graduelles  du  fond  primitif,  dues  surtout 
à  l'influence  du  milieu,  ne  sont  par  les  mêmes  ici  et  là; 
les  emprunts  et  les  mélanges  dus  à  dès  communications  de 
voisinage  portent  sur  des  choses  différentes  ;  enfin  l'élagage 
ci-dessus  mentionné  retranche  ici  une  portion  du  bagage 
primitif  des  racines  et  des  formes,  et  là  une  autre.  De  sorte 
qu'après  l'éclaircie  faite  et  le  surcroît  de  végétation  qu'elle 
provoque  dans  les  organes  ou  les  brins  conservés,  l'aspect 
extérieur  a  changé,  et  il  faut  une  étude  attentive  pour  mani- 
fester les  analogies  fondamentales  et  l'identité  d'origine. 
Mais  aussi,  moyennant  une  telle  étude,  on  pourra  parvenir 
à  restituer  le  fond  primitif  assez  bien  pour  se  faire  une  idée 
passablement  exacte  des  idées,  des  besoins,  des  mœurs  et 
du  genre  de  vie  des  populations  de  même  souche,  avant 
leur  séparation  et  leur  dispersion. 

Cependant  l'on  doit  s'attendre  à  ce  que  l'action  des 
causes  naturelles  de  transformation  et  de  scission  aille  en 
diminuant  graduellement  d'intensité  et  porte  sur  des  détails 
d'une  importance  décroissante  :  ce  qui  est  en  histoire  natu- 
relle le  fondement  de  la  classification  des  types  organiques. 
Aussi  paraît-il  bien  qu'en  France,  par  exemple,  nos  patois 
rustiques  n'ont  guère  changé  depuis  trois  siècles,  ou  ont 
changé  beaucoup  moins  que  ne  changeait  dans  l'inter- 
valle le  français  cultivé.  Pour  que  l'on  puisse  tirer  parti  du 
copte  dans  le  déchiffrement  des  hiéroglyphes,  il  faut  que  le 
patois  du  fellah  égyptien  ait  traversé  sans  changements 
très-notables  une  bien  longue  suite  de  siècles. 

En  général  les  langues  populaires,  justement  parce 
qu'elles  sont  populaires,   laissent  peu  de  monuments   de 
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leur  histoire,  et  si  intéressante  que  cette  histoire  puisse 
être  en  elle-même,  on  est  bien  obligé  de  s'occuper  de  pré- 
férence des  langues  qui  se  sont  plus  artificiellement  modi- 
fiées, sous  la  double  influence  d'une  civilisation  progressive 
etdela  cultnre  littéraire.  Or,  quoique  l'on  n'observe  nulle 
part  et  que  l'on  ne  conçoive  guère  de  civilisation  sans 
littérature,  il  convient  de  distinguer  entre  l'influence 
qu'exerce  sur  la  langue  le  mouvement  propre  de  la  ci- 
vilisation, et  celle  qui  tient  directement  ou  immédiate- 
ment à  la  culture  littéraire. 

Même  en  l'absence  de  modèles  littéraires,  le  progrès 
de  la  civilisation  tendrait  à  fixer  la  langue.  Tout  ce  qui 
vit  est  sujet  à  la  vieillesse  et  à  la  mort  ;  les  choses  qui  sont 
du  ressort  de  la  civilisation  proprement  dite,  comme  les 
sciences,  comme  l'industrie,  ne  comportent  le  progrès  in- 
défmi,  la  durée  indéfinie,  que  parce  que  la  civilisation  s'at- 
tache en  toutes  choses  à  fixer,  à  préciser,  à  arrêter  les 
combinaisons  ultérieures.  Les  langues  sont  bien  obligées 
de  s'accommoder  à  cette  tendance  générale.  A  mesui'e, 
qu'elles  se  fixent,  elles  perdent  de  leur  vie  propre^  l'or- 
gane devient  un  instrument  ;  et  c'est  par  là  qu'elles  échap- 
pent à  la  loi  fatale  des  organismes  vivants,  en  devenant 
capables  de  durer  tant  que  des  causes  externes  n'en  carient 
pas  la  charpente  et  n'en  décomposent  pas  les  parties  essen- 
tielles. Or^  l'état  de  civilisation  avancée  rend  cette  décom- 
position impossible,  justement  parce  que  les  langues  sont 
des  instruments  dont  on  ne  peut  se  passer,  dont  on  se 
sert  continuellement,  et  qu'il  faut  bien  entretenir  avec 
soin  puisqu'on  ne  peut  les  fabriquer  de  toutes  pièces, 
comme  un  vêtement,  une  arme  ou  un  outil  ordinaire, 
et  que  la  formation  de  la  première  trame  du  langage 
est  une  œuvre  d'instinct,  un  travail  organique,  incom- 
patible avec  les  conditions  d'une  civilisation  avancée, 
lesquelles  sont  au  contraire  très-propres  à  entretenir  et 
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à  conserver  l'instrument  déjà  construit.  Le   seul  vocabu- 
laire des  sciences   et  de  l'industrie  exigerait  la  confec- 

.  lion  de  dictionnaires  où  chacun  pût  retrouver  le  mot 
dont  il  a  besoin,  chercher  le  sens  du  mot  inconnu  qu'il 
rencontre,  dût-on  dans  ce  dictionnaire  négUger  absolu- 
ment la  production  des  autorités  en  fait  de  beau  lan- 
gage. Il  faudrait  des  écoles  primaires  pour  enseigner, 
même  aux  ouvriers,  les  éléments  de  la  grammaire  et 
de  l'orthographe,  de  manière  qu'ils  pussent  se  faire  en- 
tendre de  tout  le  monde  en  parlant  et  en  écrivant. 
Tout  cela  sans  doute  n'empêcherait  pas  les  langues  de 
subir  encore  des  modifications,  de  s'enrichir  et  de  se 
rectifier  par  certains  côtés,  de  s'apauvrir  et  de  se 
corrompre  par  d'autres,  de  perdre  les  idiotismes  qui 
les  singularisent,  et  d'adopter  des  expressions  ou  des 
tournures  étrangères.  Des  mots  dont  le  besoin  ne 
se  fait  plus  sentir  disparaîtraient  du  vocabulaire,  et 
d'autres   s'y  introduiraient,  qui   répondent   à   des  idées 

.nouvelles,  à  des  faits  nouveaux.  Des  tournures  passe- 
raient de  mode  et  d'autres  prendraient  faveur.  Ainsi 
se  modifie  continuellement  sous  nos  yeux  la  langue  des 
journaux,  celle  des  petits  journaux  surtout  :  mais  cela 
n'empêche  pas  de  regarder  la  langue  comme  sensible- 
ment fixée,  attendu  que  la  portion  fixée  l'emporte  beau- 
coup en  volume,  et  surtout  en  poids,  sur  la .  portion 
muable  et  flottante. 

Quant  à  la  langue  littéraire,  elle  se  développe  et  se 
fixe  d'après  des  conditions  propres  à  chaque  idiome, 
et  qui  ne  tiennent  que  faiblement  au  mouvement  d'en- 
semble de  la  civilisation.  Ainsi,  quoique  notre  civilisa- 
tion française  ait  bien  plus  changé  du  seizième  au 
dix-neuvième  siècle  que  du  douzième  au  quinzième,  il 
y  a  bien  plus  de  diiférence  de  la  langue  de  saint  Ber- 
nard à  celle  de   Commines  que  de  la  langue  de  Calvin 
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à  celle  d'un  prosateur  de  nos  jours;  et  de  Calvin  à  Des- 
cartes le  changement  est  plus  grand  que  de  Descartes 
à  M.  Cousin,  malgré  la  disproportion  des  espaces  et  la 
prodigieuse  accélération  du  mouvement  dans  les  faits 
et  dans  les  idées.  Le  phénomène  de  la  fixation  de  la 
langue  littéraire  n'est  même  pas  en  rapport  nécessaire 
avec  l'abondance  ou  l'originalité  de  la  littérature.  Au 
commencement  du  seizième  siècle  l'allemand  moderne 
était  une  langue  bien  plus  fixée  ou  bien  plus  près  de 
lètre  que  le  français,  comme  le  '  prouve  la  comparai- 
son de  la  Bible  de  Luther  aux  psaumes  de  Marot  ou 
à  la  prose  de  Calvin  ;  et  cependant  plus  de  deux  siècles 
devaient  s'écouler  encore  avant  que  l'Allemagne  ne  de- 
vînt le  foyer  d'une  grande  activité  littéraire.  Il  faut,  pour 
produire  une  littérature  à  la  fois  féconde  et  originale, 
outre  les  excitations  extérieures  ou  du  moins  l'absence 
d'obstacles  extérieurs,  le  concours  d'un  certain  degré  de 
perfection  dans  la  langue  et  d'un  fond  de  traditions  ou 
de  conceptions  populaires,  qui  donne  aux  œuvres  de  l'i- 
magination une  physionomie,  un  style  et  un  caractère 
propres.  Dans  la  Grèce  antique  tout  cela  s'est  rencon- 
tré à  point,  et  les  premières  productions  de  la  Muse 
ont  été  des  œuvres  immortelles.  Dans  la  moderne  Al- 
lemagne (pour  mettre  les  deux  extrêmes  en  contraste) 
où  la  langue  littéraire  débutait  par  une  traduction,  et 
où  pendant  si  longtemps  les  lettrés  latinisaient  ou  gré- 
cisaient  jusqu'à  leurs  noms,  le  fond  de  poésie  populaire 
ne  pouvait  que  se  conserver  obscurément,  jusqu'au  jour 
où  les  vicissitudes  du  goût  convieraient  enfin  les  lettrés 
à  puiser  à  cette  source  d'où  devait  sortir  ,  quoique  si 
tardivement,  une  httérature  nationale  et  originale. 

Les  progrès  de  la  civilisation  tendent  à  la  fusion  des 
dialectes  déjà  formés  et  mettent  nécessairement  obstacle 
à  la  scission  ultérieure  des  dialectes.  Tant  que  le  cercle 
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des  relations  sociales  ne  dépasse  pas  la  bourgade  ou  le 
canton,  comme  cela  devait  être  à  la  limite  extrême  de 
l'émiettement  féodal,  le  patois,  dans  toute  son  indéter- 
mination ou  sa  fluidité,  peut 'suffire  à  la  rigueur.  Lorsque 
les  guerres,  le  commerce,  les  procès,  les  pèlerinages, 
les  études,  le  débat  des  intérêts  religieux  et  politiques 
font  entreprendre  de  longs  voyages,  lorsque  ceux  mê- 
mes qui  ne  voyagent  pas  ont  la  curiosité  de  connaître 
ce  qui  se  voit  et  ce  qui  se  fait  ailleurs,  le  besoin  d'une 
langue  commune  se  fait  sentir  et  elle  se  forme,  comme 
se  forme  le  mot  dont  on  sent  le  besoin,  la  locution 
devenue  nécessaire  par  l'infusion  d'une  idée  qui  cir- 
cule. Une  cour,  une  université,  une  grande  ville,  un 
centre  de  commerce,  d'affaires  et  de  plaisirs  donnent  le 
ton  et  le  troupeau  suit.  L'unité  politique  contribue  puis- 
samment à  hâter  la  formation  de  cette  langue  commune 
qui  prend  alors  le  nom  de  langue  nationale,  et  qui  plus 
tard  deviendra  le  signe  le  plus  sensible  à  l'aide  duquel 
la  nationalité  se  reconnaît  et  s'affirme.  Cependant,  comme 
d'une  part  les  causes  de  la  subordination  des  dialectes 
locaux  ou  provinciaux  à  une  langue  commune  peuvent 
ne  pas  dépendre  des  liens  politiques,  et  que  d'autre  part 
les  mêmes  attaches  politiques  peuvent  relier  des  popula- 
tions dont  les  idiomes  radicalement  distincts  ou  très- 
anciennement  séparés,  repoussent  toute  fusion  dans  une 
langue  commune,  il  ne  sera  pas  permis  d'identitier  sans 
réserve  la  langue  et  la  nationalité. 

C'est  précisément  parce  qu'une  langue  nationale  protège 
et  renforce  la  nationalité,  que  la  diversité  des  langues 
concourt  au  progrès  de  la  civilisation  générale.  L'obstacle 
qui  naît  de  la  difficulté  plus  grande  des  communications 
internationales,  par  suite  de  la  diversité  des  idiomes,  est 
une  résistance  passive  que  la  société,  sinon  l'individu,  par- 
vient toujours  à  surmonter  par  un  travail  en  quelque  sorte 
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mécanique,  pour  lequel  il  ne  faut  que  du  temps  et  des  ma- 
nœuvres :  au  contraire,  la  force  qu'un  peuple  puise  dans 
son  génie  national  est  une  force  vive,  une  puissance  d'ac- 
tion et  d'invention  que  rien  ne  peut  suppléer;  et  plus  il  y 
aura  de  forces  de  cet  ordre  au  service  des  intérêts  géné- 
raux de  l'humanité,  mieux  ces  intérêts  seront  servis.  Or, 
les  langues  peuvent  différer  par  des  caractères  d'une  telle 
importance,  qu'ils  aient  par  eux-mêmes,  à  toutes  les 
époques  de  la  civilisation,  et  indépendamment  du  degré 
de  culture  littéraire,  une  influence  marquée  sur  le  génie 
des  peuples  qui  les  parlent.  Personne  ne  contestera  qu'il 
y  ait  entre  les  nations  française,  anglaise,  allemande,  une 
diversité  de  caractères  intellectuels,  en  partie  indépen- 
dants de  l'idiome  mais  entretenus  à  la  faveur  de  la  diver- 
sité d'idiome,  en  partie  causés  par  la  structure  même  de 
l'idiome  qui  sert  d'instrument  et  de  véhicule  à  la  pensée. 
Les  siècles  ont  beau  se  succéder,  la  civilisation  a  beau 
marcher,  trois  grandes  nations  ont  beau  échanger  avec  une 
rapidité  croissante  leurs  idées  et  leurs  découvertes  :  la 
distinction  se  maintient  toujours,  et  l'on  regretterait  qu'elle 
put  disparaître  ;  tant  il  est  manifeste  que  ce  continuel 
échange  de  produits  non  similaires  tourne  à  l'avantage 
comoQun.  Du  moment  que  l'on  voit  dans  la  distinction  des 
nationalités  européennes  l'une  des  causes  de  la  supériorité 
de  la  civilisation  moderne,  on  ne  doit  pas  plus  souhaiter 
la  domination  d'une  langue  universelle  que  la  monarchie 
universelle. 

—  Outre  ces  caractères  de  premier  ordre,  au  moins  dans 
le  sens  psychologique,  les  langues  en  offrent  d'autres, 
foncièrement  moins  importants  et  moins  persistants,  dont 
la  culture  et  le  talent  littéraire  savent  tirer  parti  pour  pro- 
duire des  effets,  des  beautés  qui  sont,  comme  on  dit,  in- 
traduisibles. Il  y  a  des  langues,  des  dialectes,  comme  l'at- 
tique  ou  le  florentin,  dont  la  richesse,  l'énergie  ou  les 
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grâces  natives  viennent  d'un  fond  populaire,  à  ce  point 
que  la  marchande  d'herbes  en  remontre  au  lettré  :  d'autres, 
comme  le  latin  cicéronien,  qui  sont  redevables  de  leur 
perfection  à  l'urbanité  et  aux  goûts  littéraires  des  hautes 
classes  de  la  société.  L'auteur  ou  les  auteurs  des  chants 
homériques  disposaient  d'un  idiome  parlé  par  des  peuples 
dans  un  état  de  civilisation  encore  grossier,  qui  ne  con- 
naissaient ni  la  grammaire,  ni  même  l'écriture;  et  ils 
trouvaient  cet  idiome  déjà  naturellement  pourvu  de  qua- 
lités admirables  :  au  lieu  qu'il  a  fallu  deux  siècles  d'une 
culture  littéraire  assidue,  pour  passer  de  la  rude  langue 
d'Ennius  à  la  langue  harmonieuse  de  Virgile.  Le  propre 
des  langues  littéraires,  quelque  part  que  la  culture  litté  - 
raire  ait  à  leur  formation,  est  d'avoir  un  âge  d'or,  un  âge 
classique,  celui  où  leurs  grands  écrivains  expriment  avec 
le  plus  de  bonheur,  avec  les  nuances  d'expression  que  la 
langue  comporte,  des  idées,  des  sentiments  communs  à 
tous  les  hommes  :  après  quoi  leurs  successeurs  ne  peuvent 
plus  reprendre  les  mêmes  thèmes  sans  faire  autrement  et 
sans  faire  moins  bien.  Chaque  langue  cultivée  de  la  sorte 
doit  avoir  ses  chefs-d'œuvre  classiques,  son  écrin  litté- 
raire, que  les  amateurs  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  siècles 
sont  conviés  à  regarder  et  à  admirer.  Yoilà  sans  doute  une 
précieuse  richesse  que  les  hommes,  il  faut  l'espérer,  ne 
dédaigneront  jamais  :  mais  pourtant  la  parure  et  les  plaisirs 
de  l'esprit  ne  constituent  pas  le  fond  de  la  vie  sociale  ;  les 
nations  continuent  d'avancer  dans  les  voies  de  la  civilisa- 
tion, bien  après  que  l'âge  classique  de  leur  littérature  a 
passé  sans  retour;  et  si  elles  conservent  dans  leurs  musées, 
en  les  encadrant  richement,  des  bijoux  impérissables  qui 
n'auront  jamais  leurs  pareils,  elles  doivent  tenir  encore 
plus  de  compte  des  moissons  toujours  renaissantes. 

Ainsi,  dans  la  péninsule  ibérique,  les  incidents  de  l'his- 
toire politique  ont  procuré  à  deux  dialectes,  le  castillan  et 
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le  portugais,  Tavantage  de  devenir  des  langues  littéraires, 
.  ce  qui  a  valu  au  monde  entier  Cervantes  et  Camoëns  :  il 
n'en  est  pas  moins  permis  de  penser  que  la  civilisation  de 
nos  jours  s'accommoderait  mieux  de  trouver  la  même 
langue  en  usage  à  Lisbonne  et  à  Cadix,  à  Rio-Janeiro  et  à 
Buenos-Ayres.  La  comparaison  que  nous  faisions  tout  à 
l'heure  entre  le  français,  T anglais  et  l'allemand,  une  Julie 
d'Angennes,  une  Sévigné,  qui  ne  songeaient  guère  à  ap- 
prendre l'anglais  ou  l'allemand,  l'eussent  fait  Tolontiers 
entre  les  langues  de  Pétrarque,  de  Cervantes  et  de  Voiture. 
Cependant,  qu'est-il  arrivé?  Au  bout  de  deux  siècles,  la 
prose  française,  la  prose  italienne,  la  prose  espagnole  ont 
Uni  par  se  ressembler  tellement  dans  le  style  usuel,  qu'il 
faudrait  être  bien  fin  connaisseur  pour  reconnaître,  à  la 
lecture  d'un  livre  de  philosophie,  de  politique,  d'histoire, 
de  voyages^  s'il  est  français  d'origine  ou  s'il  est  traduit  de 
l'italien  ou  de  l'espagnol.  On  pourrait  être  tenté  d'expli- 
quer le  fait  par  l'influence  que  les  écrivains  français  des 
deux  derniers  siècles  ont  exercée  sur  les  lettrés  d'Italie  et 
d'Espagne  ;  mais  la  cause  en  est  plus  intime  et  tient  à  ce 
que  les  caractères  distinctifs  des  trois  idiomes  sont  d'un 
ordre  assez  subalterne  pour  que  les  progrès  d'une  civilisation 
commune  les  aient  effacés,  ou  du  moins  en  aient  neutralisé 
l'influence  sur  le  mouvement  des  idées  et  sur  la  caracté- 
ristique intellectuelle.  Si  cette  diversité  d'idiomes  nous 
vaut  encore  par  la  suite  des  chefs-d'ojuvre  littéraires, 
dignes  de  figurer  à  côté  des  anciens  modèles^  il  faudra 
s'en  féliciter  :  pour  ce  qui  est  de  la  coopération  à  une 
civilisation  progressive,  on  doit  trouver  que  les  frais  de 
traduction  ou  de  transport  ne  trouvent  plus  leur  compensa- 
tion dans  la  variété  foncière  des  produits. 

11  est  de  mode  chez  nous,  depuis  quelque  temps^  de 
s'apitoyer  sur  le  sort  de  cette  langue  des  troubadours,  si 
méchamment  mise  à  mort  par  la  barbarie  des  inquisiteurs, 
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au  moment  de  sa  pleine  efflorescence.  Nous  ne  songeons 
pas  à  blanchir  Simon  de  Montfort  et  les  inquisiteurs,  mais 
nous  croyons  qu'on  s'exagère  le  tort  qu'ils  ont  fait  en  cela 
à  la  cause  de  la  civilisation.  Rien  ne  ressemble  plus  à  la 
langue  d'Oc  que  le  catalan,  et  la  Catalogne,  sans  éprouver 
les  mêmes  désastres  que  la  terre  des  troubadours,  a  subi 
la  suprématie  du  dialecte  castillan,  comme  la  langue  d'Oc 
celle  de  la  langue  d  Oyl  :  évidemment  parce  que,  dans  un 
cas  comme  dans  l'autre,  les  variétés  dialectiques  n'avaient 
pas  une  valeur  intrinsèque  capable  de  les  soutenir  dans 
la  lutte  contre  les  causes  politiques  d'unification  ou  d'ab- 
sorption. 

Au  point  de  vue  de  la  linguistique,  l'histoire  des  langues 
européennes  appartenant  aux  groupes  teutonique  et  slave 
n'offre  rien  d'exceptionnel,  rien  qui  ressemble  à  une  crise 
ou  à  une  palingénésie.  Le  développement  et  T atrophie 
organiques  y  suivent  leur  marche  habituelle  et  spontanée, 
jusqu'au  jour  où  la  civilisation  et  l'art  les  saisissent  dans 
l'état  où  elles  se  trouvent  par  suite  des  accidents  de  la 
route  et  des  variétés  natives  de  tempérament,  les  unes  un 
peu  en  avance,  les  autres  un  peu  en  retard  du  mouvement 
général.  On  a  la  mesure  de  ces.  écarts  quand  on  compare 
l'allemand  et  l'anglais  modernes  :  deux  langues  congénères 
dont  l'une  conserve  encore  tant  de  plasticité,  tant  d'apti- 
tude à  la  soudure  des  vocables  et  à  la  flexion  des  racines  ; 
tandis  que  l'autre  semble  avoir  atteint  la  limite  extrême  que 
comportent,  au  moins  dans  la  grande  famille  de  langues 
qui  nous  occupe  ici,  la  simplification  grammaticale  et 
((  la  bâtisse  en  pierres  sèches  p.  Si  les  Anglo-Saxons  par- 
viennent un  jour  à  faire  parler  leur  langue  sur  tout  le 
globe  habitable,  ils  le  devront  en  partie  à  ce  qu'ils  ont  su 
lui  donner  la  culture  littéraire  dont  elle  est  susceptible, 
l'approprier  à  tous  les  besoins  d'une  civilisation  avancée, 
sans  essayer  de  lui  rendre  artificiellement  la  plasticité  ou 
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la  richesse  grammaticale  que  le  temps  lui  a  fait  perdre. 
En  raison  même  du  degré  de  simplification  grammaticale 
et  de  l'absence  de  toute  prétention  à  une  harmonie  orga- 
nique, le  vocabulaire  a  pu  supporter  le  mélange  de  mots 
normands  en  proportion  si  considérable,  surtout  dans  la 
langue  écrite,  sans  que  la  langue  en  fût  constitutionnelle- 
ment  affectée,  pas  plus  que  le  français  ne  l'a  été  par  le 
mélange  de  mots  empruntés  aux  langues  teutoniques,  au 
grec  ou  même  au  latin,  mais  de  seconde  main  et  par  suite 
d'une  culture  artificielle  de  la  langue.  Aussi  l'hybridité  du 
t^'pe  anglais,  quant  à  la  langue,  n'est-elle  qu'apparente  ;  et 
si  l'on  a  eu  raison  de  regarder   la   conquête  normande 
comme  une  sorte  de  répétition  du  phénomène  des  inva- 
sions germaniques  dans  le  monde  romain,  il  n'y  a  point 
lieu  de  considérer  l'intrusion  du  patois  normand  dans  le 
dialecte  saxon  comme  un  phénomène  qui  rappelle,  dans 
l'histoire  des  langues,  celui  de  la  décomposition  du  latin 
et  de  la  formation  des  idiomes  modernes,  issus  du  latin. 
Si  l'histoire  des  langues  teutoniques  dans  le  "passé  té- 
moigne d'un  mouvement  persistant  dans  le  même  sens, 
et  exclut  toute  idée   d'un  retour  périodique  des  mêmes 
phases  ou  de  phases  analogues  ;  il  serait  contre  toute  vrai- 
semblance d'admettre  pour  elles  des  causes  de  destruction 
ou  de  rénovation  dans  l'avenir,  soit  internes,  soit  externes. 
Et  puisque  l'histoire  de  la  langue  fait  une  partie  si  consi- 
dérable de  l'histoire  de  la  civilisation,  cela  suffit  pour  que 
l'on  soit  autorisé  à  regarder  la  théorie  des  cycles  de  Vico 
comme  définitivement  condamnée  par  l'expérience  histo- 
rique. 

Quant  au  phénomène  vraiment  critique  et  exceptionnel 
que  présente  la  décomposition  du  latin  et  la  reconstruction 
des  langues  romanes  avec  ses  débris,  on  peut  dire  qu'il 
témoigne  encore  de  l'action  soutenue  d'une  cause  persis- 
tante, vu  les  ressemblances  qui   s'établissent  finalement 
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entre  le  système  grammatical  des  langues  de  récente  for- 
mation et  le  système  grammatical  des  autres  idiomes 
européens  qui  n'ont  subi  que  la  lente  action  du  temps, 
sans  secousse  révolutionnaire,  en  passant  par  exemple, 
du  gothique  d'Ulphilas  à  l'allemand  intermédiaire  et  de 
l'allemand  intermédiaire  à  l'allemand  de  Luther,  ou  du 
slave  de  la  liturgie  russe  au  russe  actuellement  parlé.  Pas 
plus  pour  les  uns  que  pour  les  autres  on  n'entrevoit  donc 
de  causes  internes  ou  externes  d'un  futur  bouleversement. 

Dans  l'Europe  romane  l'invasion  barbare  a  précipité  la 
crise  pluiôt  qu'elle  ne  l'a  déterminée;  et  elle  l'a  préci- 
pitée, moins  par  le  fait  même  de  l'invasion  et  par  les  con- 
vulsions politiques  qui  en  ont  été  la  suite,  que  par  le 
trouble  et  la  langueur  qu'elle  a  portée  dans  toutes  les 
fonctions  de  la  vie  sociale.  Suivant  Grimm  et  Bopp  (1), 
l'emploi  du  verbe  auxiliaire  pour  la  conjugaison  du  temps 
parfait  n'aurait  commencé  à  se  montrer  dans  les  langues 
germaniques  que  vers  le  Vlir  ou  le  IX"  siècle,  c'est-à- 
dire  vers  l'époque  où  des  innovations  de  cet'  ordre  trans- 
formaient la  langue  latine  en  patois  romans.  Avec  un 
certain  nombre  de  pareils  synchronismes,  on  établirait  que 
les  mêmes  causes  internes  amenaient,  presque  en  même 
temps,  les  mêmes  métamorphoses  organiques  dans  tous 
les  idiomes  de  la  même  famille  :  de  sorte  que,  pour  le 
latin  en  particulier,  l'invasion  barbare  n'aurait  agi  qu'in- 
directement en  supprimant  une  cause  externe,  à  savoir  la 
discipline  grammaticale,  qui  combattait  l'action  des  causes 
internes  de  transformation  et  en  retardait  les  effets. 

Nous  avons  déjà  remarqué  que  la  constitution  du  la- 
tin classique  et  les  circonstances  de  sa  formation,  l'ex- 
posaient plus   que  d'autres  langues  à  se  corrompre  et  à 


(O  Grimm,  Grammaire  allemande,  IV,  p.  149.  —  Bopp,  Grammaire  com- 
parée, III,  p.  220  de  la  trad.  française. 


DE    LA    rOKMATlO-N    DES' LANGUES    MODERNES.         115 

se  détruire.  Le  grec  a  mieux  résisté,  non  pas  unique- 
ment à  cause  des  incidents  qui  ont  prolongé  la  vieillesse 
de  l'empire  grec,  mais  parce  que  la  culture  et  la  domi- 
nation du  grec  avaient  quelque  chose  de  moins  factice 
que  la  culture  et  la  domination  du  latin.  Si  le  travail 
de  réduction  des  formes  et  de  la  décomposition  logique 
auquel  participent  toutes  les  langues  européennes,  avait 
été  plus  avancé  pour  le  latin  quand  Rome  l'a  im- 
posé à  rOccident  conquis,  ou,  pour  fixer  les  idées,  si 
sa  structure  grammaticale  n'avait  pas  été  plus  compli- 
quée que  celle  de  l'allemand  moderne,  il  aurait  pu  tra- 
verser les  temps  de  confusion  sans  périr  ;  ou  tout  au  plus 
aurait-il,  en  subissant  des  amputations  plus  complètes, 
pris  une  forme  nouvelle  où  l'on  reconnaîtrait  le  latin  an- 
cien aussi  aisément  que  l'on  reconnaît  dans  l'anglais  le 
fond  germanique.  Lors  donc  que  les  beaux  esprits  de 
RomOj  allant  sans  s'en  douter  contre  les  lois  naturelles 
du  langage,  s'efforçaient  de  communiquer  à  leur  idiome 
l'abondance,  la  ductilité,  le  nombre,  l'harmonie  de  celui 
des  Grecs,  ils  accomplissaient  une  œuvre,  utile  il  est 
vrai  à  la  future  civilisation  de  l'Europe  occidentale,  en  ce 
sens  qu'elle  trouverait  dans  la  littérature  latine  des  mo- 
dèles de  goût  littéraire  plus  à  sa  portée  ;  tandis  qu'un 
idiome  populaire  et  franchement  italiote  aurait  mieux 
valu  qu'un  latin  poli  par  l'hellénisme,  à  titre  d'instru- 
ment de  civilisation  destiné  à  braver  l'action  du  temps, 
même  dans  les  jours  mauvais.  Au  contraire,  cette  lan- 
gue de  l'aristocratie  romaine,  que  la  plèbe  de  Rome  n'a 
peut-être  jamais  correctement  parlée  ni  parfaitement 
comprise,  a  été  imposée  à  des  populations  bien  moins 
aptes  encore  à  s'en  approprier  le  génie  et  les  formes. 
Elle  n'a  pu  redevenir  un  jargon  populaire  sans  subir  des 
altérations  profondes  qui  en  troublaient  toute  l'économie, 
parce   qu'il  fallait  retrouver  des  moyens  d'exprimer  ce 
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que  la  langue  mutilée  n'exprimait  plus.  Les  Barbares 
n'auraient  pas  envahi  l'empire  romain,  que  ce  travail  se 
serait  accompli  de  même  :  il  se  serait  formé  pour  l'usage 
des  classes  populaires  des  patois  romans,  pendant  que  les 
hautes  classes  auraient  continué  de  parler  latin,  à  la  ma- 
nière dont  le  parlaient  encore  naguère,  quoique  pour 
d'autres  causes,  les  nobles  magyars  et  polonais. 

L'unité  romaine  rompue  quant  à  la  langue,  et  l'ins- 
tinct populaire  abandonné  de  nouveau  à  ses  allures,  le 
patois  devait  changer  d'un  lieu  à  l'autre,  dans  toute  l'é- 
tendue des  pays  romans,  par  des  transitions  insensibles, 
sans  qu'il  y  eût  d'abord  possibilité  de  caractériser  et  de 
circonscrire  nettement  des  langues  ou  des  dialectes.  Dans 
le  brassement  et  le  mélange  des  anciennes  races,  le 
sol  et  le  chmat  reprenaient  tous  leurs  droits  :  le  patois 
était  sonore  et  chantant  chez  les  populations  du  Midi, 
sourd  et  monotone  chez  les  populations  du  Nord.  Pour 
les  langues  comme  pour  les  coutumes,  le  ressort  terri- 
torial se  substituait  au  hen  du  sang;  et  c'est  en  ce  sens 
purement  négatif  qu'il  faut  entendre  la  constitution  d'une 
famille  de  langues  romanes,  artiiicielle  quant  à  son  prin- 
cipe originel  d'unité,  et  artificielle  aussi  quant  à  la  déter- 
mination et  à  la  caractéristique  de  ses  individualités,  telles 
qu'elles  se  sont  dessinées  plus  tard,  à  la  suite  du  travail 
de  formation  des  nationalités  européennes. 

—  Le  mérite  d'une  parfaite  clarté,  si  souvent  reven- 
diqué comme  le  mérite  propre  de  notre  langue  française, 
est  plutôt  une  qualité  commune  à  toutes  les  langues 
romanes,  et  qui  tient  aux  conditions  générales  de  leur 
formation,  à  une  époque  où  le  sens  logique  l'emportait  sur 
le  sens  poétique,  et  où  d'ailleurs  il  était  plus  aisé  de  remet- 
tre dans  un  ordre  réguUer  les  débris  d'une  langue  muti- 
lée, que  de  leur  rendre  le  ton,  la  couleur,  la  grâce  native, 
la  vigueur  d'expression  qui  appartiennent  aux  langues  non 
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encore  usées  ou  détériorées  par  l'action  du  temps  ou  par  des 
crises  maladives.  Si  le  français  a  quelque  avantage  à  cet 
égard  sur  les  langues  ses  sœurs,  il  faut  apparemment  l'attri- 
buer à  ce  qu'il  s'est  fixé  plus  tardivement,  dans  une  phase 
de  civilisation  encore  plus  avancée.  Mais,  pourquoi  s'est-il 
plus  tardivement  fixé?  Voilà  ce  qui  mérite  attention. 

On  a  voulu  flatter  notre  patriotisme  en  faisant  remar- 
quer que  nos  chansons  de  gestes,  nos  contes,  nos  romans 
chevaleres(Jues  des  onzième  et  douzième  siècles  ont  pré- 
cédé de  beaucoup  les  auteurs  du  bel  âge  de  la  littérature 
italienne,  auxquels  ils  ont  fourni  les  thèmes  de  leurs  com- 
positions ;  qu'à  celte  époque  le  français  était  déjà  la  langue 
dans  laquelle  il  fallait  écrire  pour  être  entendu  partout.  Il 
était  tout  simple  en  effet  qu'aux  siècles  des  croisades,  lors- 
que la  chevalerie  française  et  anglo -normande  entraînait  à 
sa  suite  le  reste  de  l'Europe  latine  et  lorsqu'en  outre  les  étu- 
diants affluaient  de  toute  part  aux  écoles  de  Paris,  la  langue 
qu'on  parlait  en  France,  au  cœur  de  l'Europe,  et  les  livres 
qu'elle  produisait  à  l'usage  du  beau  monde  de  ce  temps-là, 
aient  eu  une  sorte  de  vogue  universelle  à  laquelle  les  autres 
patois  romans  ou  tudesques  ne  pouvaient  prétendre  ;  quoi- 
que d'ailleurs  ce  patois  gaulois  n'eût  aucun  mérite  propre  à 
justifier  cette  prérogative  et  que  la  valeur  intrinsèque  des  œu- 
vres httéraires  n'en  donne  pas  hon  plus  un«  raison  suffisante. 
La  langue  manque  de  souplesse,  d'harmonie  et  de  nombre  ; 
elle  n'est  relevée,  ni  par  l'aï^piration  qui  s'est  perdue  dans 
le  latin  et  maintenue  dans  les  idiomes  celtiques  et  germa- 
niques, ni  par  la  sonorité  des  finales  qui  plaît  dans  les  lan- 
gues romanes  du  Midi,  ni  par  l'accent  si  marqué  dans  les 
unes  et  dans  les  autres,  et  si  effacé  dans  le  français.  Elle  se 
prête  si  peu  à  la  formation  de  termes  nouveaux  pour  rendre 
les  idiées  plus  complexes  ou  les  nuances  plus  délicates  de 
la  pensée,  qu'il  a  fallu  que  les  lettrés  empruntassent  plus  tard 
aux  deux  langues  savantes  et  jetassent  dans  la  circulation 
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ceux  dont  la  langue  courante  ne  pouvait  se  passer,  et  par 
exemple  les  mots  mêmes  de  circulation  et  ô!idée.  La  litté- 
rature de  ce  premier  âge  littéraire,  même  lorsque  les  noms 
des  auteurs  sont  venus  jusqu'à  nous,  a  été  à  bon  droit  qua- 
lifiée (ïanonyme,  en  ce  sens  que  le  mérite  des  œuvres  n'est 
pas  assez  saillant, '"assez  marqué  du  sceau  du  génie  indivi- 
duel, pour  valoir  à  leurs  auteurs  une  grande  illustration 
personnelle.  Dès  lors  il  était  dans  l'ordre  que  les  causes 
générales,  c'est-à-dire  l'action  du  temps  et  l'influence  du 
ciel,  reprissent  leur  ascendant.  Il  était  dans  Tordre  com- 
mun que  les  langues  romanes  eussent  acquis  par  tout,  aux 
quatorzième  et  quinzième  siècles,  un  degré  de  maturité, 
de  richesse  et  de  souplesse,  un  éclat  et  un  poli  qu'elles 
n'avaient  pas  un  ou  deux  siècles  plus  tôt;  et  il  n'était  pas 
moins  naturel  que  le  travail  de  la  Renaissance,  pour  la  lan- 
gue et  la  littérature  comme  pour  la  politique,  le  commerce 
et  les  arts,  fût  à  la  même  époque  plus  avancé  en  Italie  qu'en 
France.  Quelques  clercs  parisiens  ou  normands  auraient  eu 
beau  naître  avec  le  génie  de  Dante  ou  le  talent  de  Pétrar- 
que, l'instrument  leur  aurait  manqué  ;  et  Froissart,  le  naïf 
chroniqueur,  n'aurait  pu  concevoir  l'histoire  comme  le 
florentin  Yillani  qui  Fa  pourtant  précédé.  Plus  tard,  la 
France  avait  oublié  sa  littérature  chevaleresque  lorsqu'elle 
imitait  l'Italie  de  la  Renaissance,  qui  elle-même  avait 
emprunté  ses  thèmes  à  la  littérature  delà  France  cheva- 
leresque :  après  quoi  l'imitation  de  l'antiquité  classique 
devait  prévaloir  et  fixer  définitivement  le  caractère  de  notre 
grande  époque  littéraire. 


CHAPITRE  VIIL 


DE     L  ERE    DES    TEMPS    MODERNES  ET   DE    LEUH     f.OUPUKE 
PAR    ESPACES   SÉCULAIRES. 


I/on  comprend  bien  qu'une  phase  historique  ne  peut 
pas  commencer  à  un  instant  précis,  comme  une  écUpse 
(le  lune  ou  comme  une  marée  montante,  et  qu'il  n'y  pas 
moyen  de  dire  avec  une  exactitude  mathématique  où  finit 
le  moyen  âge,  où  commencent  les  temps  modernes  :  mais 
d'un  autre  côté  l'esprit  a  besoin  de  points  de  repère,  même 
artificiels;  et  l'ingénieur  plante  des  jalons,  édifie  une  py- 
ramide, là  où  il  ne  trouve  pas  une  éminence  naturelle  ou 
une  tour  déjà  bâtie.  Toute  chronologie  suppose  une  ère  ou 
un  point  dans  la  durée,  choisi  d'après  certaines  conve- 
nances, pour  être  l'origine  à  partir  de  laquelle  les  temps 
se  compteront;  et  l'on  peut  bien  en  ce  sens  discuter  les 
propositions  qui  ont  été  mises  en  avant,  pour  fixer  l'ère  ou 
l'origine  des  temps  modernes,  sinon  avec  la  prétention  à 
une  rigueur  impossible,  du  moins  dans  les  limites  d'une 
approximation  tolérable. 

Il  a  souvent  été  question  de  la  prise  de  Constantinople 
par  les  Turcs,  qui  marque  la  chute  de  l'empire  grec  ou  de 
l'empire  romain  d'Orient,  inauguré  par  Constantin,  à  peu 
près  comme  la  paix  de  Presbourg  a  constaté,  trois  siècles 
et  demi  plus  tard,  le  décès  du  saint-empire  romain  ou  de 
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J'empire  romain  d'Occident,  rétabli  par  Charlemagne.  Ces 
sortes  de  dates  sont  en  effet  mémorables  en  histoire  prag- 
matique, plutôt  qu'importantes  dans  le  sens  de  la  philoso- 
phie de  l'histoire.  Plus  une  existence  caduque  s'est  pro- 
longée, moins  l'accident  qui  y  met  un  terme  a  de  valeur 
intrinsèque,  plus  le  hasard  se  mêle  de  l'affaire.  D'ailleurs 
l'histoire  de  l'empire  grec  ou  de  la  décadence  byzantine  est 
foncièrement  étrangère  à  celle  du  moyen  âge  dans  notre 
Europe  occidentale,  ou  ne  s'y  mêle  qu'accidentellement. 
En  choisissant  l'événement  de  la  prise  de  Constantinople 
pour  fixer  l'ère  des  temps  modernes,  on  a  eu  en  vue  le 
mouvement  de  renaissance  littéraire,  le  retour  à  l'antiquité 
classique  dont  la  cause  principale  (suppose-t-on  dans  ce 
cas)  aurait  été  l'accueil  fait,  d'abord  en  Itahe,  puis  de 
proche  en  proche  dans  tout  l'Ocdident,  à  quelques  lettrés 
grecs  que  la  dernière  catastrophe  chassait  du  sol  natal. 
C'est  beaucoup  s'exagérer  l'importance  d'un  fait  en  réalité 
très-secondaire.  L'art  byzantin  n'avait  pas  eu  besoin- du 
concours   de  pareilles  catastrophes  pour   pénétrer  dans 
l'Europe  latine  dès  le  onzième  siècle.  Les  grands  artistes 
itahens  de  la  Renaissance  n'avaient  pas  eu  pour  maîtres 
des  Grecs  fugitifs  ;  leurs  devanciers  nationaux  leur  offraient 
de  meilleurs  modèles  ;  et  ils  n'ont  pas  eu  besoin  d'excita- 
tion  étrangère  pour  faire  des  fouilles  dans  leur  propre' 
sol,  pour  exhumer  les  modèles  antiques  et  s'en  inspirer. 
Parmi  les  fugitifs  on  ne  comptait  pas  plus  de  vrais  savants 
que  de  vrais  artistes,  et  la  rénovation  scientifique,  princi- 
palement due  au  commerce  avec  les  Arabes,  date  de  plus 
loin.  A  vrai  dire,  les  émigrés  en  question  étaient  surtout 
des  maîtres  de  langue  :  en  tout  temps  c'est  le  gagne-pain 
qui  s'offre  d'abord  aux  émigrés  pour  cause  politique,  quand 
ils  ne  peuvent  ou  ne  veulent  pas  prendre  le  métier  des 
armes.  Outre  la  ressource  d'un  enseignement  de  la  langue 
pnr  la  pratique  orale,  les  Grecs  fugitifs  apportaient  avec 
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eux  un  bagage  philosophique  et  philologique;  des  textes, 
des  scolies,  des  couimentaires  :  mais  déjà  en  philosophie 
les  Occidentaux  avaient  fait  leurs  preuves;  et  l'invention 
de  l'imprimerie,  tout  à  fait  indépendante  de  la  chute  de 
l'empire  grec,  ne  pouvait  manquer  d'être  appliquée  bientôt 
à  la  reproduction  des  classiques  grecs,  dont  on  serait  allé 
acheter  ou  copier  les  manuscrits  en  Grèce,  si  les  Grecs  ne 
les  eusst  nt  apportés  en  Italie.  On  n'a  pas  apporté  en 
Europe  au  ({uinzième  siècle  de  manuscrits  syriaques  ou 
arméniens,  ce  qui  n'empêche  pas  les  Européens  de  con- 
naître très-bien  les  littératures  arménienne  et  syriaque. 

—  La  plupart  des  objections  de  ce  genre  ne  militeraient 
pas  contre  la  date  de  l'invention  de  l'imprimerie,  si  cette 
invention  avait  une  date  certaine  :  malheureusement  elle 
n'en  a  pas,  car  l'on  ne  connaissait  alors,  ni  les  brevets 
d'invention,  ni  les  communications  ou  les  dépôts  constatés 
par  procès-verbaux  académiques.  Et  puis,  une  telle  préé- 
minence accordée  à  une  invention  mécanique,  si  capitale 
qu'elle  soit,  pourrait  conduire  à  une  idée  fausse,  comme  il 
arrive  dès  que  l'on  s'exagère  le  rôle  de  l'instrument,  aux 
dépens  de  la  force  qui  meut  ou  de  l'intelligence  qui  dirige. 
La  Chine  a  pratiqué  l'imprimerie  (appliquée,  il  est  vrai,  à 
une  écriture  idéogi-aphique  et  non  alphabétique,  ce  qui 
exclut  l'avantage  de  la  mobilité  des  caractères)  sans  que 
cela  moditîàt  le  fond  de  la  civilisation  chinoise  ;  et  les  mu- 
sulmans qui  connaissent  depuis  longtemps  les  procédés  de 
la  typographie  européenne,  ont  préféré  de  continuer  l'u- 
sage des  manuscrits.  Par  ce  côté  comme  par  bien  d'autres, 
ils  en  sont  encore*  au  moyen  âge.  Assurément  l'invention 
de  l'imprimerie  n'a  été  pour  rien  dans  la  découverte  du 
Nouveau  Monde,  et  quoiqu'elle  ait  sans  doute  favorisé  les 
progrès  du  protestantisme,  le  succès  antérieur  de  Wiclef 
et  de  Jean  Hus,  bien  qu'imparfait,  suftit  à  montrer  que 
les  esprits   mûrissaient  d'eux-mêmes   pour  une  réforme 
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religieuse,  et  que  celle  de  Luther  pouvait  réussir  sans 
l'aide  de  la  presse.  Or,  il  aurait  suffi  de  la  découverte  du 
Nouveau  Monde  et  de  la  réforme  religieuse  pour  trancher 
avec  le  moyen  âge  et  imprimer  à  la  civilisation  européenne 
un  élan  auquel  nulle  branche  d'industrie  ne  pouvait  rester 
étrangère.  De  nos  jours  le  cUchage,  l'appHcation  de  la 
vapeur  aux  presses  mécaniques,  ont  changé  les  conditions 
de  l'industrie  typographique  sans  contribuer  bien  sensi- 
blement aux  changements  qui  s'opèrent  dans  la  société. 
On  s'exposerait  donc  à  donner  le  change  et  à  faire  prendre 
l'effet  pour  la  cause,  en  datant  de  l'invention  de  l'impri- 
merie l'ère  de  la  civihsation  moderne.  D'ailleurs,  faire 
remonter  l'époque  moderne  jusqu'à  l'origine  d'un  mouve- 
ment, d'abord  purement  philosophique  et  littéraire  (soit 
qu'on  le  rapporte  à  l'influence  des  Grecs  réfugiés,  à  l'in- 
vention de  l'imprimerie  ou  à  toute  autre  impulsion  déter- 
minante), c'est  trop  s'éloigner  de  l'explosion  religieuse 
qui  devait,  en  remuant  les  sociétés  européennes  dans  leurs 
profondeurs,  tant  contribuer  à  imprimer  à  l'histoire  des 
temps  modernes  sa  physionomie  caractéristique  ;  et  par 
contre,  si  l'on  descendait  jusqu'à  la  date  de  la  révolte  de 
Luther,  ce  serait  tenir  trop  peu  de  compte  du  mouvement 
philosophique  et  littéraire  qui  en  a  préparé  le  succès. 
Inter  utrumque  tene. 

Tout  nous  porte  donc  à  dater  avec  Heeren  (1)  l'ère 
des  temps  modernes,  du  jour  où  l'immortel  Colomb,  en 
découvrant  un  monde  nouveau,  a  imprimé  à  la  civihsa- 
tion européenne  la  plus  nette  et  la  plus  décisive  secousse  ; 
celle  qu'elle  devait  nécessairement  subir  pour  devenir 
autant  que  possible,  universelle,  logique  et  dégagée  des 
accidents   de  l'histoire;  celle  dont  les  résultats,  comme 


(1  )  Tableau  historique  du  système  politique  des  États  de  VEurope  et  de 
leurs  colonies.  Introduolion. 
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ceux  de  tout  acte  vrairiient  créateur  et  fécond  par  lui- 
même,  gTandissent  et  se  prononcent  toujours  davantage: 
tandis  que  la  trace  des  causes  concomitantes,  si  profonde 
qu  elle  ait  été  à  l'origine,  s'oblitère  à  mesure  qu'on  s'en 
éloiL^ne. 

Est-ce  à  dire  qu'il  faille  regarder  comme  un  accident 
fortuit,  comme  une  heureuse  rencontre  du  génie,  placée 
en  dehors  de  toute  série  régulière,  l'événement  qui  de- 
vait avoir  de  pareilles  conséquences  ?  Certainement  non. 
Colomb  lui-même  n'est  qu'une  des  étoiles  de  cette  pléiade 
de  grands  navigateurs  qui  cherchaient  partout  des  voies 
d'entreprises  aventureuses.  Déjà  les  peuples  Scandinaves 
avaient  abordé  par  le  nord  le  continent  américain.  Un 
cours  régulier  de  communications  avec  l'Inde  ne  se  serait 
pas  établi,  après  le  doublement  du  cap  de  Bonne-Espé- 
rance, sans  que  quelque  bâtiment  fût  jeté  sur  les  côtes 
du  Brésil  et  sans  que  l'Amérique  fût  abordée  par  ses  pla- 
ges méridionales.  La  grande  navigation  destinée  à  ame- 
ner l'exploration  de  toute  la  surface  du  globe  habitable 
était  la  conséquence  nécessaire  de  la  découverte  de  la 
boussole,  dès  que  le  génie  européen  s'emparerait  de  cette 
découverte,  à  condition  toutefois  d'être  sous  une  de  ces 
influences  qui  excitent  et  entretiennent  l'ardeur  des  en- 
treprises. Car,  il  ne  fallait  pas  seulement  à  Colomb  du 
génie,  il  lui  fallait  un  principe  de  foi  qui  le  subjuguât, 
comme  la  plupart  des  hommes  de  son  temps.  Les  voya- 
geurs lointains,  les  grands  aventuriers,  avant  et  après 
Colomb,  de  nos  jours  môme,  n'étaient  pas  uniquement 
excités  par  la  soif  de  l'or  ou  de  la  renommée;  et  les 
gouvernements  qui  les  aidaient  ou  les  encourageaient^  ne 
cédaient  pas  seulement  à  des  vues  d'ambition  :  tous  étaient 
plus  ou  moins  animés  d'un  véritable  zèle  de  propagande 
rehgieuse  qui  n'a  pas  entièrement  changé  de  nature,  lors- 
qu'il a  pris  le  forme  de  propagande  philanthropique. 
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Il  ne  suffirait  pas  d'avoir  dégagé  autant  que  possible 
de  tout  arbitraire  le  choix  de  l'ère  ou  de  l'origine  des 
temps  modernes,  il  faut  voir  si  l'espace  de  temps  écoulé 
à  partir  du  point  de  départ  offre  des  coupures  naturel- 
les, en  ce  sens  qu'elles  ne  se  référeraient  pas  seulement  aux 
divisions  arbitraires  ou  conventionnelles  de  notre  chrono- 
logie usuelle,  mais  qu'elles  correspondraient  à  des  chan- 
oements  effectifs  dans  le  courant,  des  idées  et  dans 
l'allure  des   événements. 

Les  Chinois  ont  leur  cycle  de  soixante  ans,  et  les 
anciens  Hébreux  avaient  leur  période  de  sept  semaines 
d'années,  au  bout  desquelles  la  loi  décrétait  raboUtion 
des  dettes,  l'affranchissement  des  esclaves,  la  rentrée 
des  anciens  propriétaires  dans  leurs  héritages  aUénés  : 
nous  en  avons  tiré  notre  institution  ecclésiastique  du  ju- 
bilé,  au  lieu  que  nous  tirons  des  Romains  le  mot  de 
siècle  et  l'idée  des  commémorations  séculaires.  Les  peu- 
ples de  langues  teutoniques  n'ont  pas  de  mot,  ni  par 
conséquent  d'idée  précisément  adéquate.  L'Allemand 
dit  lahrhunderf ,  l'Anglais  century  :  ce  qui  revient  à  faire 
du  mot  un  pur  chiffre,  à  prendre  dans  un  sens  techni- 
que et  chronologique  ce  qui  a  surtout,  dans  la  langue 
des  Romains  et  dans  la  nôtre,  un  sens  historique  et 
usuel.  Les  anciens  Romains  ne  fixaient  pas  avec  ce  de- 
gré de  précision  arithmétique  le  retour  de  leurs  jeux 
séculaires;  et  quand  nous  parlons  du  siècle  de  Périclès^ 
du  siècle  d'Auguste,  du  siècle  de  Louis  XIV,  nous  enten- 
dons qu'il  s'agit  de  siècles  au  sens  romain,  non  de  centu- 
r.ies.  Cependant ,  s'il  y  a  des  siècles  pour  l'historien ,  le 
chronologiste  ne  peut  compter  que  par  centuries  ;  et  toute 
la  question  est  de  savoir  jusqu'à  quel  point  l'allure  des 
phénomènes  historiques  peut  cadrer  avec  les  chiffres 
de  la  chronologie.  Evidemment  il  ne  faut  pas  songer  à 
une  concordance  rigoureuse,  mais  à  une  telle  approxima- 
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tion  que  la  langue  se  prête  sans  violence  aux  exigen- 
ces d'une  chronologie  artificielle  et  au  fond  réel  de  l'his- 
toire, non  sans  avantage  pour  la  coordination  do  nos 
connaissances  historiques,  puisque  chacun  sait  combien 
la  bonne  facture  d'une  langue  aide  à  l'éclaircissement 
des  idées. 

Même  en  restant  dans  cet  à  peu  près,  il  faut  encore 
compter,  au  moins  en  partie,  sur  le  hasard,  pour  amener 
la  concordance  que  l'on  souhaite  ou  dont  on  se  conten- 
terait. Or,  ceci  demande  des  explications  et  des  distinc- 
tions, suivant  que  Ton  considère,  soit  l'intervalle  des 
coupures  ou  X étendue  de  la  période  chronologique,  soit  le 
point  de  départ  des  coupures  ou  Von'giite  de  la  période. 

Voyons  d'abord  pour  l'intervalle  des  coupures.  C4e  n'est 
point  parce  qu'un  siècle  est  regardé  comme  la  durée 
extrême  de  la  vie  de  l'homme,  qu'il  peut  avoir  naturelle- 
ment quelques  rapports  avec  la  marche  des  phénomènes 
historiques  :  mais,  si  l'on  songe  qu'un  siècle  représente 
.  à  peu  près,  suivant  l'opinion  des  plus  vieux  auteurs  comme 
d'après  les  observations  modernes,  trois  générations  viriles, 
mises  bout  à  bout,  on  commence  à  entrevoir  la  possibilité 
d'une  relation  naturelle.  On  a  bien  cru  remarquer  qu'il 
fallait  trois  siècles  pour  que  le  merveilleux  eût  pénétré 
dans  une  tradition  historique  au  point  de  la  rendre  apte 
à  devenir  fétoffe  d'une  épopée:  et  de  nos  jours  on  essaye 
aussi  d'expliquer  par  la  loi  de  mortalité  les  traces  de  pé- 
riodicité que  l'on  croit  remarquer  dans  la  succession 
rapide  de  certaines  crises  politiques.  Sans  attacher  à  ces 
remarques  et  à  ces  explications  plus  d'importance  qu'elles 
n'en  ont  encore,  voici  les  réflexions  que  suggère  la  question 
actuelle.  Chaque  génération  transmet  par  l'éducation  un 
certain  fond  d'idées  à  celle  qui  la  suit  immédiatement;  et 
pendant  que  cet  acte  d'éducation  ou  de  transmission 
s'opère,  la  génération  éducatrice  ^t  encore  en  présence. 
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subit  encore  l'influence  de  tous  les  survivants  d'une  géné- 
ration antérieure,  qui  n'ont  pas  cessé  de  prendre  une 
part  notable  au  gouvernement  de  la  société,  au  mouve- 
ment des  idées  et  des  affaires,  et  qui  n'ont  pas  non  plus 
perdu  (quoi  qu'en  aient  dit  de  tout  temps,  et  surtout  de 
notre  temps,  des  censeurs  chagrins)  toute  autorité  domes- 
tique. La  jeunesse  qui  débute  dans  le  monde  conserve 
aussi,  -plus  que  sa  présomption  ne  la  porte  à  le  croire,  la 
trace  des  impressions  d'enfance,  causées  par  la  conver- 
sation des  vieillards. 

Dans  la  société,  il  est  vrai,  tous  les  âges  sont  mêlés, 
toutes  les  transitions  sont  continues,  les  générations  ne 
se  placent  pas  bout  à  bout,  comme  sur  un  tableau 
généalogique.  Aussi  n'y  a-t-il  que  l'observation  des  faits 
historiques  qui  puisse  nous  apprendre  au  juste  comment 
le  renouvellement  graduel  des  idées  résulte  du  remplace- 
ment insensible  des  générations  les  unes  par  les  autres, 
et  quel  temps  il  faut  pour  que  le  changement  devienne 
sensible,  au  point  de  distinguer  nettement  une  époque 
d'une  autre.  Nous  n'avons  pas  la  prétention  de  prouver 
théoriquement  qu'il  faut  un  siècle  pour  cela  :  il  nous 
suffit  de  montrer  que,  si  le  changement  nous  paraît  surtout 
sensible  d'un  siècle  à  l'autre,  cela  pourrait  bien  tenir  à 
quelque  raison  prise  dans  la  nature  des  choses,  plutôt 
qu'aux  habitudes  de  notre  chronologie  usuelle. 

Les  mêmes  considérations  nous  conduisent  à  apprécier 
l'influence  du  choix  de  l'origine.  Au  moment  où  nous 
écrivons,  il  y  a  encore  par  le  monde  quelques  cente- 
naires qui  ont  vu  de  leurs  yeux  ce  que  nous  appelons 
((  l'ancien  régime  »;  et  certes  personne  ne  supposera 
que  le  hasard  qui  les  a  fait  survivre  à  tant  d'autres,  ait  la 
moindre  influence  sur  le  mouvement  actuel  des  idées,  sur 
le  cours  actuel  des  événements.  Mais  d'autres  vieillards  en 
bien  plus  grand  nombre,  et  dont  la  vieillesse  n'est  pas  une 
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longévité  anomale  ou  exceptionnelle,  sans  avoir  vu  eux- 
mêmes  l'ancien  régime,  ont  passé  vingt  ans,  trente  ans 
de  leur  vie  dans  un  monde  plein  de  gens  qui  avaient  vu  de 
leurs  veux  ce  régime  disparu,  qui  en  avaient,  pour  ainsi 
dire,  respiré  l'air,  qui  le  comparaient  sans  cesse  au  régime 
nouveau  par  ses  bons  et  par  ses  mauvais  côtés.  Parmi  les 
vieillards  dont  je  pai-le  il  en  est  e-ncore  beaucoup  qui  ne 
sont  pas  privés  de  toute  participation  aux  affaires,  de 
toute  influence  due  à  leurs  talents,  à  leur  caractère,  à 
leui-s  œuvres  actuelles^  ou  au  souvenir  de  leurs  anciens 
travaux.  A  côté  d'eux  vivent  des  générations  plus  jeunes, 
qui  ne  connaissent  l'ancien  régime  que  par  ce  que  leur 
en  ont  dit  des  écrivains,  des  journalistes,  des  professeurs 
qui  eux-mêmes,  pour  la  plupart,  ne  l'avaient  étudié  que 
dans  les  livres,  avec  les  préoccupations  de  l'esprit  de 
parti  ou  (ce  qui  est  peut-être  encore  pis)  de  l'esprit  du 
système  •  et  Dieu  sait  combien  cet  ancien  régime,  arti- 
ficiellement restitué,  dont  la  plupart  des  traits  sont  néces- 
sairement chargés  pour  le  plus  grand  succès  de  l'orateur- 
ou  de  l'écrivain,  diffère  souvent  de  celui  que  bien  des  gens 
connaissent  encore,  par  des  traditions  de  foyer  ou  de 
salon.  Le  souvenir  qu'ils  en  conservent  et  qui  leur  sert  de 
terme  de  comparaison  pour  juger  du  temps  présent,  dis- 
paraîtra pourtant  bientôt  avec  eux,  et  la  peinture  de 
fantaisie  pourra  se  donner  pleine  carrière  :  ce  qui  assu- 
rément n'est  pas  indifférent,  quand  il  s'agit,  comme  le  mot 
l'indique,  d'un  phénomène  aussi  rare,  d'un  fait  aussi 
important  pour  une  nation  qu'un  changement  subit  de 
régime.  Ce  que  nous  disons  de  la  tradition  orale  appliquée 
à  l'ancien  régime,  il  faut  le  dire  à  plus  forte  raison  de  la 
tradition  orale  apphquée  à  la  grande  crise  révolutionnaire. 
Si  donc  les  coupures  séculaires  tombent  vers  ces  points 
critiques  dont  le  souvenir  traditionnel  aura  une  influence 
plus  marquée,  justement  durant  l'espace  de  temps   qui 


128  LIVRE    1.    —  CHAPITRE    VIII. 

sépare  une  coupure  de  l'autre,  l'accord  d'une  chronologie 
artificielle  avec  le  fond  de  l'histoire  aura  d'autant  moins 
lieu  de  nous  surprendre,  et  il  ne  faudra  plus  mettre  sur 
le  compte  du  hasard  que  la  précision  accidentelle  de  cer- 
taines concordances  dans  ce  qui  ne  saurait  admettre,  en 
vertu  seulement  de  la  nature  essentielle  des  choses,  de 
concordance  rigoureuse 

—  Tâchons  maintenant  d'éclaircir  ces  idées  par  l'ap- 
plication, et  supposons  d'abord  qu'après  avoir  fait  com- 
mencer les  temps  modernes  à  la  date  de  1453,  qui  est 
celle  de  la  chute  de  l'empire  grec  (ou,  si  l'on  veut,  celle  de 
la  première  Bible  imprimée)  on  en  partage  la  durée  en  qua- 
tre siècles  ou  centuries,  terminées  aux  années  1553,  1653, 
1753, 1853  :  je  ne  sais  si  l'habitude  me  fait  illusion,  mais 
il  me  semble  qu'à  aucun  point  de  vue,  politique,  religieux, 
philosophique,  littéraire,  on  ne  pourrait  trouver  dans 
aucune  de  ces  centuries  quelques  motifs  de  thèses  et  d'an- 
tithèses, quelques  principes  d'unité,  quelques  contrastes, 
quelques  marques  bien  nettes  de  transition  et  de  progrès, 
comme  il  s'en  présente  en  foule  à  l'esprit,  quand  nous 
nommons,  pour  les  individualiser  et  les  opposer  Fun  à 
l'autre^  le  seizième,  le  dix-septième,  le  dix -huitième,  le  dix- 
neuvième  siècle;  quand  nous  parlons,  nous  autres  Fran- 
çais, du  siècle  de  Louis  XIV,  ou  quand  un  Italien  parle  du 
Cinque  centi.  Je  ne  vois  guère  qu'un  janséniste  (et  Dieu  sait 
s'il  y  a  encore  des  jansénistes)  qui,  en  songeant  aux  temps 
d'éclat  et  de  décadence  de  sa  secte,  ferait  commencer  à 
l'apparition  des  écrits  d'Arnauld  et  de  Pascal  un  siècle  qui 
finirait  par  les  querelles  des  billets  de  confession.  A  coup 
sur  il  n'y  a  pas  de  quoi  justifier  le  novateur  qui  voudrait 
composer  un  siècle  comme  l'histoire  l'entend,  en  cousant  à 
la  seconde  moitié  du  dix-septième  siècle  la  première  moitié 
du  dix -huitième.  Un  historien  de  mérite,  M.  César  Cantù, 
a  fait  naguère  quelque  chose  de  semblable  en  écrivant  son 
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Histoire  de  Cent  ans,  de  1750  à  1850,  où  il  passe  en  revue 
la  politique,  la  philosophie,  les  sciences^  les  lettres,  l'in- 
dustrie :  eh  bien!  nous  ne  craignons  pas  de  dire  que  cel 
amalgame  du  dix-huitième  et  du  dix-neuvième  siècle  dé- 
route le  lecteur  et  pèche  contre  le  costume,  comme  si  l'on 
group;\it  sur  une  toile  des  «  coilï'ures  à  l'oiseau  royal  » 
avec  c(  des  barbes  jeune  France.  y>  Les  Cent  ans  de  M.  Cantù 
n'ont  pas  d'autre  raison  de  faire  groupe  que  la  date  de  la 
composition  du  livre  :  c'est  une  centurie  à  l'anglaise  et  non 
un  siècle  dans  le  sens  romain  ou  français. 

—  Au  contraire  on  peut  remarquer  que,  dans  l'ordre 
politique,  le  siècle  qui  commence  à  la  découverte  de  l'Amé- 
rique (1492-1 59'2)  a  bien  pour  trait  caractéristique  la  pré- 
pondérance de  la  puissance  espagnole  dans  le  système  eu- 
ropéen; que  le  siècle  suivant  (1592-1692),  en  s'étendant  de 
l'abjuration  de  Henri  IV  aux  commencements  de  la  vieil- 
lesse de  Louio  XIV,  n'est  pas  moins  marqué  par  la  substitu- 
tion de  la  prépondérance  de  la  France  à  celle  de  l'Espagne; 
que  la  troisième  période  séculaire  '1692-1792)  est  bien  celle 
où,  à  la  suite  d'une  révolution  mémorable,  prévaut  partout 
l'influence  politique  et  commerciale  de  l'Angleterre  ;  jus- 
qu'à ce  que  la  vieille  monarchie  capétienne,  en  s'écrou- 
lant,  communique  au  monde  entier  un  ébranlement  dont 
on  n'a  pas  besoin  de  faire  ressortir  l'influence  sur  l'avéne- 
ment  d'un  ordre  nouveau .  Il  faudrait  plutôt  nous  tenir  en 
garde  contre  une  disposition  naturelle  à  s'exagérer  l'impor- 
tance des  choses  qui  nous  touchent  de  si  près. 

Vuilà  pour  la  politique,  sur  laquelle  nous  pouvions  être 
bref,  tant  les  faits  ont  de  saillie  :  passons  maintenant  à  ce 
qui  dépend  le  moins  de  la  poUtique,  àl'histoire  des  sciences; 
et  parmi  les  sciences  considérons  en  particulier  celle  qui 
est  pour  toutes  les  autres  une  sœur  aînée,  une  sœur  modèle, 
l'astronomie.  Ici  encore  la  distinction  de  nos  périodes  sécu- 
laires frappe  par  sa  netteté. 
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Copernic  naît  en  1473,  dix-neuf  ans  avant  la  grande 
navigation  de  Colomb,  vingt-sept  ans  avant  le  commence- 
ment du  seizième  siècle  selon  le  comput  vulgaire,  et  son  livre 
paraît  sitôt  après  sa  mort  en  1543;  Tycho-Bralié  naît  en 
1546  et  meurt  en  1601 .  Ces  deux  vies  illustres  embrassent 
un  siècle  de  l'histoire  de  l'astronomie  :  siècle  révolution- 
naire s'il  en  fut  ;  puisqu'il  ébranle  et  que  déjà,  aux  yeux  des 
juges  les  plus  compétents,  il  renverse  un  corps  de  doctrine 
qui,  depuis  la  rédaction  de  l'Almageste,  c'est-à-dire  depuis 
quatorze  siècles,  régnait  sans  contestation  dans  le  monde 
savant  et  influait  sur  toutes  les  doctrines  philosophiques  et 
religieuses  par  l'idée  qu'il  donnait  à  l'homme  de  sa  place 
dans  l'univers.  Cependant  à  d'autres  égards  et  en  des. 
points  qui  tiennent  plus  intimement  encore  à  l'organisme 
de  la  science,  on  peut  dire  que  Copernic  et  Tycho  perfec- 
tionnaient et  n'innovaient  pas  ;  puisque  pour  eux,  comme 
pour  leurs  devanciers,  l'astronomie  n'a  d'autre  objet  que  la 
théorie  géométrique  des  mouvements  célestes,  le  déve- 
loppement d'une  hypothèse  géométrique  ou  la  substitution 
d'une  hypothèse  géométrique  à  une  autre  :  sans  que  la 
mécanique  céleste,  la  théorie  des  forces  qui  produisent 
les  mouvements  célestes  soit  encore  abordée,  autrement 
que  par  des  conjectures  qui  n'ont  rien  de  scientiiique  ;  sans 
que  par  conséquent  l'on  puisse  fournir  la  preuve  décisive 
de  la  vérité  ou  de  l'erreur  de  l'hypothèse. 

Kepler,  né  en  1571,  va  prendre  possession  en  1600  de 
l'observatoire  de  Tycho,  pour  préluder  à  la  découverte  des 
lois  du  mouvement  elliptique  des  planètes  ;  et  justement 
à  la  même  date,  Galilée,  muni  de  la  lunette  astronomique, 
fait  dans  le  ciel  ses  curieuses  observations,  en  même 
temps  qu'il  découvre  par  le  raisonnement  et  par  l'expé- 
périence,  avec  une  finesse  et  une  sagacité  admirables,  les 
fondements  de  la  mécanique  physique,  dont  l'astronomie, 
à  la  faveur  des  lois  formulées  par  Kepler,  va  devenir  la 
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plus  brillante  application.  Ainsi  commence  le  i/rand  siècle 

'  l'astronomio,  \erlix-scptibme  sih'le  astronomique,  qui  se 

couronne  en  1087  par  la  publication  du  livre  des  Prhicipes 

mathématiques  de  la  philosophie  naturelle,  à  la  veille  do  la 

volution  politique  où  Newton,  comme  Locke,  devait 
jouer  son  rôle  modeste,  et  d'où  l'Angleterre  date  Tépoque 
de  sa  grandeur. 

Tout  le  temps  qui  s'écoule  entre  la  révolution  d'Angle  - 
terre  et  la  révolution  française,  entre  l'apparition  du  livre 
des  Principes  et  la  rédaction  du  livre  de  la  Mécanique  cé- 
leste, cet  intervalle  rempli  par  les  travaux  de  Halley,  de 
.  Bradley,  des  Bernoulli,  d'Euler,  de  Clairault.de  d'Alembert, 
de  Lagrange,  deLaplace,  compose  la  période  neictonienne 
ou  le  dix-huitiéme  siècle  de  l'astronomie.  D'une  part  les 
méthodes  et  les  instruments  d'observation  acquièrent  une 
précision  à  laquelle  jusqu'alors  on  n'avait  pu  songer;  de 
l'autre,  l'analyse  mathématique  se  perfectionne ,  à  cause 
surtout  du  désir  que  l'on  a  de  rendre  raison,  par  la  théorie 
le  la  gravitation  nevvtonienne,  de  toutes  les  particularités, 
des  moindres  perturbations  dans  les  mouvements  des  corps 
célestes.  On  vit  sur  une  grande  idée,  on  la  confirme  par 
tous  les.  moyens,  on  en  poursuit  toutes  les  conséquences, 
sans  qu'il  se  produise  d'idée  précisément  nouvelle. 

Les  travaux  de  William  Herschel  sur  la  voie  lactée,  sur 
les  nébuleuses,  sur  les  étoiles  doubles,  sa  découverte  de  la 
planète  Uranus  en  1781,  celle  que  fait  Piazzi  le  1^'  jan- 
vier 1801  de  la  planète  Gerès  (la  première  connue  dans  ce 
petit  monde  de  planètes  télescopiques,  depuis  si  fort 
enrichi),  l'entrée  des  aérolithes.  des  étoiles  fdantes,  dans 
le  domaine  de  l'observation  scientifique,  ouvrent  pour  l'as- 
tronomie une  période  nouvelle,  un  siècle  nouveau.  D'abord 
ressortissant  uniquementdela  géométrie,  elle  était  devenue, 
dans  le  cours  des  deux  siècles  précédents,  une  application 
de  la  physique  :  maintenant  elle  devient  en  quelque  sorte 
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une  branche  de  l'histoire  naturelle,  par  la  multitude,  la 
variété,  les  analogies  et  les  contrastes  des  objets  quelle 
embrasse  et  qui  donnent  l'idée  d'y  appliquer  les  mêmes 
principes  de  groupement  et  de  classification.  Les  dévelop- 
pements de  V astronomie  stellaire,  en  agrandissant  encore, 
et  dans  une  proportion  colossale,  nos  idées  sur  la  consti- 
tution de  l'univers  et  sur  les  plus  anciennes  époques  de 
la  nature,  sur  les  phases  cosmogoniques  qui  ont  dû  précéder 
toutes  les  formations  ultérieures,  caractérisent  surtout  le 
dix-neuvième  siècle  astronomique.  Difficilement  imaginerait- 
on  une  succession  d'époques  plus  marquées,  et  qui  cadrent 
mieux  avec  un  ordre  de  faits  d'ailleurs  si  disparates. 

—  Y  aurait-il  trop  de  présomption  à  mettre  en  regard 
de    cette   caractéristique    des    époques    de    l'astronomie 
moderne,  celle  que  donne  Alex,  de  Humboldt,  en  se  fon- 
dant  uniquement   sur  la  distinction  entre  l'observation  à 
l'œil  nu  et  l'observation  télescopique  ?  a  II  est  digne  de 
remarque,  dit-il  (1),  que  les  fondements  de  l'astronomie 
proprement  dite,  celle  du  monde  planétaire,  aient  précédé 
l'époque  mémorable  (1608-1610)  où  la  vision  télescopique 
a  été  découverte  et  appliquée  à  l'étude  du  ciel.  A  force  de 
travaux   et  de  soins,   Georges  Peurbach,  Regiomontanus  • 
(Jean  Mûller)  et  Bernard  Walther  de  Nûrenberg,  avaient 
augmenté  le  trésor  de  la  science,  héritage  des  Grecs  et 
des  Arabes.  Bientôt  parut  le  système  de  Copernic,  déve- 
loppement d'idées  hardies  et  grandioses.   Puis  viennent 
les  observations  si  exactes  de  Tycho  et  les  audacieuses 
combinaisons  de  Kepler,  aidées  de  la  plus  opiniâtre  puis- 
sance  de   calcul  qui  fut  jamais.    Deux  grands   hommes, 
Kepler  et  Galilée,  personnifient  cette  phase  décisive  de 
l'histoire  où  la  science  des  mesures  abandonne  l'observa- 
tion antique,  déjà  perfectionnée, mais  toujours  faite  à  la  vue 


(1)  Cosntos,  l,   IJ,  p.  (36  el  suiv.  ilc  la  Iraducliou  Iranraise, 
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simple,  pour  recourir  à  l;i  vision  télescopique...  Trouvées 
d'une  manière    purement   empirique,    les   trois  lois    de 
Kepler  appartiennent  tout  à  fait  à  l'époque  de  la  \ision 
naturelle,  c'est-à-dire  à  l'époque  tyclionienne;  elles  déri- 
vent même   des  propres  observations   de  Tycho-Br.Mhe, 
quoique  l'impression    du   livre   De  motibus  stellœ  Martis 
n'ait  été  achevée  qu'en  1609,  et  que  la  troisième  loi  n'ait 
été  exposée  qu'en  1619,  dans  YHarmonia  mundi.  —  Le 
commencement  du  XYll"  siècle,  où  s'opéra  le  passage  de 
la  vision  naturelle  à  la  vision   télescopique,    a  été   plus 
important  pour  l'astronomie  et  la  connaissance  du  ciel  que 
l'an  1 492  pour  celle  du  globe  terrestre.   Par  là  se   sont 
agrandies,  presque  à  Tinfuii,  la  sphère  de  nos  recherches 
et  la  portée  du  coup  d'œil  qu'il  nous  est  donné  de  jeter  sur 
la  création;  par  là  ont  été  incessamment  soulevés  de  nou- 
veaux problèmes  dont  la  solution  difficile  a  provoqué  dans 
les  sciences  mathématiques  un  développement  sans  égal... 
C'est  ainsi  que  l'astronumie  s'est  élevée  progressivement 
de  la  conception  du  système  solaire  à  celle  d'un  véritable 
système  de  l'univers.  » 

On  voit  que  la  caractéristique  de  Humboldt  ne  sert  qu'à 
marquer  le  passage  de  l'astronomie  de  Copernic,  de 
Tycho  et  de  Kepler  à  l'astronomie  du  dix-septième  siècle, 
sans  aider  par  des  coupures  à  la  conception  de  l'histoire 
des  temps  postérieurs,  et  qu'elle  n'exprime  aucunement 
la  révolution  accomplie  en  un  siècle  dans  la  théorie  géomé- 
trique des  mouvements  planétaires,  avant  que  le  hasard 
n'amenât  le  passage  de  la  vision  naturelle  à  la-  vision  téles- 
copique. En  un  mot  elle  a  les  défauts  d'une  caractéristique 
artificielle,  fondée  sur  un  caractère  unique,  qu'on  saisit 
à  la  première  vue,  mais  qui  n'est  pas  le  plus  essentiel. 
Pour  passer  de  Kepler  à  Newton,  il  fallait  que  Gahlée  eût 
jeté  les  bases  de  la  mécanique  physique;  et  il  n'était  point 
nécessaire  qu'il  eût  excité  la  curiosité  générale  par  son 
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Nimcius  sidereus^  comme  l'avaient  fait  un  siècle  auparavant 
Colomb  et  Vespuce  par  les  relations  de  leurs  voyages 

—  Cependant  cette  curiosité  même,  si  elle  ne  détermi- 
nait pas  le  courant  des  idées,  contribuait  beaucoup  à  en 
accélérer  la  marche,  et  c'est  ainsi  qu'on  peut  s'expliquer 
des  synchronismes  aussi  singuliers  que  ceux  dont  il  vient 
d'être  question.  Il  est  dans  l'ordre  des  causes  naturelles 
que,  soumis  à  une  excitation  commune,  les  esprits  déploient 
leur  activité  dans  les  sens  les  plus  divers,  et  que,  sur  toutes 
les  routes  où  ils  sont  engagés,  quelques  esprits  paissants 
devancent  les  autres,  contribuent  encore  à  les  stimuler,  et 
signent  une  époque  de  leurs  noms.  Et  puis,  si  après  une 
étude  attentive  de  l'histoire  on  trouvait  que  cette  explica- 
tion naturelle  ne  suffit  pas,  tant  il  y  a  de  coïncidences 
accumulées,  surtout  vers  les  époques  critiques  où  elles 
devaient  avoir  les  effets  les  plus  considérables,  il  ne  faudrait 
point  s'élonner  que  les  plus  belles  intelligences,  plutôt  que 
de  n'y-  voir  qu'un  jeu  du  hasard,  y  reconnussent  le  doigt 
d'une  providence  qui  préside  aux  destinées  de  l'humanité. 
C'est  là  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  merveilleux  ou  la 
partie  divine  de  l'histoire  ;  c'est  une  échappée  sur  ce  monde 
mystérieux  ou  invisible  où  la  raison  de  l'homme  ne  peut' 
autrement  pénétrer,  sans  que  pour  cela  elle  se  croie  auto- 
risée à  en  chasser  l'idée  comme  un  vain  fantôme. 

Tout  en  nous  abstenant  de  scruter  cette  question 
suprême,  nous  aurons  désormais  à  multiplier  les  rappro- 
chements de  manière  à  justifier,  mieux  que  par  les  habi- 
tudes d'une  chronologie  de  pure  convention^  la  division 
des  temps  modernes  en  périodes  séculaires,  bien  caractéri- 
sées parla  marche  générale  des  événements,  par  la  succes- 
sion des  idées  dominantes,  par  les  transformations  opérées 
dans  les  institutions  religieuses  et  civiles,  dans  la  philoso- 
phie et  dans  les  arts,  dans  les  sciences  et  dans  l'industrie. 
En  conséquence  nous  affecterons  à  chaque  siècle  un  livre 
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u'ticulier,  sans  viser  d'ailleurs  à  une  précision  chronolo- 
gique inutile  à  notre  but  et  qui  pourrait  devenir  une  cause 
d'embarras .  Ainsi,  à  ne  considérer  que  les  révolutions  de  la 
politique,  on  serait  tenté  de  se  demander  s'il  convient  de 
terminer  ce  que  nous  appelons  le  dix-septième  siècle,  ou 
par  la  révolution  anglaise  de  1688  et  par  l'humiliation  du 
grand  roi,  obligé  de  reconnaître  à  Ryswick  «  le  fait 
accompli  »,  ou  par  l'ouverture  de  la  succession  d'Espagne 
en  1701,  ou  par  la  paix  d'Utrecht  qui  termine  cette  grande 
querelle  en  1713  et  fonde  un  nouveau  droit  européen.  De 
même,  tout  calendrier  mis  de  côté,  se  poserait  la  question  de 
savoir  s'il  vaut  mieux  dater  le  commencement  du  dix-neu- 
vième siècle,  ou  île  l'explosion  de  1789,  ou  de  l'apaise- 
ment de  la  grande  crise  révolutionnaire  dix  ans  plus  tard, 
ou  du  retour  de  la  paix  en  1815,  retour  qui  amène  la  réac- 
tion dans  les  idées  et  les  transformations  économiques 
par  lesquelles  le  dix-neuvième  siècle  tranche  surtout  avec 
le  siècle  précédent  (1).  Sur  de  pareilles  questions  il  fau- 
drait bien  se  décider  si  l'on  écrivait  une  histoire  en  forme  ; 
mais  des  observations  générales,  comme  celles  que  nous 
comptons  présenter,  trouveront  toujours  leur  place  sous 
une  rubrique  ou  sous  une  autre,  avec  moins  d'inconvé- 
nients qu'il  n'y  en  aurait  à  s'asservir  à  une  chronologie 
systématique. 


(1)  En  1809,  le  célèbre  comte  de  Maistre  ne  regardait  pas  le  dix- 
huitième  siècle  comme  clos,  lorsqu'il  annonç^iit,  dans  le  XP  entretien 
des  Soirées  de  Saint'Pétersbounj,  la  venue  d'une  sorte  de  messie  philo- 
sophique, ayant  la  mission  «  de  mettre  fin  au  dix-huitième  siècle  qui 
dure  toujours,  car  les  siècles  intellectuels  ne  se  règlent  pas  sur  le  ca- 
lendrier comme  les  siècles  proprement  dits.  »  Le  tort  de  l'allier  philo- 
sophe €st  ici  de  compter  sur  un  homme  (et  probablement  sur  lui- 
même)  pour  opérer  la  clôture  d'u-n  siècle  :  dans  la  phase  actuelle  de 
l'humanité,  ce  ne  peut  être  que  l'œuvre  d'un  autre  siècle. 


LIVRE    II 
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CHAPITRE  PREMIER. 

DU    PROGRÈS   SCIENTIFIQUE   AU   SEIZIÈME    SIÈCLE. 

Il  <loit  être  entendu  que  dans  ce  chapitre  et  dans  ceux 
qui  seront  placés  en  tête  des  livres  suivants,  nous  ne 
prétendons  nullement  tracer  l'esquisse,  même  la  plus 
sommaire,  de  l'histoire  des  sciences  dans  les  temps  mo- 
dernes, sujet  immense  pour  lequel  il  n'y  a  pas,  il  n'y  aura 
plus  désormais  d'écrivain  suffisamment  compétent  :  nous 
ne  visons  qu'à  faire  un  choix  convenable  entre  les  idées 
capitales  dont  l'apparition  signale  autant  d'étapes,  non- 
seulement  dans  la  marche  des  sciences,  mais  dans  la 
marche  générale  de  l'esprit  humain. 

A  ce  titre,  et  en  se  conformant  d'ailleurs  à  l'ordre  lué- 
rarchique  des  sciences,  il  faut  mentionner  d'abord  les 
découvertes  du  XVP  siècle  dans  le  champ  de  l'algèbre;  car 
les  travaux  de  cette  époque  pour  la  restauration  ou  même 
pour  l'avancement  de  la  géométrie  grecque  n'ont  pas  au 
même  degré,  à  beaucoup  près,  le  genre  d'originalité  qui 
nous  intéresse.  Jusqu'au  XVP  siècle,  l'algèbre  empruntée 
par  les  Occidentaux  aux  Arabes  était  un  art,  un  compendium 
de  procédés,  de  recettes,  de  règles  pour   résoudre   des 
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problèmes  ou  s'amuser  de  a.  récréations  mathématiques  », 
plutôt  que  ce  n'était  une  science,  une  théorie  ayant  de 
l'attrait  par  elle-même,  une  langue  d'une  application  gé- 
nérale. L'algèbre,  comme  nous  la  concevons  aujourd'hui, 
est  au  contraire  une  branche  propre  des  mathématiques, 
qui  a  sans  doute  des  connexions  avec  les  autres  branches, 
avec  la  géométrie  comme  avec  l'arithmétique,  mais  qui 
à  la  rigueur  ne  dépend  essentiellement  ni  de  l'une,  ni  de 
l'autre.  Or,  pour  s'élever  à  cette  conception,  il  fallait  que 
les  algébristes  italiens  du  XVP  siècle,  Tartaglia,  Cardan, 
Ferrari,  Bombelli,  en  résolvant  si  ingénieusement  les 
équations  du  troisième  et  du  quatrième  degré,  eussent 
donné  à  l'algèbre  cette  extension  soudaine  et  considérable 
qui  mène  d'ordinaire,  par  la  multiplicité  des  points  de 
.comparaison,  à  douer  une  science  de  ce  que  l'on  peut 
appeler  sa  vie  propre  ou  son  autonomie .  En  effet,  leurs 
découvertes  les  conduisaient  à  montrer  que,  daus  des  cas 
qui  les  étonnaient  fort  et  qu'ils  nommaient  irréduciihles, 
mais  qui  ne  sont  pas  au  fond  plus  singuliers  que  d'autres, 
la  question  résolue  au  sens  de  l'algèbre  ne  l'est  pas  pour 
cela  au  sens  de  l'arithmétique.  11  était  assez  dans  l'ordre 
que  le  monde  moderne,  déjà  redevable  à  des  Italiens  de 
l'importation  de  l'algèbre,  fût  encore  redevable  à  des 
Italiens  de  ce  grand  pas  fait  en  algèbre. 

Cependant  un  progrès  plus  essentiel  encore  a  été  dû, 
dans  la  seconde  moitié  du  siècle,  à  un  Français,  à  François 
Viète,  l'un  de  ces  magistrats  en  petit  nombre  qui  ont 
montré  pour  les  sciences  le  même  amour  que  tant  d'autres 
membres  de  la  magistrature  française  montraient  pour 
l'érudition  et  les  lettres.  Ayant  sur  ses  devanciers  l'avantage 
d'un  génie  mathématique  plus  complet,  plus  lumineux, 
plus  méthodique,  Viète  a  embrassé  l'algèbre  dans  son 
ensemble  et  dans  ses  rapports  avec  la  géométrie  :  mais, 
ce  que  nous  considérons  en  lui,  c'est  n^oins  le  promoteur 
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Je  l'algèbre  comme  science,  que  le  fondateur  de  l'algèbre 
comme  langue;  nous  mesurons  notre  intérêt  à  la  fécondité 
de  ridée  plutôt  quaTeHûrt  d'invention. 

—  Jusqu'à  Viète  en  elfet  l'algèbre,  en  tant  que  langue, 
n'existait  pas  à  proprement  parler.  Parfois  on  mettait  les 
règles  de  l'algèbre  en  vers  techniques,  non  par  un  jeu 
d'écoliers,  mais  pour  graver  les  rcgles  dans  l'espiit,  à 
défaut  de  formules  débarrassées  des  ambasfes  du  langai-e 
ordinaire.  Les  abréviations  en  usage  indiquaient  des  opé- 
rations à  efiectuer  plutôt  que  des  rapports  entre  des  gran- 
deurs :  il  fallait  au  préalable  que  les  grandeurs  fussent 
représentées  par  des  signes  généraux,  indépendants  des 
nombres  qui  les  particularisent.  Or,  ce  n'est  pas  seulement 
en  algèbre,  c'est  dans  une  foule  de  cas  que  l'habitude  de 
notre  écriture  alphabétique  nous  conduit  à  employer  iso- 
lément les  lettres  de  l'alphabet  A,  B,  G,  etc.,  pour  désigner 
en  général,  abstraction  faite  de  toute  détermination  par- 
ticulière, les  choses  sur  lesquelles  nous  voulons  raisonner 
généralement.  Aristote  avait  usé  et  abusé  de  cette  res- 
source dans  son  Organon.  Le  choix  de  ces  hiéroglyphes  de 
passage,  dont  la  figure  n'a  rien  d'étrange  pour  personne, 
permet  de  profiter  de  certaines  analogies  alphaljétiques  pour 
traduire  des  analogies  d'idées.  Si,  par  exemple,  au  lieu  de 
désigner  l'inconnue,  le  nombre  cherché,  par  un  pur  hiéro- 
glyphe comme  dans  l'algèbre  primitive,  on  emploie  une 
lettre  de  l'alphabet,  telle  que  x,  l'idée  viendra  naturellement 
d'exprimer  par  d'autres  lettres  les  quantités  connues  :  ce 
qui  fera  passer  de  l'énoncé  d'une  règle  à  l'expression 
d'une  formule,  de  l'idée  d'un  problème  à  résoudre  à  celle 
d'un  théorème  à  établir;  ce  qui,  en  d'autres  termes,  nous 
amènera  à  considérer  les  choses  en  elles-mêmes  et  dans 
leurs  rapports  essentiels,  sans  nous  arrêter  aux  accidents 
qui  font  que,  dans  tels  cas  particuhers,  nous  connaissons 
la  valeur  des  unes  et  que  nous  chercVions  la  valeur  des 
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autres.  Je  suppose  que  l'on  mette  en  regard  d'une  formule 
de  la  chimie  moderne  la  recette  équivalente  et  non  moins 
exacte  (il  le  faut  supposer  pour  la  justesse  de  la  comparai- 
son), donnée  par  quelque  alchimiste  du  moyen  âge,  on 
aura  l'idée  des  avantages  ou  d'une  partie  des  avantages  que 
devait  avoir  sur  l'algèbre  cossiqiie  arabo-italienne,  l'algèbre 
littérale  ou  spécieuse,  comme  on  l'a  appelée  d'abord,  par 
opposition  de  Vespece  à  la  cliose  ou  au  cas  individuellement 
et  numériquement  déterminé,  La  notation  même  de  la  for- 
mule devait  mettre  en  évidence  des  connexions,  des  symé- 
tries, des  simplifications  que  l'esprit  aurait  difficilement 
saisies  ou  même  n'aurait  pas  saisies  du  tout  sans  cet  artifice 
ingénieux.  L'algèbre  acquérait  une  langue  ou  plutôt,  grâce 
au  rang  que  l'algèbre  tient  dans  l'échelle  des  abstractions 
et  à  la  parfaite  corrélation  du  signe  et  de  l'idée,  l'algèbre 
devenait  une  langue  en  même  temps  qu'une  science,  de 
manière  que  tout  perfectionnement  de  la  langue  avançât  la 
science,  et  que  tout  progrès  de  la  science  conduisît  au 
perfectionnement  de  la  langue. 

Une  science  qui  n'existe  à  l'état  de  science  que  parce 
qu'elle  existe  à  l'état  de  langue  bien  faite,  quel  triomphe 
pour  toutes  les  philosophies  nominalistes  !  Mais,  que  l'on 
ne  s'y  trompe  pas  :  la  revanche  de  l'idée  n'en  sera  que  plus 
éclatante.  Car  (et  c'est  en  ceci  que  pèche  la  comparaison 
faite  plus  haut)  il  n'en  est  pas  de  l'algèbre  comme  de  ces 
notations  chimiques  qui  ne  rendent  que  ce  qu'on  y  a  mis 
avec  préméditation.  Tout  au  contraire  il  n'y  a  rien  de  plus 
épineux  pour  l'algébriste  que  d'accepter,  puis  de  com- 
prendre, puis  d'expliquer  aux  autres  les  conséquences 
auxquelles  la  langue  de  l'algèbre  le  conduit  malgré  lui  et 
comme  de  surprise  en  surprise  :  cette  langue  qu'il  ne 
façonne  p^s  à  son  gré,  qui  s'organise  et  se  développe  par  sa 
vertu-propre,  étant  encore  plus  un  champ  de  découvertes 
qu'un  instrument  de  découvertes.  Le  choix  des  signes,  la 
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ligui'e  des  Ciu-actères  sont  arbitraires  sans  doute,  mais  m; 
constituent  pas  l'essence  de  la  langue,  pas  plus  que  la 
forme  des  chilVres  ne  fait  la  vertu  de  Faritlmiétique  de 
position.  Les  signes  du  négatif  et  de  V imaginaire  sont 
choses  de  convention  ou  d'usage  ;  mais  le  négatif  et  l'ima- 
ginaii^e  arrivent  par  la  vertu  de  l'idée  et  le  mouvement 
d'évolution  qui  lui  est  propre,  en  forçant  la  notation  à  s'y 
accommoder  et  l'esprit  à  la  suivre,  quoi  qu'il  lui  en  coûte. 
Le  signe  nous  est  indispensable  pour  fixer  et  contempler 
la  vérité  intelligible,  qui  pourtant  subsiste  indépendam- 
ment du  signe,  comme  l'étoile  télescopique  existe  indé- 
pendamment du  télescope  qui  nous  la  rend  visible. 

Parmi  les  algébristes  du  seizième  siècle,  les  uns,  comme 
Viète,  n'avaient  pas  de  si  hautes  visées,  d'autres,  comme 
Cardan,  y  mêlaient  trop  de  chimères.  11  s'en  fallait  encore 
de  beaucoup  que  l'organisation  de  l'algèbre  pût  être  con- 
sidérée comme  suffisamment  arrêtée;  mais  le  principe 
organique  était  trouvé  ;  et  en  fait  de  découvertes  scientifi- 
ques les  siècles  suivants  sont  si  riches  qu'il  est,  pour 
ainsi  dire,  d'une  bonne  économie  de  mettre  au  compte  du 
seizième  siècle  tout  ce  qu'à  la  rigueur  on  y  peut  mettre. 
—  xVussi  faudrait-il  pouvoir  donner  au  lecteur  l'idée 
d'un  autre  progrès,  faible  en  soi,  mais  important  en  ce 
qu'il  s'agit  des  fondements  de  la  science  de  la  mécanique, 
et  que  de  cette  science  devait  sortir,  dès  le  siècle  suivant, 
fexpUcation  des  plus  grands  phénomènes  de  la  nature. 
L'antiquité  nous  a  transmis  sous  le  nom  d'Aristote  un 
livre  de  Questions  de  mécanique, hien  propre  à  montrer  par 
quelle  confusion  de  vérités  entrevues  et  de  fausses  subti- 
lités l'esprit  humain  peut  passer  quand  il  n'est  pas  con- 
tenu par  la  rigueur  scientifique  des  méthodes.  Ainsi  le 
pseudo-Aristote  entrevoit  partout  les  principes  de  la  com- 
position et  de  la  décomposition  des  mouvements,  la  raison 
de  féquilibre  du  levier  lorsque  les  poids  sont  en  raison 
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inverse  des  bras  de  levier  ;  mais  nulle  part  il  ne  les  énonce 
nettement  et  toujours  il  les  embrouille  en  y  mêlant  des 
explications  ridicules  ;  comme  lorsqu'il  rattache  les  effets 
surprenants  du  levier  à  la  nature  du  cercle  qu'il  qua- 
lifie de  très-admirable  (Ôau^aao-tùJTatcy),  en  ce  que  la  des- 
cription de  cette  ligne  olïre  la  réunion  de  ce  qu'il  y  a  de 
plus  contraire,  un  point  immobile  et  un  point  en  mou- 
vement, à  savoir  les  deux  pointes  du  compas  qui  décrit  le 
cercle.  Lorsque,  cent  ans  après  le  vrai  Aristote,  Archi- 
mède  étudiait  les  mêmes  questions  en  grand  géomètre 
qu'il  était,  on  doit  bien  penser  qu'il  ne  se  payait  pas  de 
raisonnements  de  cette  force.  Et  comme  il  tenait,  tout 
versé  qu'il  était  lui-même  dans  la  mécanique  pratique,  à 
ne  pas  gâter  sa  fine  géométrie  en  y  mêlant  un  ingrédient 
ta,nt  soit  peu  grossier,  il  se  contente  de  bien  établir  la  loi 
de  l'équilibre  du  levier  dans  le  cas  le  plus  simple,  celui  de 
deux  poids  qui  tirent  le  levier  dans  des  directions  paral- 
lèles; après  quoi  il  se  hâte  d'arriveï"  à  son  véritable  objet, 
la  théorie  des  centres  de  gravité  et  la  détermination  des 
centres  de  gravité  des  figures  géométriques,  c'est-à-dire  à 
des  questions  qui  sont  foncièrement  du  ressort  de  la  pure 
géomértrid. 

Supposez  au  contraire  qu'Archimède  eût  pressenti  qu'un 
jour  l'explication  des  phénomènes  célestes  se  ramènerait 
à  des  combinaisons  entre  des  forces  analogues  aux  poids, 
non  plus  astreintes  à  agir  toutes  suivant  des  directions 
parallèles,  mais  tirant  ou  poussant  en  sens  divers  les 
mêmes  particules  matérielles  :  il  est  clair  qu'il  aurait 
dû  se  proposer  avant  tout  la  question  de  savoir  à  quelles 
conditions  des  forces  qui  concourent  ainsi  se  font  équilibre 
ou,  pour  employer  un  terme  plus  général  qui  ne  rappelle 
plus  la  balance  ou  le  levier,  se  neutralisent  mutuellement. 
Par  cette  manière  d'aborder  directement  le  problème  fon- 
damental de  la  statique,  il  aurait  été  amené  à  donner,  au 


% 
DES    SCIENCES    AU    XVP    SIÈCLE.  1  4o 

lieu  «iiiii  chapitre  de  statique,  de  vrais  éléments  de  stati- 
que.   La  géométrie  aurait  pu  y   perdre   provisoirement 
quelque  chose    :    la  physique    mathématique    aurait  été 
fondée,  ce  (|ui  avait  tout  autrement  d'importance. 

Eh  hien  !  en  attendant  de  nouveaux  Archimèdes,  le 
seizième  siècle  s'est  passé  en  tâtonnements  pour  entrer  dans 
la  voie  qu'Archimède  avait  laissée  de  côté,  et  où  il  aurait 
mai'ché  d'un  pas  bien  plus  sûr.  D'abord  il  y  avait  lieu  de 
remarquer  que  le  levier,  pourvu  qu'il  conserve  une  résis- 
tance suffisante,  peut  avoir  n'importe  quelle  configurafion 
physique;  qu'il  peut  être  coudé,  tordu,  évidé,  laminé,, 
sans  que  les  conditions  d'équilibre  changent,  tant  que  la 
perpendiculaire  abaissée  du  centre  de  rotation  sur  la 
direction  de  la  force  conserve  la  même  grandeur  ;  ce  qui 
ramène  l'équilibre  d'un  treuil,  d'un  engrenage  à  l'équihbre 
d'un  levier  proprement  dit.  On  a  trouvé  cette  idée  lumi- 
neusement exposée  avec  beaucoup  d'autres  dans  les 
manuscrits  du  grand  peintre  Léonard  de  Vinci,  ce  qui 
n'est  pas  une  des  moindres  curiosités  de  l'histoire  des 
sciences.  Léonard  distingue  très-bien  le  bras  de  levier 
matériel  ou  réel  d'avec  le  bras  de  levier  virtuel  ou. potentiel ^ 
lequel,  conjointement  avec  l'intensité  de  la  force,  mesure 
ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  le  moment  ou  l'énergie  avec 
laquelle  la  force  tend  à  faire  tourner  le  système  matériel, 
l'équipage  solide  auquel  elle  est  appliquée.  Rien  n'assu- 
jettit les  forces  dont  les  moments  se  neutralisent  à  agir 
comme  les  poids  dans  les  directions  parallèles;  et  si  leurs 
directions  se  rencontrent,  on  peut  les  supposer  appliquées 
toutes  au  point  de  rencontre  :  cas  où  il  faut  admettre 
qu'elles  se  combinent  ou  se  composent  en  une  force  uni- 
que dont  la  direction  va  passer  par  le  point  fixe,  et  dont 
l'eiTet  est  détruit  au  moyen  de  la  résistance  de  ce  point.  On 
était  donc  sur  la  voie  du  principe  de  la  composition  et  de 
la  décomposition    des    forces   concourantes,    fondement 
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rationnel  de  toute  théorie  d'équilibre,  mais  sans  le  tenir 
encore  ;  puisque  vers  la  fin  du  siècle,  et  bien  plus  près  de 
Galilée  que  de  Léonard,  le  géomètre  flamand  Stevin  se 
croyait  encore  obligé  de  recourir  à  des  considérations  très- 
détournées,  et  qui  sentent  plus  le  machiniste  que  le  géo- 
mètre, pour  trouver  la  condition  d'équilibre  d'un  corps 
pesant,  placé  sur  un  plan  inchné,  et  compléter  ainsi  ce 
qu'on  appelle  dans  les  éléments  de  statique  la  théorie  des 
((  machines  simples  ».  Évidemment  l'esprit  humain  trou- 
vait de  grandes  difficultés  à  passer  de  l'étude  des  organes 
mécaniques  dans  leurs  espèces  concrètes  à  ces  principes 
de  mécanique  rationnelle  d'où  la  physique  de  GaUlée  et 
de  Newton  allait  tantôt  sortir.  Quel  contraste  instructif 
entre  les  hésitations,  les  lenteurs  de  ces  premiers  pas,  et 
la  rapidité  des  progrès  qui  devaient  suivre  ! 

—  Mais,  dans  riiistoire  des  sciences  au  seizième  siècle, 
tout  s'efface  devant  Téclat  du  nom  de  Copernic  et  l'impor- 
tance de  la  révolution  qu'il  opère  en  astronomie. 

Déjà  les  érudits  du  quinzième  siècle  avaient  fait  revivre  le 
platonisme,  et  par  le  platonisme  on  remontait  aux  idées 
pythagoriciennes,  on  retrouvait  Philolaûs  et  Aristarque  de 
Samos,  avec  leurs  hypothèses  du  mouvement  de  la  terre. 
Un  cardinal  de  fÉghse  romaine,  Nicolas  de  Cus  ou  de 
Cusa,  que  l'on  cite  toujours  à  cette  occasion,  avait  exprimé 
en  bons  termes  ces  idées  d'une  philosophie  excellente  : 
que  nous  ne  jugeons  des  repos  et  des  mouvements  qu'à 
la  faveur  de  points  de  repère  doués  d'une  fixité  réelle 
ou  supposée,  absolue  ou  relative;  que  nous  sommes  natu- 
rellement portés  à  nous  croire  au  centre  des  choses, 
quelque  place  que  nous  y  occupions;  que  le  monde  a  son 
centre  partout  et  sa  circonférence  nulle  part.  Si  justes 
que  ces  idées  fussent,  elles  n'auraient  pas  suffi  pour 
opérer  une  révolution  dans  la  science  :  elles  ne  pouvaient 
servir  qu'à  confirmer  une  révolution  amenée  par  un  pro- 
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i^rôs  scientilique,  comme  celui  qui  ^"accomplissait  alors 
dans  le  nord  de  l'Europe  où,  après  tant  de  pérégrinations, 
l'astronomie  observatrice  et  calculatrice  semblait  en  train 
de  se  fixer.  Car,  ainsi  qu'on  a  déjà  eu  l'occasion  de  le  dire 
au  précédent  chapitre,  Copernic  n'est  point  isolé,  il  tient 
à  une  école  spécialement  occupée  du  soin  de  perfectionner 
la  théorie  géométrique  des  mouvements  célestes  ;  il  con- 
tinue les  travaux  de  Peurbach  et  de  MûUer  de  Kœniefs- 
berg;  il  prépare  ceux  de  Tycho  et  de  Kepler  qui  livrera 
aux  astronomes  physiciens  du  dix-septième  siècle  cette 
théorie  géométrique  quasi  achevée  ;  il  est  un  des  anneaux 
de  la  chaîne  ;  il  vient  comme  tous  les  grands  hommes  pour 
cueillir  le  fruit  qui  n'est  pas  encore  tout  à  fait  mûr,  sans 
quoi  le  fruit  tomberait  de  lui-même,   mais  qui  approche 
beaucoup  de  la  maturité. 

Il  ne  faut  pas  en  effet  se  figurer  que  la  grande  difficulté 
pour  les  partisans  de  fhypothèse  du  mouvement  de  la 
terre  fût  de  vaincre  les  préjugés  des  sens,  des  préjugés 
populaires,  ni  même  de  triompher  de  scrupules  rehgieux  : 
le  principal  obstacle  venait  de  la  science  même  et  des 
données    scientifiques.    Archimède   nous   en    fournit  la 
preuve  dans  l'opuscule  de  ÏArénaire,  déjà  cité  au  livre 
précédent  :  car  il  ne  daigne  même  pas  faire  allusion  aux 
impressions  des  sens,  aux  préjugés  populaires,  et  certes 
des  croyances  religieuses  ne  sont  pas  ce  qui  l'arrête;  mais 
il  saisit  à  merveille  l'objection  théorique  qui  l'empêche, 
pour  son  compte,  d'adopter  le  sentiment  des  pythagori- 
ciens. Il  a  beau  atténuer  démesurément  la  distance  du 
soleil  à  la'  terre,  en   supposant  le  diamètre  du  soleil  égal 
seulement  à  trente  fois  le  diamètre  de  la  lune  ;  comment 
admettre  que  cette  distance,  qui  reste  encore  si  grande 
après  l'atténuation,  ne  soit  qu'un  point  insensible  en  com- 
paraison de  la  distance  des  étoiles  !  Non-seulement  l'ima- 
gination succombe,  mais  même  la  raison  fléchit  devant  ce 
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que  le  postulat  a  ^'excessif.  Un  jour  devait  venir,  jour 
encore  bien  éloigné,  où  le  progrès  scientifique  réclamerait 
des  postulats  immenses,  excessifs,  aussi  bien  sur  l'article 
du  temps  que  sur  l'arlicle  de  l'espace,  et  où  il  faudrait  que 
la  raison  fît  une  provision  nouvelle  d'intrépidité.  . 

Une  suffit  pas  qu'une  hypothèse  ait  plus  de  simphcité  : 
car,  combien  de  fois  ne  surprenons-nous  pas  la  nature  à 
suivre  une  marche  qui  ne. nous  paraît  pas  la  plus  simple  de 
toutes  !  11  faut  que  le  perfectionnement  successif  de  l'ob- 
servation et  des  tables  amène  dans  l'hypothèse  contraire 
des  complications  croissantes,  au  point  de  montrer  claire- 
ment qu'elle  nous  met  hors  de  la  bonne  voie;  et  encore 
pouvait-on  chercher  à  tout  conciher,  avec  Tycho,  en  fai- 
sant du  soleil  le  centre  des  mouvements  planétaires,  sauf 
à  continuer  d'assujettir  le  soleil  à  tourner  autour  de  la 
terre.  Contre  l'hypothèse  de  Tycho  en  etlet,  le  perfection- 
nement des  tables,  les  progrès  de  l'astronomie  géomé- 
trique, en  y  comprenant  même  la  découverte  des  lois  de 
Kepler,  ne  fournissaient  pas  de  preuve  catégorique.  Il 
fallait  que  l'observation  télascopique  établît  l'analogie  de 
constitution  entre  les  planètes  et  la  terre  ;  il  fallait  surtout 
que  l'explication  mécanique  des  mouvements  célestes  eût 
atteint  sa  merveiUeuse  perfection,  pour  trancher  scientifi- 
quement la  question  entre  Copernic  et  Tycho,  et  même 
entre  Aristarque  etPtolémée.  Encore  attachait-on  un  grand 
prix  à  tout  ce  qui  semblait,  comme  la  découverte  du  phé- 
nomène de  l'aberration  par  Bradley,  fournir  une  preuve 
plus  directe  ;  et  de  nos  jours  nulle  expérience  scientifique 
n'a  eu  à  bon  droit  plus  de  célébrité  que  celle  de  Foucault 
qui,  par  la  déviation  continue  de  l'indicateur  de  son  pen- . 
dule,  faisait  tomber  sous  les  sens  la  preuve  la  plus  directe  du 
mouvement  de  rotation  de  la  terre  :  caria  science  n'est  vrai- 
ment complète  que  quand  elle  a  trouvé  le  secret  de  parler  à 
toutes  les  facultés  de  l'homme,  à  ses  sens  comme  à  sa  raison. 
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En  un  sens  il  était  lieiireux  qu'au  lemps  de  Copernic 
son  hypothèse  fût  encore  sujette  à  des  objections  de  Tordre 
purement  scientifique,  de  manière  que  FEglise  en  laissât 
plus  volontiers  la  discussion  aux  savants  ;  et  de  fait  tes 
susceptibilités  de  forthodoxie  ne  se  sont  montrées  que 
lor.-que  la  découverte  des  analogies  physiques  eut  donné  à 
la  thèse  copernicienne,  dans  le  siècle  suivant,  un  tout 
autre  degré  de  vraisemblance,  un  tel  degré  même  que  les 
scrupules  venaient  trop  tard. 

Au  point  de  vue  de  la  logique  supérieure,  de  la  critique 
philosophique  qui  sonde  les  fondements  de  la  connais- 
sance, qui  juge  de  la  valeur  représentative  de  nos  idées, 
qui  fait  la  part  de  la  constitution  du  monde  extérieur  et  la 
part  de  la  configuration  du  miroir  qui  le  réiléchit,  la  révo- 
lution opérée  en  astronomie  par  Copernic  restera  toujours 
l'exemple  le  plus  net  d'une  grande  victoire  remportée  par 
la  raison  sur  les  sens,  sur  l'imagination  et  sur  les  préjugés 
de  toute  sorte,  la  preuve  décisive  qu'une  telle  victoire  est 
possible,  et  le  meilleur  type  auquel  on  puisse  comparer 
toutes  les  discussions  critiques  du  même  genre.  Il  était 
bien  dans  l'ordre  que  ce  modèle  fût  fourni  par  la  plus  an- 
cienne en  date  et  la  plus  parfaite  de  toutes  les  sciences. 

—  En  découvrant  de  nouveaux  océans  et  de  nouvelles 
terres,  les  grands  navigateurs  de  la  fin  du  quinzième  siècle 
et  leurs  successeurs  immédiats  découvraient  aussi  de  nou- 
veaux cieux,  des  constellations  nouvelles,  dont  la  nomen- 
clatuj'e  prosaïque  offre  de  bizarres  contrastes  avec  celle 
qui  perpétue  encore  le  souvenir  des  vieilles  fables  hellé- 
niques. Pour  ne  parler  ici  que  des  découvertes  en  géo- 
graphie, il  est  clair  qu'à  la  différence  de  celles  des  siècles 
passés,  elles  ne  se  bornaient  pas  à  étendre  les  connais- 
sances géographiques  ou  à  augmenter  la. matière  de  la 
géographie,  mais  qu'elles  la  modifiaient  dans  sa  forme  ou 
dans  sa  constitution  scientifique.  Raisonner  sur  les  anti- 
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])odes,  entre  philosophes  ou  tl^éologiens,  c'est  tout  autre 
chose  que  de  prendre  bravement,  capitaine  et  matelots,  au 
nom  de  Sa  Majesté  GathoUque  ou  Très-Fidèle,  possession  de 
quelque  îlot  placé  aux  antipodes.  Conclure  de  l'observation 
des  éclipses  de  lune  la  rondeur  de  la  terre,  c'est  user  d'un 
argument  valable  pour  des  géomètres,   mais  qui  ne  dis- 
pense pas  de  faire  le  tour  du  monde  pour  en  être  encore 
plus  sûr,  ou  autrement  sûr.  La  preuve  de  fait,  la  confir- 
mation expérimentale,   voilà  ce   qui  donne  à  toutes  les 
branches  des  sciences  naturelles,  et  même  à  la  géométrie, 
le  caractère  de  sciences  positives,  ce  qui  les  met  au-dessus 
ou  en  dehors  de  tout  débat  sophistique,  de  tout  plaidoyer, 
de  toute  rhétorique.  La  science  de  la  géographie  ou  de  la 
cosmographie  n'a  acquis  qu'au  seizième  siècle  sa  confir- 
mation expérimentale  ou  positive.  Magellan  a  travaillé  pour 
le  genre  humain  et  non  pas  seulement  pour  Philippe  II.  La 
terre  n'était  avant  lui  que  le  séjour  de  l'homme  :  par  le  fait 
de  sa  circumnavigation,  suivie  de  tant  d'autres,  l'homme 
a  pris  effectivement  possession  du  globe  terrestre  ;  et  la 
nouveauté  de  l'idée  répond  à  la  nouveauté  du  fait. 

Dans  la  physique  proprement  dite,  le  seizième  siècle 

n'est  encore  que  la  continuation  du  moyen  âge  :  comparé 
au  siècle  suivant,  son  infériorité  en  ce  genre  est  très-mar- 
quée, tandis  que,  dans  l'ordre  des  sciences  naturelles,  il 
le  surpasse  en  originalité  inventive.  Il  faut  presque  arriver 
à  la  seconde  moitié  du  dix-huitième  sièclepour  retrouver  la 
trace  lumineuse  de  quelques  grandes  idées,  déjà  saisies  ou 
entendues  par  d'éminents  naturalistes  du  seizième  siècle,  et 
comme  obscurcies  dans  l'intervalle  par  l'éclat  que  jetaient 
tant  de  brillantes  découvertes  dans  le  domaine  des  mathéma 
tiques,  de  l'astronomie  et  de  la  physique.  Les  sciences  na-' 
turelles  n'avaient  pourtant  pas  manqué  de  s'enrichir  dans 
l'intervalle  en  observations  et  en  descriptions  de  détail  ;  car 
nulle  part  il  n'y  a  autant  de  faits  de  détail  à  observer  et  à 
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décrire,  autant  de  molécules  à  déposer  dans  les  mailles  du 
réseau  scientifique  :  mais  ce  n'est  que  parla  vertu  de  l'idée 
que  le  réseau  s'organise  ou  se  métamorphose,  et  qu'à  une 
transformation  de  la  science  correspond  vraiment  un  pro- 
grès de  l'esprit  humain. 

Rien  n'était  plus  propre,  à  ce  qu'il  semble,  que  la 
découverte  de  mondes  nouveaux,  et  par  conséquent  de 
flores  et  de  faunes  nouvelles,  à  imprimer  à  l'histoire  natu- 
relle descriptive  un  soudain  et  vif  essor;  et  pourtant  l'avan- 
cement à  la  faveur  de  ce  surcroit  de  richesses  appartient 
moins  au  siècle  de  la  découverte  qu'aux  siècles  postérieurs. 
Il  faut  déjà  s'être  familiarisé  avec  l'idée  des  classifications 
et  des  rapports  naturels,  pour  que  la  découverte  d'une 
plante,  d'un  animal  aux  formes  étranges  soit  une  occasion 
d'instruction  encore  plus  que  de  surprise;  et  le  vieux 
monde,  dans  son  exiguïté  relative,  ne  manquait  pas  d'objets 
d'étude  assez  nombreux,  assez  variés  pour  satisfaire  long- 
temps aux  besoins  du  progrès  scientifique  Une  autre  dé- 
couverte récente,  celle  de  l'art  de  la  gravure,  a  bien  plus  di- 
rectement servi  aux  progrès  de  l'histoire  naturelle  dans  le 
cours  du  seizième  siècle.  Le  dessin  est  pour  le  naturaliste 
ce  que  le  calcul  numérique  est  pour  l'astronome,  un 
instrument  de  précision,  et  grâce  à  la  gravure,  il  devenait 
de  plus  un  moyen  de  difTusion. 

Toutefois,  pour  apprécier  le  mouvement  des  sciences 
naturelles  au  seizième  siècle,  il  faut  tenir  encore  plus  de 
compte  du  travail  intérieur  des  esprits  que  d'une  abon- 
dance imprévue  dans  les  sources  extérieures  d'information, 
ou  que  des  procédés  techniques  récemment  acquis.  Quand 
on  voit  des  artistes  comme  Léonard  de  Vinci  et  Bernard 
de  Palissy  reprendre  en  géologie,  en  paléontologie,  la 
trace  d'idées  abandonnées  depuis  les  philosophes  de  l'école 
ionienne,  c'est-à-dire  depuis  deux  mille  ans^  et  auxquelles 
le  public  savant  n'accordera  que  deux  siècles  plus  tard  une 
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attention  efficace  ;  quand  on  voit  des  théologiens  comme 
Servet  et  Sarpi  (fort  peu  orthodoxes,  il  est  vrai)  faire  des 
découvertes  en  anatomie  et  en  physiologie,  deviner,  ou 
peu  s'en  faut,  la  circulation  du  sang,  il  est  clair  qu'on  a 
affaire  à  un  siècle  où  la  fermentation  est  générale,  où  les 
plus  puissants  esprits,  dans  l'ardente  et  audacieuse  curio- 
sité qui  les  anime,    se  prennent  à  tout,  cherchent  par- 
tout les  veines  fécondes,  sans  se  laisser  captiver  par  la  tra- 
dition. Après  ce  premi(îr  élan  la  discipline  reviendra,  les 
travailleurs  se  classeront,  les  questions  plus  hardies  ou 
moins  mûres  seront  ajournées,  le  génie  individuel  anti- 
cipera moins  volontiers  sur  la  marche  d'ensemhle  des  idées 
et  des  travaux;  il  se  portera  de  préférence  là  où  il  y  a 
actuellement  plus  de  chances  d'obtenir  la  gloire  et  moins 
de  chances  de  se  compromettre.  En  conséquence,  si  la 
science  positive  continue  de  cheminer  doucement,  même 
dans  les  directions  où  le  génie  d'invention  se  montre  peu, 
il  y  aura  dans  la  philosophie  des  sciences  naturelles  une 
sorte  d'éclipsé  entre  le  seizième  siècle  et  le  dix-huitième. 
L'universalité  est  le  caractère  saillant  des  grands  natu- 
ralistes comme  des  grands  artistes  du  XVP  siècle.  Non- 
seulement  ils  embrassent  dans  leurs  recherches  toutes  les 
branches  de  l'histoire  naturelle,  ainsi  que  Linnée  le  fera 
plus  tard,  mais  ce  champ  si  vaste  np  leur  suffit  pas,  quoi- 
qu'ils l'explorent  de  manière  à  n'en  pouvoir  méconnaître 
l'immensité.  Ainsi  Conrad  Gesner  ne  se  contente  pas  de 
décrire  et  de  dessiner  animaux,  plantes,  fossiles,"  d'éditer 
et  de  traduire  les  anciens  ;  il  étudie  les  langues  en  poly- 
glotte, au  point  de  vue  comparatif  de  la  linguistique  mo- 
derne, comme  s'il  pressentait  les  analogies  d'après  les- 
quelles on  rattachera,  si  longtemps  après  lui,  l'étude  desi 
langues  à  l'étude  des  formes  organiques.  On  le  regarde 
comme  le  fondateur  des  genres  en  histoire  naturelle,  non; 
en  ce  sens  qu'il  aurait  imaginé  la  nomenclature  ingénieuse! 


! 
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par  laquelle  on  désigne  aujourd'hui  les  espèces,  en  asso- 
ciant au  nom  du  genre  une  épithète  spécilique,  mais  en  ce 
sens  qu'il  aurait  bien  reconnu  en  botanique  la  subordina^ 
tion  des  caractères  distinctifs  de  l'espèce  aux  caractères 
[>lus  importants  constitutifs  du  genre  :  ceux-là  souvent 
plus  apparents,  ceux-ci  toujours  plus  fixes  et  plus  essen- 
tiels, et  fournis  en  général  chez  les  plantes  par  les  organes 
de  la  reproduction,  la  tleur,  le  fruit  et  la  graine.  C'était 
mettre  lin  aux  vains  débats  de  la  vieille  ontologie,  en  se 
plaçant  sur  le  terrain  de  la  science.  C'était  montrer  aux 
uns  que  le  groupement  des  espèces  en  genres  n'est  pas 
une  conception  artificielle  ou  arbitraire  de  l'esprit,  et  aux 
autres  quil  ne  s'agit  pas  d'une  communication  ou  d'une 
superposition  de  substances,  mais  d'une  subordination  de 
caractères  :  les  plus  fondamentaux,  c'est-à-dire  ceux  qui 
ont  le  plus  de  valeur  selon  la  raison  et  selon  la  science, 
étant  justement  ceux  qui  tombent  le  moins  immédiatement 
sous  nos  sens  dans  l'observation  de  l'individu.  Afalheureu- 
■ment  Gesner  avait  commencé  ses  travaux  en  histoire 
naturelle  par  la  zoologie,  au  lieu  de  commencer  par  la 
botanique,  et  l'histoire  des  sciences  nous  montre  que 
l'étude  du  règne  végétal  est  plus  propre  que  celle  du  règne 
animal  à  suggérer  les  innovations  capitales  en  fait  de  sys- 
tèmes et  de  méthodes  de  classification,  tandis  qu'au  re- 
bours Tanatomie  et  la  physiologie  animales  ont  toujours 
l'avance  sur  l'anatomie  et  la  physiologie  végétales.  L'his- 
toire des  animaux,  de  Gesner,  a  paru  de  son  vivant,  et  ses 
écrits  sur  la  botanique,  auxquels  une  mort  prématurée  l'a 
empêché  de  mettre  la  dernière  main,  après  avoir  été  pu- 
bliés seulement  par  extraits,  n'ont  été  plus  complètement 
édités  que  vers  le  milieu  du  dix-huitième  siècle. 

Plus  particulièrement  versé  dans  toutes  les  spéculations 
de  la  philosophie  et  habile  anatomiste  pour  son  temps, 
Césalpin  s'est  élevé,   toujours  à  propos  de  la  botanique, 
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à  des  idées  encore  plus  générales,  au  point  d'être  regardé 
par  Linnée  comme  le  grand  ancêtre  des  classificateurs, 
comme  le  vrai  fondateur  de  la  botanique   systématique. 
Ce  qu'il  a  en  vue,  c'est  moins  la  constitution  du  genre  que 
l'établissement  des  catégories  supérieures  au  genre,   et 
le  squelette  ou  la  charpente  générale  où  se  fait  plus  fré- 
quemment sentir  le  besoin  de  ligaments  artificiels,  pour 
suppléer  à  Finsuffisance  ou  même  à  Tabsence  de  liens 
naturels.  D'une  part  il  saisit  nettement  l'avantage  que  doi- 
vent offrir,  dans    un    système  général  de    classification, 
les  caractères  précis  qui  se  tirent  du  nombre,  de  la  dis- 
position  et  de  la  forme   des  organes  similaires;  d'autre 
part  il  insiste  sur  le   choix  des  caractères  les  plus  pro- 
pres à  représenter  l'ensemble  des  affinités  naturelles,  à 
rapprocher  les  groupes    qu'une   parenté  naturelle  asso- 
cie visiblement   ou    qui  forment,    comme    nous    dirions 
aujourd'hui,  des  familles   naturelles.  Quoique  si  formel- 
lement exprimées,  les  idées  de  Césalpin  n'ont  pas  eu  plus 
de  suite  immédiate  que  celles  de  Gesner  :  tant  l'idée  pure 
a  de  peine  à  percer  et  à  faire  son  chemin. 

Dans  des  choses  qui  comportent  un  progrès  plus  sen- 
sible, le  siècle  marchait  etïectivement  plus  vite.  Des  jar- 
dins botaniques  étaient  créés.  L'anatomie  humaine,  sur- 
montant tout  préjugé  religieux  ou  tout  dégoût  naturel, 
devenait  l'objet  d'études  régulières;  et  les  découvertes 
de  Vésale,  de  Fallope,  d'Eustache  signalaient  ces  débuts 
dans  une  carrière  où  il  y  a  toujours  de  nouveaux  détails 
à  observer,  et  où  chaque  détail  peut  avoir  du  prix  en  vue 
du  genre  d'applications  qui  nous  intéresse  le  plus.  Aussi 
la  médecine  se  ressentait-elle,  en  bien  et  en  mal,  de  ce 
mouvement  général  des  esprits  :  elle  avait  des  charlatans 
comme  Paracelse  et  des  opérateurs  comme  Ambroise  Paré  ; 
en  toutes  choses  on  sortait  de  la  routine  et  du  commun. 


CHAPITRE  11. 
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pniLOsoPHiguES  et  juridiques. 


Si  nous  nous  proposions  d'esquisser,  même  ù  grands 
traits,  niie  histoire  de  la  philosopliie,  il  faudrait  bien 
aborder  ici  les  philosophes  de  la  Renaissance,  leurs 
écrits  et  leurs  systèmes  :  mais  une  philosophie  qui  n'a- 
vance pas.  de  la  manière  dont  une  philosophie  peut  avan- 
cer, reste  étrangère  à  l'ordre  de  considérations  qui  nous 
occupe  ;  et  le  seizième  siècle  ou,  pour  embrasser  le  mou- 
vement de  renaissance  tout  entier,  les  quinzième  et 
seizième  siècles  n'ont  pas  laissé  dans  l'histoire  spéciale 
de  la  pliilosophie  des  traces  assez  profondes  pour  mé- 
riter, de  ce  chef,  une  place  considérable  dans  l'histoire 
générale  de  l'esprit  humain.  Des  savants  commxe  Cardan  et 
Césalpin,  dont  l'un  ne  peut  manquer  d'être  cité  à  propos  de 
l'algèbre,  dont  l'autre  a  reçu  les  hommages  des  plus 
grands  naturalistes  modernes,  et  qui  se  sont  tant  occu- 
pés de  philosophie,  se  perdent  pour  nous,  comme  phi- 
losophes, dans  la  foule  de  ces  esprits  qui  ont  infruc- 
tueusement dépensé  leurs  forces  ;  à  ce  point  qu'on  ne  lit 
plus  leurs  ouvrages,  que  leurs  noms  sont  cités  plutôt  que 
leurs  idées,  et  qu'il  serait  diflicile  de  dire  en  quoi  la 
suppression    complète    de   leurs    travaux   aurait   nui    à 
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l'enfantement  de  tous  les  grands  esprits,  à  l'éclosion  de 
tous  les  grands  systèmes  qu'ont  produits  les  âges  sui- 
vants. Ramus,  Giordano  Bruno  doivent  à  leurs  aventu- 
res et  surtout  à  leur  fin  tragique,  bien  plus  qu'à  leurs 
livres,  la  célébrité  qui  leur  reste.  «  Le  seizième  siècle 
tout  entier,  dit  M.  Cousin,  n'a  pas  produit  un  seul 
grand  homme  en  philosophie,  un  vrai  penseur,  un  phi- 
losophe original.  Toute  l'utilité,  toute  la  mission  de  ce 
siècle  n'a  guère  été  que  d'effacer,  de  détruire  le  moyen 
âge  sous  l'imitation  artificielle  de  l'antique...  On  peut  dire 
que  la  scolastique  est  née  à  Paris  et  qu'elle  y  est 
morte  :  un  rayon  dérobé  à  l'antiquité  (la  fameuse  phrase 
de  Porphyre  dans  Vintroduction  à  /'Organon  d'Aristote)  la 
produisit,  l'antiquité  tout  entière  l'étouffa...  Les  philoso- 
phes de  la  Renaissance  n'ont  fait  qu'effacer  le  moyen 
âge  sous  l'imitation  artificielle  des  anciens  jusqu'à  ce 
qu'enfin,  au  dix-septième  siècle,  un  homme  d'un  génie 
assurément  très- cultivé,  mais  sans  aucune  érudition, 
enfante  la  philosophie  moderne  avec  ses  immenses  des- 
tinées (1).  )) 

C'est  qu'en  effet  le  seizième  siècle  ne  peut,  en  philoso- 
phie pure,  que  prolonger  un  mouvement  épuisé,  celui  de 
la  scolastique  du  moyen  âge,  ou  reprendre  les  vieux  erre- 
ments des  philosophies  alexandrines,  averrhoïstes,  mys- 
tiques, qui  déjà  en  divers  sens  ont  tant  égaré  l'esprit  hu- 
main. 11  était  bon  qu'on  tentât  de  secouer  le  joug  d'Aristote 
et  surtout  celui  de  ses  commentateurs  arabes  ou  chrétiens; 
il  était  bon  surtout  qu'on  essayât  de  dégager  de  la  rouille 
des  âges  barbares  les  grandes  figures  antiques  de  Platon 
et  d'Aristote,  mais  dans  l'intérêt  de  l'histoire  et  de  l'art 


('I)  Introduction  aux  Œuvres  d'Abèlard;  passages  déjà  cités  h  propos 
par  M.  Ferrari,  dans  son  Essai  sur  k  principe  et  les  limites  de  la  philo- 
sophie de  l'histoire . 
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plutôt  que  dans  un  but  de  progrès  effectif;  et,  si  Ton  des- 
cendait à  leurs  successeurs,  il  ne  pouvait  y  avoir  aucun 
profit  à  emprunter  aux  époques  de  décadence  des  modèles 
de  renaissance.  La  philosophie,  quoi  qu  en  disent  ceux  qui 
se  croient»  ses  plus  purs  adeptes,  ne  peut  rien  tirer  de 
neuf  et  de  vraiment  original  de  son  propre  fonds.  Pour  le 
genre  de  progrès  que  comportent  des  questions  éternelle- 
ment pendantes,  il  faut  que  l'esprit  humain  dont  elle  sonde 
les  facultés,  dont  elle  inventorie  et  pèse  les  richesses  ac- 
quises ,  ait  effectivement  acquis  de  nouvelles  richesses 
au  point  de  faire  sentir  la  nécessité  d'un  bilan  nouveau.  Il 
faut  que  l'esprit  humain^  pour  disposer  effectivement  de 
nouveaux  objets  de  comparaison  et  d'étude,  ait  assez  changé 
de  pli  et  d'habitudes,  ait  assez  développé  par  l'exercice 
quelques-unes  de  ses  facultés,  fût-ce  aux  dépens  des 
autres.  Autrement  il  tournera  toujours  dans  le  même  cercle, 
ou  bien  le  cocon  qu'il  filera  ne  servira  qu'à  le  mieux  em- 
maillotter.  Or,  le  progrès  des  sciences  dans  le  cours  du 
seizième  siècle  était  encore  trop  peu  marqué  pour  réagir 
d'une  manière  sensible  sur  les  données  de  la  spéculation 
philosophique  ;  tellement  qu'à  défaut  de  la  science  réelle 
on  faisait  appel  à  la  science  occulte,  à  la  science  imagi- 
naire des  astrologues  et  des  alchimistes,  qui  n'ont  jamais 
été  plus  en  crédit  qu'au  seizième  siècle,  aussi  bien  chez  les 
philosophes  que  chez  les  princes.  Il  fallait  attendre  le 
siècle  suivant,  également  r-rand  dans  les  sciences  et  dans 
la  philosophie,  grand  dans  la  philosophie  à  la  faveur  sur- 
tout d'une  forte  nourriture  scientifique,  grand  dans  les 
sciences  par  la  vertu  même  de  la  science,  de  ses  lois,  de 
ses  méthodes,  et  indépendanunent  du  profit  que  la  philo- 
sophie en  devait  retirer.  Quand  plus  tard  les  philosophes 
■  recommenceront  à  vouloir  vivre  sur  leur  propre  fonds, 
ils  s'empêtreront  de  nouveau  dans  les  voies  où  toute  Vé- 
rudition  du  monde  n'erapèche  pas  de  tourner  sans  avancer, 
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jusqu'à  ce  que  revienne  le  jour  d'un  de  ces  rapprochements 
sans  lesquels  on  espérerait  vainement  un  retour  de  fécon- 
dité. 

—  Prenons  un  exemple  propre  à  justifier  ces  observa- 
tions. Parmi  les  écoles  philosophiques  nées  dans  le  moyen 
âge  et  qui  figuraient  encore  au  seizième  siècle,  l'une  des 
plus  capables  de  piquer  la  curiosité  parce  qu'elle  poussait 
plus  loin  ses  hardiesses  hétérodoxes,  est  l'école  averrhoiste 
de  Padoue.  Pour  toutes  sortes  de  raisons'  il  appartenait 
alors  à  l'Italie  de  donner  l'exemple  des  hardiesses  de  ce 
genre.  L'idée  caractéristique  de  l'averrhoïsme,  c'est,  comme 
on  sait,  l'idée  d'un  intellect  actif,  universel,  qui  se  per- 
pétue et  subsiste  dans  la  totalité  du  genre  humain,  dans 
l'humanité  collective,  sorte  de  flamme  qui  ne  s'éteint  ja- 
mais et  dont  chaque  homme,  dans  le  cours  de  son  exis- 
tence individuelle  et  périssable,  subit  passagèrement  l'il- 
lumination, ou  plutôt  à  laquelle  s'allume,  pour  briller  en 
se  consumant,  le  flambeau  de  son  intelligence  personnelle. 
Nous  tâchons  de  traduire  en  langage  humain,  intelligible  à 
notre  époque,  des  formules  qui  seraient  rebutantes  ou 
même  qui  paraîtraient  vides  de  sens,  dans  leur  dureté  et 
leur  sécheresse  scolastiques.  Or,  que  faudrait-il,  dans 
l'état  de  nos  connaissances,  pour  que  cette  idée  Caracté- 
ristique devînt,  je  ne  dirai  pas  absolument  vraie  ,  ni 
même  suffisamment  vraisemblable,  mais  du  moins  soute- 
nable  et  susceptible  d'être  employée  dans  la  construction 
d'un  système  par  ceux  qui  aiment  les  systèmes?  Il  n'y  au- 
rait qu'un  mot  à  changer  ;  il  suffirait  de  remplacer  par  la 
vie  de  l'humanité,  l'intellect,  ou  l'esprit,  ou  la  raison^  ou 
fàme  de  rhumanité,  que  d'ailleurs  Averrhoës  et  ses  dis- 
ciples ne  confondaient  pas  avec  l'âme  du  monde  ou  avec 
la  raison  divine.  Car  la  science  actuelle  ne  peut  mécon- 
naître dans  le  végétal  et  dans  les  animaux  d'organisation 
inférieure  une  vie  commune,  un  principe   commun  do 
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coordination  et  d'harmonie  fonctionnelle,  qui  ne  prive  pas 
chaque  partie,    chaque    organe,    chaque    scion,    chaque 
bourgeon  de  sa  vie  distincte,  au  point  qu'il  peut  y  avoir 
dans  certaines  circonstances  séparation  matérielle.  Qu  im-» 
porte  que  le  bourgeon  se  développe  sur  le  tronc  même  de 
l'arbre  où  il  a  pris  naissance,  ou  greffé  sur  une  souche 
étrangère,  ou  directement  nourri  par  ses  propres  racines 
après  sa  transplantation  dans  une  terre  lointaine  ?  Toutes 
les  boutures  prises  sur  le  même  peuplier  ne  donnent-elles 
pas  en  un  sens,  le  plus  apparent  et  le  plus  vulgaire,  autant 
d'individus  ou  de  peupliers  distincts  ;  et  dans  un  sens  plus 
profond,   plus   vrai   scientifiquement,    ne   sont-elles    pas 
seulement  autant  de  parties  du  même  individu,  du  môme 
peuplier,  dont  elles  retiennent  jusqu'aux  caractères  acci- 
dentels et  individuels,  quoique  l'industrie  de  l'homme,  en 
troublant  les  conditions  habituelles  de  leur  développement, 
les  ait  condamnées  à  vivre  à  de  grandes  distances  les  unes 
des  autres?  Pourquoi  certaines   dissemblances    dans    le 
mode  de  propagation  changeraient-elles  fondamentalement 
cette  notion  d'une  vie  commune  que  la  science  nous  im- 
pose, concurremment  avec  celle  d'une  vitalité  locale  ou 
particulière?  Voilà  deux  organes,  mâle  et  femelle,  renfermés 
dans  la  même  enveloppe  florale  ;  d'autres  fois  la  même 
plante  les  offrira  séparés,   ayant  chacun  son  enveloppe 
propre;  d'autres  fois  les  plantes  mêmes  qui  les  portent 
auront  une  existence  distincte  :  est-ce  que  ces  particula  - 
rites  secondaires  ou  même  purement  accidentelles,  comme 
le  montre  l'observation  scientifique,  peuvent  constituer  ou 
détruire  la  vie  commune,  le  principe  d'unité  ou  de  coordi- 
nation organique.  11  faudra  donc  conclure  de  même  au 
sujet  de  la  séparation  des  sexes  chez  les  animaux  supé- 
rieurs et  de  tout  ce  qui  en  est  la  conséquence.  Il  faudra 
porter  le  même  jugement  à  propos   de  la  diversité  des 
conformations  et  des  rôles  dans  la  fourmiUère,  sorte  d'or- 
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ganisme  où  ia  moLilité  propre  des  organes  en  vertu  d'un 
instinct  particulier  ne  les  empêche  pas  d'avoir  chacun  sa 
fonction  spéciale  et  de  concourir  à  un  but  commun.  On  le 
voit,  ce  qu'on  entend  de  nos  jours  par  théories  humanitaires 
n'est  à  certains  égards  qu'une  reprise  de  l'averrhoïsme, 
mais  reprise  qui  ne  peut  avoir  son  originalité  et  son  utilité 
qu'à  deux  conditions  :  l'une  de  trouver  quelque  appui  dans 
les  données  scientifiques,  l'autre  d'offrir  quelque  applica- 
tion à  l'évolution  progressive  des  sociétés  humaines,  telle 
que  nous  la  comprenons  ou  croyons  la  comprendre  au- 
jourd'hui. Or  il  n'y  avait,  dans  les  notions  que  l'on  possé- 
dait au  seizième  siècle  en  histoire  naturelle,  ainsi  que  dans 
l'idée  qu'on  se  faisait  alors  de  la  structure  des  sociétés, 
rien  qui  satisfît  à  l'une  ou  à  l'autre  de  ces  conditions,  rien 
qui  donnât  à  une  reprise  ou  à  une  continuation  de  l'aver- 
rhoïsme le  sens  plausible  que  l'on  vient  d'indiquer;  et  dans 
le  cercle  où  l'enfermait  la  creuse  ontologie  péripatéticienne, 
il  n'aboutissait  et  ne  pouvait  aboutir  qu'à  des  subtilités 
verbales,  sans  issue  comme  sans  portée  réelle. 

Parmi  les  opinions  philosophiques  de  Giordano  Bruno, 
aussi  audacieusement  hétérodoxes  que  celles  des  aver- 
rhoïstes,  quoique  d'une  autre  manière,  la  plus  remar- 
quable ou  plutôt  la  seule  remarquable  aujourd'hui  est  la 
croyance  à  l'infinité  du  monde  ou  à  la  multitude  infinie  des 
mondes.  Lorsque  l'hypothèse  de  Copernic  faisait  encore 
assez  peu  de  sensation  pour  que  l'Église  ne  s'arrêtât  point  à 
la  censurer,  et  quand  des  astronomes  de  profession  la 
rejetaient,  autant  par  circonspection  scientifique  que  par 
scrupule  rehgieux,  l'esprit  aident  du  philosophe  s'en 
enthousiasmait  et  tout  d'abord  lui  donnait  une  extension, 
une  portée  que  ni  Copernic,  ni  aiicun  astronome  n'auraient 
songé  à  lui  donner.  L'idée  serait  venue  à  point,  après  les 
découvertes  dues  au  télescope  d'Herschel  :  elle  avait  le 
tort  de  venir  deux  cents  ans  trop  tôt,  avant  même  que 
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Galilée  ne  se  fût  servi  de  sa  lunette  pour  jusliiier  des  con- 
clusions bien  moins  ambitieuses  et  que  la  foi.  sinon  la 
science,  trouvait  encore  imprudentes. 

—  On  pourrait  faire  des  remarques  analogues  à  propos 
des  innovations  de  Ramus  dans  renseignement  de  Ja 
logique.  Ramus  était  aussi  un  savant  universel  pour  son 
temps,  non  pas  un  savant  prodige  comme  Pic  de  la  Miran- 
dole,  mais  une  intelligence  moyenne,  capable  d'appliquer 
à  toutes  choses  une  critique  .sensée  plutôt  que  profonde.  Il 
réformait  l'alphabet  et  la  grammaire,  ce  qui  ne  l'empêchait 
pas  d'enseigner  les  mathématiques  au  Collège  de  France^  le 
tout  sans  être  un  Viète  ou  un  Ampère.  Une  s'attaquait  pas 
aux  grands  proljlèmes  de  la  logique  supérieure,  à  ceux 
qui  portent  sur  la  critique  de  l'entendement  et  du 
raisonnement  humain,  se  contentant  de  considérer  la 
logique  élémentaire  au  point  de  vue  pratique  de  l'éduca- 
tion et  de  la  conduite  de  Tespril,  de  l'art  de  trouver  et  de 
disposer  les  preuves.  11  était  choqué  de  voir  le  peu  de  profit 
que  la  jeunesse  tirait  à  ce  point  de  vue  de  l'enseignement 
des  écoles,  et  l'inutilité  du  bagage  dont  on  la  chargeait.  Il 
voulait  un  enseignement  logique  moins  systématique,  moins 
artificiel,  moins  subtil  et  plus  conforme  au  sens  commun. 
C'est  aussi  ce  que  voulaient,  un  siècle  plus  tard,  les  auteurs 
jansénistes  de  Y  Art  de  penser,  qui  lui  empruntaient  même  sa 
division  de  la  logique  en  quatre  parties,  sous  les  rubriques 
idée,  jugemeni,  raisonnement,  méthode.  Mais  considérez 
avec  quel  avantage  relatif,  dans  la  société  de  Pascal,  après 
Galilée  et  Descartes,  les  écrivains  de  Port-Royal  abor- 
daient cette  réforme  dirigée  contre  l'autorité  d'Aristote  et 
contre  l'enseignement  officiel.  Ramus  manquait  de  ces 
exemples  topiques,  frappants,  irrécusables,  que  le  progrès 
des  sciences  pouvait  seul  fournir  aux  logiciens  en  robe 
ou  contre  les  logiciens  en  robe  ;  et  apparemment  il  n'avait  , 
pas^  comme  plui?  tard  Bacon,  la  puissance  d'intuition  ni 
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par  suite  la  vigueur  d'expression  qui  y  suppléent  en 
partie.  Cependant  ses  idées  n'ont  pas  été  sans  trouver  dès 
l'origine  des  adhérents  et  sans  pénétrer  jusqu'à  un  certain 
point  dans  l'enseignement,  en  France  et  ailleurs. 

Outre  la  raison  tirée  de  l'imperfection  des  sciences,  il  y 
en  avait  une  autre  pour  que  le  seizième  siècle  fût  moins 
propre  à  de  fécondes  innovations  en  philosophie  :  c'est 
qu'il  portait  en  d'autres  matières  un  esprit  d'innovation 
plus  hardi.  Pour  la  plupart  des  esprits,  c'eût  été  trop  d'un 
seul  coup  que  de  se  révolter  à  la  fois  contre  le  pape  et 
contre  Aristote  ;  etles  conservateurs  en  théologie  devaient 
encore  moins  volontiers  se  porter  novateurs  en  philo- 
sophie. Lorsque  l'on  réclamait  de  tous  côtés  des  colloques, 
des  controverses,  c'était  bien  le  moins  qu'on  restât  d'ac- 
cord sur  le  choix  des  armes  et  sur  les  règles  du  tournoi. 
Aussi  voyons-nous  le  platonisme,  si  en  vogue  au  quinzième 
siècle,  dans  toute  l'ardeur  de  la  Renaissance,  parmi  les 
beaux  esprits  de  la  cour  des  premiers  Médicis,  perdre  de 
son  crédit  à  l'apparition  de  Luther,  et  les  luthériens  eux- 
mêmes,  sous  la  conduite  du  prudent  Mélanchton,  garder 
généralement,  aussi  bien  que  les  théologiens  de  l'Église 
romaine,  l'appareil  du  péripatétisme  que  Luther  person- 
nellement ne  goûtait  guère.  Du  reste  il  ne  faut  pas  s'y 
tromper  :  la  forme  plutôt  que  le  fond  de  la  scolastique  du 
moyen  âge  est  ce  qui  a  survécu  pendant  trois  siècles 
encore  au  moyen  âge,  dans  les  universités  et  dans  les  col- 
lèges. On  avait  heureusement  perdu  de  vue  ces  entités 
toutes  verbales,  ces  abstractions  quintessenciées,  celte 
sorte  de  chimie  ontologique  où  le  moyen  âge  avait  pris 
tant  de  goût;  et  si  l'on  pouvait  toujours  reprocher  sa  sté- 
rilité à  la  scolastique  ainsi  adoucie  et  Immanisée,  du  moins 
elle  avait  cessé  d'être  un  jargon  obscur  et  même  inintelli- 
gible pour  d'autres  que  des  initiés.  Le*  beaux  esprits, 
les  savants^  les  philosophes  en  renom  se  moquaient  fort 
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de  cette  philosophie  de  collège  :  mais  d'honnêtes  profes- 
seurs trouvaient  moyen  d'y  infiltrer  selon  les  temps  un  peu 
de  cartésianisme,  un  peu  de  leibnitzianisme,  et  même 
un  peu  de  condillacisme,  à  travers  les  syllogismes  en  forme 
et  les  objections  numérotées.  L'ontologie  était  devenue 
simplement  une  méthode  de  classification,  et  au  fond  elle 
n'y  avait  pas  perdu. 

Si  le  seizième  siècle  n'a  point  laissé  de  traces  profon- 
des dans  l'histoire  de  la  philosophie,  il  prend  sa  revanche 
dans  ce  que  l'on  peut  appeler  la  littérature  philosophique, 
et  de  ce  chef  il  ouvre  effectivement  une  ère  nouvelle. 
La  philosophie  est  le  centre  où  tout  converge,  le  nœua 
qui  relie  l'étude  du  monde  et  celle  de  Thomme,  les 
sciences  et  la  littérature  ;  et  selon  qu'elle  pénètre  plus 
avant  dans  le  domaine  des  scieuces  ou  dans  celui  des 
lettres,  elle  devient  la  philosophie  des  sciences  ou  la  lit- 
térature philosophique.  Nous  reviendrons  sur  ce  sujet, 
quand  nous  en  serons  à  l'époque  de  la  grande  puis- 
sance de  la  littérature  philosophique  sur  la  société.  Déjà 
le  seizième  siècle  offre  ceci  de  particulier,  que  les  grands 
prosateurs  (ceux  du  moins  qu'on  lit  encore),  Machiavel, 
Morus,  Erasme,  Rabelais,  Montaigne,  se  rangent,  par 
le  ton  général  de  leurs  écrits,  dans  ce  que  nous  ap- 
pelons la  littérature  philosophique.  Il  faut  y  joindre  le 
Plutarqve  d'Amyot,  écrivain  d'une  époque  de  décadence 
et  de  compilation,  devenu,  grâce  à  son  traducteur,  une 
sorte  d'auteur  original  et  l'éducateur  d'une  longue  suite 
de  nouvelles  générations.  11  va  sans  dire  que  nous  n'en- 
tendons pas  entrer  ici  dans  l'appréciation  du  mérite  des 
œuvres  et  de  leurs  taches  ;  cela  a  été  fait  tant  de  fois  ! 
Le  seul  point  qui  importe  ici  est  de  constater  l'appari- 
tion d'une  nouvelle  manière  de  philosopher,  d'un  es- 
prit philosophique  nouveau  qui  se  pique  de  mondanité, 
qui   passe  en  revue    et  ne  se  fait   faute  de    ridiculiser 
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tous  les  philosophes  et  tous  les  systèmes.  Cette  critique 
railleuse  et  parfois  grossière,  placée  tout  d'abord  à  côte 
du  respect  superstitieux  des  lettrés  de  profession  pour 
l'antiquité;  annonce  bien  que  l'esprit  humain  tend  de  tou- 
tes manières  à  s'émanciper,  à  se  singulariser  ;  qu'il  s'en- 
gage dans  des  voies  nouvelles,  et  que  la  restauration 
de  l'antiquité  ne  sera  pas  la  reprise  des  errements  de 
l'antiquité.  Le  siècle  suivant  verra  recommencer  en  phi- 
losophie les  essais  de  grandes  constructions,  et  le  scepti- 
cisme moqueur  y  perdra  de  son  crédit,  mais  pour  quelque 
temps  seulement.  Comme  âge  de  littérature  philosophi- 
que, le  seizième  siècle  a  plus  de  ressemblance  avec  le 
dix-huitième.  On  a  comparé  Erasme  à  Voltaire  pour  sa 
verve  railleuse,  pour  sa  royauté  littéraire,  comme  pour  les 
traits  de  sa  physionomie  que  nous  a  transmis  le  pinceau 
de  Holbein  :  la  ressemblance  serait  plus  grande  encore  si 
Voltaire  avait  été  appelé  à  juger  dans  sa  correspondance 
les  hommes  et  les  choses  de  la  Révolution  française, 
comme  Erasme  a  été  appelé  à  juger  les  théologiens  nova- 
teurs ses  contemporains  et  les  suites  de  leurs  entrepri- 
ses. D'ailleurs  rien  n'est  plus  opposé  aux  prudents  mé- 
nagements d'Erasme  que  la  fougue  de  Voltaire  et  le 
plaisir  qu'il  trouve  dans  son  rôle   de   chef  de  parti. 

Nous  venons  de   citer  Machiavel  et  Morus  ;  le  nom  de 
Montaigne  est  inséparable  de  celui  de  la  Boëtie  :  c'est  assez 
dire  que  le  seizième  siècle  n'est  point  resté  étranger  à  la 
philosophie  politique.  Le  titre  du  roman  politique  de  Mo- 
rus, VUtopie,  est  devenu  l'étiquelte  d'un  genre  ;  par  une 
destinée  plus  fâcheuse,  le  nom  du  grand  Florentin  a  fourni' 
à  la  langue  des  mots  nouveaux  qui  rappellent  non  son  gé- 
nie^ mais  l'immoralité  systématique  de  quelques-unes  de- 
ses  maximes.  Tout  fraîchement  imbu  de  ses  auteurs  grecs] 
et  romains,  la  Boëtie  nous  a  laissé  une  déclamation  contre 
la  tyrannie,  œuvre  de  jeunesse  que  Saint- Just  bien  plus 


DE   LA    riIILOSOl'IllE    AU    XVlc    SIÈCLE.  163 

tard  aurait  pu  signer  et  qui,  par  cette  raison  même,  n'est 
plus  guère  de  nature  à  faire  impression  sur  nous.  Un  es- 
prit autrement  mùi-,  et  à  qui  les  grandes  affaires  publi- 
ques n'étaient  point  étrangères,  le  légiste  Bodin  a  pu,  dans 
sa  République,  joindre  aux  remarques  des  anciens  assez 
de  vues  nouvelles  pour  être  regardé  comme  le  précur- 
seur de  ^[ontesquieu.  Enfin,  au  milieu  des  persécutions 
religieuses  et  des  révoltes  dont  la  religion  était  la  cause 
ou  le  prétexte,  huguenots  et  ligueurs,  prédicants  et  jé- 
suites étaient  amenés  à  sonder  les  mystères  de  la  po- 
litique, à  assigner  des  bornes  au  pouvoir  souverain,  à 
agiter  la  redoutable  casuistique  de  l'insurrection  et  de 
la  révolte.  Le  dix-seplième  siècle  devait  reprendre  les 
mêmes  questions  qui  sont  de  tous  les  siècles  en  vue  de 
fournir  à  la  raison  les  meilleurs  arguments  pour  se 
renibe  compte  de  la  légitimité  de  l'ordre  établi,  et  le 
dix- huitième  siècle  dans  un  but  opposé  de  destruction 
et  d'innovation.  11  convient  de  rattacher  la  discussion  de 
pareilles  doctrines  à  la  date  où  ces  doctrines  deviennent 
des  faits  historiques  et  exercent  sur  le  cours  des  événe- 
ments une  influence  décisive. 

C'est  pourtant  le  cas  de  dire  ici  quelques  mots  d'une 
école  de  philosophie  pohtique,  propre  au  seizième  siè- 
cle, propre  à  l'Italie,  et  singulièrement  remarquable  par 
la  manière  dont  elle  porte  le  cachet  des  temps  et  des 
lieux.  Les  Italiens  du  seizième  siècle  se  trouvaient  dans 
des  conditions  particuhères,  très-propres  à  leur  donner 
de  bonne  heure,  nous  dirions  volontiers  de  trop  bonne 
heure,  le  goût  de  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  la 
philosophie  de  l'histoire.  Ils  avaient  vu  s'accomplir  le  cycle 
de  leurs  révolutions  politiques  ;  l'histoire  de  leurs  répu- 
bliques et  de  leurs  tyrannies,  cette  histoire  qui  venait 
de  se  clore  ou  qui  allait  se  clore,  rappelait  d'une  ma- 
nière frappante  l'histoire  des   répubhques  et  des  tyran- 
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nies  de  la  classique  antiquité.  La  grande  figure  de  Rome, 
bien  faite  pour  leur  imposer  plus  encore  qu'aux  natifs  des 
autres  contrées  de  l'Europe,  planait  sur  le  tout  et  reliait 
tout,  ou  du  moins  fournissait  pour  tout  les  types  le  plus 
vigoureusement  expressifs.  Ces  mêmes  Italiens  si  bien 
placés  pour  juger  des  causes  qui  avaient  amené  la  dé- 
cadence de  la  papauté  et  trop  portés,  quand  la  foi  leur 
manquait,  à  juger  le  mal  irrémédiable,  à  désespérer  d'une 
réforme,  se  trouvaient  amenés  à  faire  en  religion  des 
rapprochements  et  des  assimilations  du  même  genre 
que  celles  qui  leur  étaient  suggérées  par  l'étude  des 
révolutions  politiques.  De  là  une  disposition  à  faire  une 
sorte  d'anatoinie  comparée  de  l'histoire,  comme  si  le  laps 
du  temps  n'avait  d'autre  effet  que  de  ramener  la  répéti- 
tion des  mêmes  phases,  ou  de  phases  qui  ne  diffèrent 
de  leurs  analogues  que  par  des  détails  fortuits  et  in- 
signifiants, sans  aucune  relation  à  un  plan  d'ensemble 
ou  à  un  mouvement  général  de  progrès.  Ainsi,  c'est  le 
hasard  ou,  si  ce  n'est  le  hasard,  c'est  une  mystérieuse 
influence  des  sphères  célestes  qui  préside  à  la  formation 
des  empires  et  des  religions,  qui  suscite  les  hommes 
extraordinaires  et  leur  donne  sur  le  vulgaire  l'ascen- 
dant nécessaire  à  l'accomplissement  de  leur  œuvre  de 
création  :  après  quoi  les  institutions  qu'ils  ont  fondées 
obéissent  à  la  loi  générale  de  progrès  et  de  décadence, 
tant  dans  l'ordre  politique  que  dans  l'ordre  religieux, 
jusqu'à  ce  que  toute  vertu  et  toute  foi  aient  disparu , 
jusqu'à  ce  que  le  désordre  et,  la  corruption  soient  à 
leur  comble  et  qu'il  en  sorte,  sous  une  influence  propice, 
un  ordre  nouveau  et  une  foi  nouvelle.  Au  fond,  c'est  le 
système  des  cycles  bouddhiques,  émondé  de  ses  hyper- 
boles gigantesques  et  accommodé  à  l'européenne  ;  donné 
comme  le  résultat  d'une  expérience  que  l'antiquité  classi- 
que, quoique  supérieure  par  d'autres  côtés,  n'avait  pas 
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encore,  et  que  le  monde  a  acquise  en  vieillissant  davan- 
tage ;  relevé,  quoique  sans  nécessité  absolue,  par  cette 
pointe  d'astrologie  pour  laquelle  le  seizième  siècle  avait 
tant  de  goût,  pour  les  raisons  que  nous  avons  dites.  Tel 
est,  sauf  les  nuances  de  hardiesse  et  d'hétérodoxie,  le 
système  de  Pomponace,  de  Machiavel,  et  un  peu  plus  tard 
de  Cardan,  de  Campanella,  de  Vanini.  Tel  est  aussi  (à 
l'astrologie  près,  alors  passée  de  mode)  le  fond  du 
système  professé  deux  siècles  plus  tard  par  Vico.  Comme 
le  remarque  fort  justement  un  écrivain  de  nos  jours, 
M.  Ferrai'i,  que  sa  qualité  d'Italien  rend  bon  juge  en 
ces  matières*,  'Vico  appartient  plutôt  au  seizième  qu'au 
dix-huitième  siècle  ;  il  est  de  l'école  foncièrement  ita- 
lienne, de  la  grande  école  de  la  Renaissance.  A  l'instar 
de  ses  célèbres  devanciers,  il  a  toujours  les  yeux  fixés  sur 
la  Rome  de  l'antiquité,  et  la  civilisation  de  l'Europe  mo- 
derne, les  élucubrations  des  modernes  philosophes  d'au- 
delà  des  monts  ne  l'occupent  guère  :  aussi  l'Europe  du 
dix-huitième  siècle  ne  fait-elle  nulle  attention  à  un  philoso* 
phe  qui  s'est  à  ce  point  trompé  d'époque  ;  il  faut  attendre 
qu'un  autre  courant  d'idées  vienne^  au  moins  pour  un 
temps,  le  mettre  en  lumière. 

—  Quelque  opinion  que  l'on  ait  de  la  valeur  des  travaux 
du  seizième  siècle  en  philosophie  politique,  on  ne  peut 
lui  contester  d'avoir  brillé  dans  la  jurisprudence  civile, 
d'avoir  mérité  qu'on  le  regardât  comme  l'âge  d'or  ou 
l'âge  classique  des  jurisconsultes:  et  c'est  ici  le  lieu  d'exa- 
miner ce  qui  lui  a  valu  cette  recommandation  éminente. 

Si  les  Romains  n'ont  été  dans  la  philosophie,  dans  la 
littérature  et  dans  l'art  proprement  dit  que  les  copistes  des 
Grecs,  ils  ont  été  des  artistes  vraiment  originaux  et  même 
incomparables  dans  la  jurisprudence  civile.  Et  (chose  sin- 
gulière!) ils  n'ont  atteint  la  perfection  et  comme  l'idéal  du 
genre  qu'à  une  époque  où  la  philosophie,  la  littérature. 
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les    arts  proprement    dits    étaient    déjà    en  décadence, 
vers  l'âge  des  Antonins.  Au  temps  de  Cicéron  les  juriscon- 
sultes étaient  en  grand  crédit,  et  quelques-uns  des  plus  émi- 
nents  étaient  des  hommes  nouveaux  que  leur  réputation 
de  doctrine,  comme  cela  se  voit  encore  de  nos  jours  en 
Angleterre,  élevait  au  rang  de  personnages  politiques  : 
mais  alors  le  droit  civil  romain,  semblable  aussi  en  cela 
au  droit  anglais,   gardait  encore  fortement  la  saveur  du 
terroir,  l'empreinte  des  vieilles  traditions  indigènes  et  le 
culte  des  formalités;  l'esprit  sacerdotal  et  patricien  y  souf- 
*  liait  toujours.  Les  Romains  restaient  attachés  à  leur  droit 
civil  en  raison  même  des  singularités  qu'il  offrait,  cho- 
quantes pour  des  étrangers,  et  qui  leur  semblaient  être 
autant  de  garanties  de  leur  constitution  politique.  Ou  plu- 
tôt, le  même  respect   des  vieux  usages    qui  avait    tant 
contribué   à  la   vigueur   de   leur  organisation  poh tique, 
maintenait  dans  l'ordre  civil  la  rigidité  primitive  du  droit, 
lors  même  que  l'application  en  était  tempérée  par  le  ma- 
gistrat chargé  de  présider  à  l'administration  de  la  justice, 
en  l'accommodant  à  l'état  présent  des  mœurs  et  des  rela- 
tions sociales.  Cependant,  après  la  consolidation  du  régime 
impérial  et  lorsque  les  institutions  républicaines  n'étaient 
plus  qu'un  souvenir,  de    grands  jurisconsultes  parurent, 
qui  pour  la  plupart  étaient  aussi  des  philosophes  à  la  ma- 
nière du  temps,  et  qui  se  proposèrent  un  tout  autre  but, 
celui  de  rationaliser  le  droit  civil  autant  que  possible,  en 
tirant  des  règles  immuables  de  l'équité  naturelle,  ou  des 
règles  alors  communément  formulées  par  le  législateur  en 
termes    très -simples,   toutes   les  conséquences  logiques 
qu'elles  renfermaient  et  dont  les  applications  pouvaient  se 
présenter  dans  l'innombrable  variété  des  rapports  sociaux. 
Il  ne  s'agissait  pas,  qu'on  le  remarque  bien,  de  perfection- 
ner la  législation,  mais  de  perfectionner  la  jurisprudence, 
chose  bien  différente  :  car,  le  législateur  qui  veut  corriger 
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une  faute  de  ses  devanciers,  ou  ce  que  le  changement  des 
idées  fait  considérer  comme  une  faute,  court  grand  risque 
d'en  commettre  une  autre  qu'il  faudra  corriger  plus  tard, 
au  lieu  que  Terreur  de  doctrine  où  chaque  jurisconsulte  en 
particulier  est  sujet  à  tomber,  ne  tient  pas  devant  l'opinion 
commune  des  jurisconsultes  qui  bientôt  se  forme  et  pousse 
à  un  perfectionnement  ultérieur  du  corps  de  doctrines. 

Les  jurisconsultes  du  siècle  des  Paul  et  des  Ulpien  étaient 
placés  dans  les  conditions  les  plus  favorables  pour  la  cons- 
truction d'une  jurisprudence  civile,  selon  la  raison  et  la 
logique.  Car,  d'une  part  le  goût  inné  de  la  gent  romaine 
iç/ens  togata)  pour  les  déductions  juridiques  avait  survécu  à 
la  liberté  républicaine,  et  d'autre  part  les  premiers  Césars, 
dans  leurs  débauches  si  fameuses  de  tyrannie,  n'avaient 
pas  eu  le  goût  de  légiférer,  de  codifier,  ni  la  manie  d'in- 
nover dans  le  droit  civil.  Le  droit  du  citoyen  romain,  en 
devenant  peu  à  peu  le  droit  commun  de  l'empire,  avait 
perdu  de  ses  aspérités,  sans  perdre  le  caractère  de  simpli- 
cité archaïque  par  lequel  il  se  prétait,  bien  mieux  qu'une 
législation  comphquée  ou  un  code  détaillé,  à  la  subtilité  de 
l'analyse,  à  la  poursuite  des  analogies  et  à  l'enchaînement 
régulier  des  conséquences.  C'est  ainsi  que  le  droit  civil 
des  grands  jurisconsultes  romains  est  devenu  la  raison 
écrite,  pour  toute  la  partie  du  droit  civil  qui  se  fonde  sur  les" 
principes  immuables  de  l'équité  ou  de  la  morale  univer- 
selle, et  qu  en  ce  qui  concerne  les  choses  variables  avec 
l'état  des  mœurs  et  de  la  civilisation,  il  est  resté  un  modèle 
classique  de  jurisprudence,  un   type   canonique  que  ne 
peuvent  se  dispenser  d'étudier  ceux  mêmes  qui  ont  à  com- 
menter et  à  appliquer  un  droit  fondé  sur  des  principes 
tout  différents  ou  portant  sur  des  objets  d'une  tout  autre 
nature.  En  cela  aussi  la  forme  ou  l'esprit  l'emportent  sur 
le  corps  ou  sur  la  matière. 

Plus  tard,  quand  Rome  eut  cessé  d'être  le  siège  de  l'em- 


168  LIVRE    II.    —    CHAPITRE    II. 

pire  et  qu'une  religion  nouvelle  eut  fait  de  plus  en  plus 
perdre  de  vue  les  sources  romaines,  lorsque  les  empereurs 
furent  devenus  moins  tyrans  et  plus  despotes,  le  goût  de 
légiférer^  de  codifier  s'empara  d'eux.  Avec  la  facilité  qui 
est  l'attribut  du  pouvoir  absolu  ils  abolii'ent,  non  sans  ap- 
parence de  raison,  les  derniers  vestiges  d'mstitutions  su- 
rannées, tout  ce  qui  sentait  le  plus  la  singularité  romaine, 
et,  selon  nos  idées  modernes,  ils  améliorèrent  en  beaucoup 
de  points  la  législation  civile.  Mais  le  bel  âge  de  la  juris- 
prudence était  passé,  et  ces  innovations  mêmes  en  auraient 
amené  la  décadence,  si  elle  n'avait  tenu  à  des  causes  plus 
générales.  Le  procédé  de  codification  employé  par  les 
despotes  byzantins  ou  par  leurs  metteurs  en  œuvre  était 
déjà  en  soi  un  symptôme  de  décadence.  On  s'épargnait  les 
frais  de  composition  ou  de  refonte  ;  on  cousait  les  consti- 
tutions des  empereurs,  les  fragments  des  anciens  juriscon- 
sultes, en  y  faisant  des  suppressions,  des  coupures,  des 
changements  souvent  maladroits,  et  propres  en  tout  cas 
a  faire  perdre  de  vue  l'enchaînement  logique  des  idées 
aussi  bien  que  les  sources  et  le  développement  historique 
du  droit.  Ainsi  mutilés  et  défigurés  dans  la  compilation 
des  Pandectes,  les  fragments  des  grands  jurisconsultes 
romains  avaient  traversé  le  moyen  âge  et  étaient  devenus 
la  base  de  l'enseignement  universitaire  du  droit  civil  ;  mais 
il  n'appartenait  pas  aux  docteurs  du  moyen  âge  d'aborder 
une  tâche  aussi  difficile  que  celle  de  restituer  une  œuvre 
de  science  et  d'art  avec  des  débris  frustes  et  dispersés. 
La  restitution  de  l'antiquité  en  cette  partie  revenait  na- 
turellement à  une  époque  de  renaissance  et  de  restitution 
en  toutes  choses;  et  les  grands  jurisconsultes  du  seizième 
siècle,  Cujas  en  tête,  s'en  sont  chargés.  Cujas  a  été  le 
maître  de  l'école  historique  en  jurisprudence,  de  celle  qui 
considère  le  droit  comme  étant,  ainsi  que  la  langue,  une 
production  vivante  du  génie  des  peupleS;,  qu'on  ne  peut 
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bien  étudier  et  bien  comprendre  qu'à  condition  de  la 
-uivre  historiquement  dans  ses  continuelles  évolutions. 
Lès  deux  siècles  suivants,  malgré  leurs  contrastes  à 
d'autres  égards,  ont  été  d'accord  pour  réagir  sur  ce  point 
contre  l'école  de  Cujas.  On  s'est  moins  occupé  d'étudier  le 
droit  romain  dans  ses  sources  et  dans  son  histoire  que 
d'en  perfectionner  l'exposé  théorique,  en  vue  de  Tappli- 
cation  qu'on  en  peut  faire  à  nos  idées  et  à  nos  mœurs 
modernes .  L'étude  historique  du  droit  civil  n'a  guère  été 
remise  en  honneur  que  de  nos  jours,  mais  à  une  époque 
où  elle  ne  pouvait  plus  avoir  qu'un  intérêt  philosophique, 
"i  une  époque  où  le  Bulletin  des  lois  et  les  recueils  d'arrêts 
supplantent  Cujas  et  Ulpien  sur  les  tablettes  de  toute  bi- 
bliothèque qui  n'est  pas  celle  d'un  professeur  de  droit. 
Voilà  pourquoi  il  est  exact  de  dire  que,  dans  l'histoire  de 
l'une  des  importantes  facultés  de  l'esprit  humain,  le  sei- 
zième siècle  a  été  favorisé  d'un  genre  de  prééminence  que 
les  siècles  à  venir  ne  seront  plus  en  mesure  de  lui  con- 
tester. 

—  Voilà  aussi  pourquoi  l'âge  d'or  des  jurisconsultes  est 
pareillement  regardé  comme  le  siècle  des  grands  magis- 
trats, comme  l'âge  d'or  de  la  magistrature,  en  France 
surtout.  La  constitution  de  l'ordre  judiciaire  en  France 
au  seizième  siècle  se  trouvait  particulièrement  appropriée 
à  une  interprétation  du  droit  civil,  grave,  doctrinale, 
conséquente,  dans  le  goût  de  celle  des  jurisconsultes 
romains  de  l'âge  classique,  plutôt  que  dans  l'esprit  forma- 
hste  de  l'école  anglaise,  qui  par  ce  côté  rappelle  si  bien 
l'esprit  juridique  de  la  Rome  républicaine.  On  n'aurait 
pas  trouvé  au  seizième  siècle,  ailleurs  qu'en  France  et  en 
Angleterre,  des  magistratures  assez  indépendantes  pour 
donner  à  la  jurisprudence  civile  (nous  n'entendons  parler 
que  de  celle-là)  une  certaine  tournure  libérale  qui,  malgré 
la  diversité  des  principes  et  des  moyens,  tend  au  même 
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but,  le  maintien  de  la  prééminence  de  la  loi  sur  les  caprices 
du  pouvoir.  La  magistrature  française  n'a  hérité  des  doc- 
trines des  jurisconsultes  impériaux  sur  la  majesté  souve- 
raine qu'en  les  tempérant  ou  pour  mieux  dire  en  les  annu- 
lant en  tout  ce  qui  touche  les  litiges  purement  civils  ;  et  si 
elle  se  montre  gauche  quand  elle  veut  faire  de  la  poli- 
tique,  si  elle  ne  comprend  pas  aussi  bien   qu'un  juge 
d'Angleterre  les   garanties  essentielles  des   libertés  pu- 
bliques, elle  n'en  est  que  plus  portée  à  défendre  l'admi- 
nistration de  la  justice  civile  des  invasions  de  la  politique. 
Aune  époque  où  la  vénalité  des  charges  n'a  pas  encore 
porté  tous  ses  fruits,  elle  est  déjà  un  corps  de  notables  qui 
ont  cessé  de  dépendre  du  bon  plaisir  du  prince,  sans  être 
encore  devenue  une  noblesse  et  sans  en  avoir  pris  le  genre 
de  vie.  Tout  près  de  la  cour  des  Valois,  elle  donne  l'exemple 
de  l'austérité  des  études  et  de  la  gravité  des  mœurs.  Par 
son  influence  la  doctrine  des  auteurs  passe  à  l'état  de  loi 
vivante,  le  droit  romain  des  parlements  devient  une  sorte 
de  ce  loi  commune,  »  accommodée  aux  besoins  de  la  société 
qu'elle  doit  régir  ;  pendant  que  les  coutumes  provinciales 
et  féodales,  rédigées,  commentées  à  leur  tour  par  d'ha- 
biles jurisconsultes  nourris  dans  l'étude  du  droit  romain, 
fournissent  à  l'esprit  juridique  un  nouvel  aliment.  Toutes 
ces  circonstances  ne  peuvent  plus  se  reproduire  :  la  civi- 
lisation est  entrée  dans  des  voies  différentes,  préférables  à 
beaucoup  d'égards  et  en  tout  cas  inévitables.  Lesmonceaux 
de  lois  et  de  règlements  s'accumulent  ;  il  y  aura  toujours 
des  légistes  et  des  gens  d'affaires  :  le  temps  viendra  peut- 
être  où  il  n'y  aura  plus  de  place  pour  la  jurisprudence. 


CHAPITRE   111. 


HE    LA   RKNAISSANCE   LITTÉRAIRE   ET   bE    LA   FONDATION   DU    SYSTÈME 
DES   ÉTUDES  CLASSIQUES. 


Le  culte  voué  par  les  lettrés  des  quinzième  et  seizième 
siècles  à  l'antiquité  grecque  et  romaine  n'a  pas  été  seule- 
ment une  mode  littéraire  à  l'usage  des  beaux  esprits,  il  a 
imposé,  au  moins  pour  plusieurs  siècles,  à  tous  les  esprits 
cultivés  un  genre  de  culture  ;  il  a  abouti  à  créer  de  vraies 
institutions,  destinées  à  agir  puissamment  sur  la  société, 
et  dont  l'influence  se  fait  encore  sentir  dans  notre  monde 
moderne  :  c'est  principalement  de  ce  point  de  vue- qu'il 
nous  conAÎent  de  l'envisager. 

Il  ne  s'agissait  plus  seulement  de  familiariser  la  jeunesse 
studieuse  avec  un  latin  barbare,  affecté  à  des  exercices 
purement  scolastiques  :  il  fallait  la  mettre  à  même  d'en- 
tendre et  de  goûter  les  chefs-d'œuvre  de  la  littérature 
antique,  écrits  dans  des  langues  dont  le  génie  diffère  tant 
de  celui  de  nos  idiomes  modernes,  pleins  d'allusions  à  des 
mœurs,  à  une  religion,  à  des  institutions  politiques  si  éloi- 
gnées des  nôtres.  Voilà  ce  qui  désormais  serait  regardé 
comme  le  fond  des  humanités^  comme  la  condition  essen- 
tielle d'une  éducation  libérale,  donnée  aux  hautes  et  aux 
moyennes  classes  de  la  société,  à  celles  qui  semblent  ap- 
pelées par  la  force  des  choses  (du  moins  on  l'a  cru  long- 
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temps)  à  en  régler  seules  l'économie  et  les  mouvements! 
Une  pareille  culture,  tout  artificielle,  exigeait  des  exercices 
lents  et  gradués,  remplissant  toutes  les  années  de  la  se- 
conde enfance  et  de  Tadolescence,  donnant  lieu  à  une 
discipline,  à  des  habitudes  scolaires,  capables  par  leur 
durée  d'influer  sur  l'éducation  morale  et  physique  des 
générations,  indépendamment  de  l'influence  propre  et 
directe,  exercée  par  le  genre  d'instruction  et  l'ordre 
d'idées  auxquels  le  système  d'éducation  sert  de  véhicule. 

Ces  anciens  qu'on  admirait  tant  n'avaient  rien  connu 
de  semblable .  Les  Grecs  ne  cultivaient  que  leur  langue, 
n'estimaient  que  leur  littérature  nationale:  les  Romains 
faisaient  de  la  langue  et  de  la  littérature  des  Grecs  le  fond 
de  leurs  exercices  pédagogiques,  mais  ils  apprenaient  le 
grec,  langue  vivante  pour  eux,  comme  nous  faisons  appren- 
dre à  nos  fils  et  à  nos  filles  l'anglais  ou  l'italien,  comme  les 
étrangers  apprennent  le  français,  sans  jouir  des  avantages 
et  sans  souffrir  des  inconvénients  d'un  système  qui  fait  de 
l'étude  lente,  pénible,  artificielle,  d'une  langue  morte  et 
d'une  littérature  antique,  dans  ses  modèles  réputés  les  plus 
purs,  la  base  d'une  éducation  commune  à  toutes  les  classes 
de  la  société. 

Le  temps  est  venu  où  le  public  est  assez  frappé  des  in- 
convénients pour  qu'il  n'y  ait  plus  besoin  de  le  renseigner 
à  cet  égard  :  il  faut  bien  plutôt  songer  à  lui  rappeler  les 
avantages  qu'il  oublie,  et  qui  en  effet,  dans  l'état  actuel  des 
choses,  ne  sont  pas  à  beaucoup  près  aussi  sensibles  à  la 
première  vue.  Nous  sommes  bien  loin  de  f époque  où 
Erasme  et  Rabelais  avaient  le  monde  pour  eux  aussi  bien 
que  les  lettrés,  quand  ils  versaient  le  ridicule  sur  la  vieille 
scolastique,  en  vue  d'y  substituer  ce  système  d'humanités 
ou  d'études  classiques,  à  son  tour  fort  suspect  aujourd'hui 
de  décrépitude. 

Pourquoi  ce  système  s'est-il  rnaintenu  à  peu  près  intact* 
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pendant  trois  siècles  qui  en  valent  trente  dans  l'histoire  de 
rhumanité"?  Pourquoi  ne  sait-on  aujourd'hui,  ni  comment 
s'en  accommoder,  ni  comment  s'en  passer?  Il  y  aurait  là- 
dessus  une  foule  de  choses  à  dire  •  nous  ne  pouvons  ici 
qu'effleurer  le  sujet. 

Dans  l'étude  d'une  langue  vivante,  à  titre  de  langue 
classique,  il  y  a  des  causes  évidentes  de  corruption  pour  la 
langue  nationale,  toujours  exposée  par  là  à  des  imitations, 
à  des  calques,  à  des  emprunts  contraires  à  sa  structure,  à 
son  génie  et  à  ses  allures  naturelles.  Il  n'en  est  pas  de 
même  pour  une  langue  morte,  justement  parce  qu'elle  est 
morte  et  parce  qu'on  ne  réussit  pas  à  greiïer  le  mort  sur  le 
vif.  Les  littérateurs  français  du  seizième  siècle  en  ont  fait 
l'épreuve  :  on  s'est  moqué  d'eux  et  ce  de  leur  faste  pédan- 
tesque,  ))  quand  ils  ont  «  en  français  parlé  gi^ec  et  latin  »  ; 
et  la  langue  parlée  autour  d'eux,  la  vraie  langue  vivante, 
ne  s'en  est  point  ressentie.  Au  contraire,  il  a  fallu  en 
Allemagne  une  réaction  énergique,  favorisée  par  les  cir- 
constances et  qui  s'est  fait  attendre  longtemps,  pour  purger 
la  langue  allemande  du  mélange  de  mots  français  et  de 
tournures  françaises  qui  l'altérait,  par  suite  d'un  engoue- 
ment aujourd'hui  trop  passé  de  mode. 

Mais  l'action  régulatrice  qu'exerce  sur  une  littérature 
vivante,  à  toutes  les  phases  de  son  développement,  un  type 
classique  et  fixe,  dont  la  fixité  exige  qu'il  soit  emprunté  à 
une  langue  et  à  une  littérature  mortes,  est  quelque  chose 
de  plus  manifeste  encore.  La  littérature  qui  est,  comme  on 
l'a  dit,  l'expression  de  la  société,  ou  l'expression  de  la  na- 
ture humaine,  telle  que  l'a  façonnée  la  culture  sociale,  la 
littérature  n'a  de  vie  et  de  puissance  qu'à  condition  d'être 
comprise  ou  sentie  parle  commun  des  hommes,  de  ceux  du 
moins  que  ne  subjuguent  pas  entièrement  des  besoins  ou 
des  appétits  grossiers.  Les  études  regardées  comme  la  base 
d'une  éducation  libérale,  commune  à  tous  les  esprits  un 
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peu  cuUivéy,  ne  peuvent  donc  manquer  d'avoir  la  plus 
grande  influence  sur  l'éducation  du  sens  littéraire,  sur  la 
conservation  du  goût  littéraire.  Un  système  d'études  clas- 
siques, sujet  sans  doute  à  se  modifier  comme  toutes  les 
institutions,  mais  qui  du  moins  ne  subit  que  des  altérations 
séculaires,  agit  comme  un  frein  pour  contenir  les  écarts  et 
prévenir  ou  retarder  la  corruption  du  goût  littéraire  que 
tant  d'autres  causes,  inutiles  à  rappeler  ici,  poussent  sans 
cesse  aux  mouvements  désordonnés,  capricieux  ou  aven- 
tureux. 

Nous  avons  beau  citer  nos  classiques  français  du  dix- 
septième  siècle  et  les  placer  à  côté  de  ceux  de  l'antiquité  : 
en  réalité  il  était  plus  facile  à  un  Italien  du  quinzième 
siècle  d'écrire  dans  un  style  réputé  cicéronien^  qu"il  ne 
l'est  à  un  lettré  de  nos  jours  d'écrire  ou  de  faire  croire  qu'il 
écrit  dans  la  langue  du  dix-septième  siècle.  Si  donc  il  est 
aisé,  dans  une  classe  de  rhétorique  latine,  de  persuader 
aux  écoliers  qu'ils  doivent  prendre  Cicéron  pour  modèle, 
quel  modèle  se  proposeront  nos  jeunes  rliétoriciens,  bon 
gré  malgré  le  régent,  dans  une  classe  de  rhétorique  fran- 
çaise? Ce  ne  sera  pas  Bossuet  ou  Massillon  qu'il  est  visible- 
ment impossible  d'imiter  :  sera-ce  Rousseau,  Chateau- 
briand ou  Victor  Hugo  ?  Probablement  celui  qui  est  venu 
le  dernier  et  qui  fait  actuellement  le  plus  parler  de  lui.  A 
ce  compte,  il  n'y  aura  bientôt  plus  de  tradition  littéraire, 
plus  de  règle,  plus  de  type  consacré,  et  miette  branche  de 
l'art,  qu'on  appelle  la  littérature,  risquera  fort  de  devenir 
tout  simplement  une  branche  de  la  mode  ;  elle  en  aura  la 
fluidité  et  l'inconsistance,  au  point  que  plusieurs  modes 
littéraires  pourront  se  succéder  dans  le  cours  delà  vie  d'un 
homme.  Car,  ce  qui  distingue  la  mode  des  vêtements  ou 
des  meubles  de  ce  qu'on  appelle  le  style  ou  le  goût  dans  les  i 
œuvres  d'art  ou  dans  les  œuvres  littéraires,  ce  n'est  pas 
seulement  la  futilité  des  choses  sur  lesquelles  règne  la 
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mode  (ne  voyoïis-nous  pas  aujourd'hui  la  mode  adopter 
également  plusieurs  styles,  eu  fait  d'églises  et  de  palais, 
comme  en  fait  de  meubles?),  mais  l'allure  fantasque  de  la 
mode,  par  opposition  aux  transformations  lentes,  organi- 
ques et  régulières  du  style  et  du  goût.  Or,  il  ne  faut  rien 
moins  que  le  maintien  d'une  éducation  littéraire  d'après 
des  types  convenus,  que  leur  antiquité  place  hors  de  toute 
comparaison,  pour  modérer  l'ardeur  d'innovation,  en  con- 
servant à  la  littérature  d'un  peuple  ses  traits  distinctifs  et 
surtout   cet  air   de    dignité,   partout   incompatible   avec 
l'absence  de  règle  et  de  tradition.  Du  jour  où  le  génie  litté- 
raire ne  reconnaît  plus  de  règles,  où  l'on  admet  par  forme 
de  passe-temps  tous  les  genres  et  tous  les  goûts,  il  faut  bien 
que  la  littérature,  ceUe  du  moins  qui  court  après  la  célé- 
brité, la  popularité  et  le  débit,  tombe  dans  le  domaine  de 
la  mode.  Sous  ce  régime,  les  lettrés  pourront  bien   voir 
croître  encore  leur  importance  personnelle,  leurs  gains  et 
leurs  récompenses  de  toutes  sortes,  mais  il  y  aura  amoin- 
drissement du  rôle  de  la  littérature  dans  la  société.  Alors  le 
public,  au  lieu  de  faire  directement  connaissance  avec  les 
anciens  monuments  littéraires   sur  lesquels  la  mode  n'a 
pas  de  prise,  se  contente  des  notions  que  lui  en  donne  une 
critique  qui  peut  se  rhabiller  et  se  rajeunir  sans  cesse  selon 
la  mode  régnante.  L'étude  approfondie  de  ces  monuments 
est  réservée  à  quelques  esprits  d'élite,  comme  une  branche 
de  science  ou   d'érudition.   La   langue   plus   rapidement 
altérée  perd  de  sa  saveur  littéraire,  tout  en  se  prêtant 
mieux  aux  services  qu'elle  est  appelée  à  rendre,  comme 
instrument  général  et  vulgaire  de  communications  entre 
les  hommes. 

—  D'ailleurs  l'action  purement  httéraire  n'est  pas,  tant 
s'en  faut,  la  plus  considérable  de  celles  que  la  constitution 
du  système  des  études  classiques  a  exercées  sur  nos  so- 
ciétés modernes.  Elle  a  introduit  dans  la  société  du  moyen 
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âge,  telle  que  l'avait  façonnée  la  double  influence  du  catho- 
licisme romain  et  des  mœurs  germaniques,  un  levain  de 
civilisation  antique  qui  a  contribué  puissamment  à  donner 
à  l'Europe  moderne  sa  physionomie  caractéristique.  On 
ne  pouvait  impunément  se  proposer  pour  modèles  dans 
l'art  de  penser  et  d'écrire  tant  d'écrivains  qui  avaient  pensé 
et  écrit  sous  l'empire  d'idées  tout  autres  que  celles  qui 
régnaient  exclusivement  au  moyen  âge  ;  qui  n'avaient 
connu  ni  la  fidélité  chevaleresque  à  un  seigneur,  ni 
la  soumission  pieuse  à  une  Église  ;  chez  qui  l'amour 
delà  cité  remplaçait  le  dévouement  au  prince;  dont  les 
superstitions  comme  les  hardiesses  philosophiques,  dont 
les  grandeurs  et  les  misères  morales  choquent  égale- 
ment les  règles  imposées  aux  cœurs  et  aux  intelligences 
par  une  religion  à  la  fois  plus  impérieuse,  plus  austère 
et  plus  compatissante.  Voilà  ce  dont  s'inquiétaient  peu 
les  beaux  esprits  d'Italie,  déjà  païens  dans  le  cœur,  con- 
fiants pour  la  plupart  dans  leur  supériorité  intellectuelle 
sur  les  Barbares  d'au-delà  des  monts,  et  ce  dont  s'inquiétait 
non  sans  raison,  de  l'autre  côté  des  Alpes  où  la  foi  était 
bien  plus  sincère,  ce  que  les  lettrés  comme  Erasme  appe- 
laient dans  leur  correspondance  et  dans  leurs  pamphlets, 
bien  avant  l'apparition  de  Luther.,  le  parti  des  moines.  Par 
moines  il  fallait  surtout  entendre  les  ordres  mendiants  du 
treizième  siècle,  les  dominicains  et  les  franciscains  qui 
avaient  tenu  le  sceptre  de  la  scolastique,  maintenant  en 
grand  risque  d'être  livrée  au  mépris  public  ou  sacrifiée 
sur  les  autels  de  l'antiquité  païenne.  Mais  on  doit  croire 
aussi  qu'il  en  était  déjà  du  parti  monacal  de  ce  temps-là, 
comme  il  en  a  été  plus  tard  du  parti  jésuitique  et  du  parti 
clérical;  c'est-à-dire  que,  pour  bien  des  gens,  sous  le  voile 
du  sens  littéral  se  cachait  un  sens  de  plus  grande  portée, 
soit  qu'on  voulût  le  voiler  aux  autres  ou  se  le  voiler  à  soi- 
même. 
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Eu  héritant  de  riuilueiice  sociale  et  politique  des  ordres 
mendiants,  les  jésuites  n'ont  point  partagé  leur  antipathie 
pour  les  lettrés  à  la  manière  d'Erasme,  qui  gardaient  vis- 
à-vis  de  TEgUseune  attitude  de  soumission  au  moins  exté- 
rieure :  ils  se  sont  accommodés  d'un  paganisme  purement 
littéraire,  regardé  comme  un  jeu  d'esprit  ou  comme  une 
excellente  matière  d'exercices  pédagogiques,  sans  consé- 
quences sérieuses  pour  la  pratique  de  la  vie;  et  tel  a  été 
un  de  lem-s  principaux  moyens  de  succès.  Il  a  fallu  le  laps 
de  trois  siècles  pour  qu'en  face  des  événements  accomplis, 
de  plus  intrépides  logiciens  reprissent  le  rôle  de  ces  moines 
que  flageUait  Erasme,  en  signalant  dans  le  système  d'édu- 
cation classique  introduit  à  la  Renaissance,  la  cause  de 
tout  le  mal,  le  ver  rongeur  des  sociétés  modernes.  Puis- 
qu'on voulait  du  grec,  puisqu'on  ne  se  contentait  pas  du 
latin  du  moyen  âge,  que  ne  choisissait-on  pour  modèles 
les  beaux  génies  chrétiens  du  quatrième  siècle,  les  Pères 
grecs  et  latins?  Mais,  comme  il  ne  peut  pas  être  sérieuse- 
ment question  de  mettre  à  ce  régime  la  jeunesse  du  dix- 
nemdème  siècle,  et  qu'il  est  au  moins  fort  douteux  que, 
même  au  seizième  siècle,  un  Innocent  III  substitué  à  un 
Léon  X  eût  pu  arrêter  le  travail  de  restauration  de  l'anti- 
quité païenne,  condamner  ce  que  pendant  quinze  siècles 
rÉghse  avait  toléré  ou  même  encouragé,  la  thèse  ne  sort 
pas  du  domaine  de  la  pure  spéculation  ou,  si  l'on  veut,  du 
la  vaine  spéculation. 

On  a  fait  au  système  des  études  classiques  des  reproches 
d'un  autre  genre.  On  lui  a  reproché  de  tourner  de  jeunes 
têtes  en  proposant  continuellement  à  leur  admiration  des 
types  d'institutions  répubhcaines  et  de  vertus  républi- 
caines, qui  sont  les  unes  et  les  autres  si  peu  de  mise  dans 
l'état  de  nos  mœurs  et  de  notre  civilisation  moderne.  Des 
exemples  fameux  sont  venus  montrer  que  le  reproche 
n'est  pas  sans  fondement  :  seulement  on  n'a  que  trop  de 
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motifs  de  croire  que  les  périls  futurs  ne  viendront  pas  de 
là.  Des  grèves  d'ouvriers,  des   embrigadements  secrets 
contribueront  plus  à  agiter  la  société  que  l'évocation  de 
quelques  souvenirs  de  collège;  et  il   ne  faut  pas   qu'en 
entrant  dans  une  phase  nouvelle,  la  société  condamne  du- 
rement rien  de  ce  quia  pu  être  dans  le  passé  une  cause  d'é- 
motions oumême  d'illusions  généreuses,  nu  risque  de  don- 
ner quelquefois  beau  jeu  aux  fanatiques  et  aux  hypocrites. 
Le  lecteur  trouvera  peut-être  qu'au  lieu  de  s'arrêter  à 
des  choses  qui  rappellent  tant  le  collège  et  le  scholar,  il 
serait  plus  intéressant  de  l'entretenir  de  l'histoire  des  lit- 
tératures modernes  de  l'Europe  au  seizième  siècle.  Mais 
il  faut  considérer  que  nous  vivons  dans  un  temps  où  la 
critique  littéraire  ayant  pour  ainsi  dire  étouffé  les  autres 
branches  de  la  littérature,  on  a  tant  perfectionné  le  genre 
de  la   critique,  on  y  a  mis  tant  de  recherche,  tant  de 
finesse,  tant  de  nuances,  tant  d'art,  qu'il  serait  ridicule  d'y 
toucher  après  les  maîtres  de  l'art,  et  sans  les  suivre  dans 
des  déhcatesses  de  détails  que  notre  plan  ne  comporte  pas. 
En  fait  de  productions  littéraires  il  n'y  a,  pour  l'histoire 
générale  de  l'esprit  humain,   que  les  chefs-d'œuvre   qui 
comptent;  et  rien  de  plus  accidentel  que  l'apparition  d'un 
chef-d'œuvre,  à  moins  qu'il  ne  s'agisse  de  l'une  de  ces 
époques  privilégiées  où  les  chefs-d'œuvre  se  pressent  telle- 
ment qu'il  faut  bien  recourir  à  des  causes  générales  pour 
l'explication  du  phénomène,  et  que  le  phénomène  a  des 
conséquences  dont  la  généralité  correspond  à  celle  des 
causes  qui  le  produisent.,  Le  seizième  siècle,  en  tant  que 
siècle  littéraire,  n'est  pas  précisément  dans  ces  conditions; 
tandis  qu'on  ne  saurait  lui  contester  l'honneur  d'être,  dans 
les  temps  modernes,  le  grand  siècle  des  artistes,  ni  même 
l'honneur  d'être  à  cet  égard  hors  de  toute  comparaison. 
Des  artistes  comme  Léonard  de  Vinci,  Michel- Ange,  Ra- 
phaël, qui  sont  à  la  fois  géomètres  et  architectes,  sculp- 
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teurs,  peintres,  poètes,  ingénieurs,  physiciens,  philoso- 
phes, et  qui  excellent  dans  des  genres  si  différents,  ne 
peuvent  être  plus  spécialement  de  grands,  d'incomparables 
artistes,  que  parce  qu'ils  vivent  dans  un  temps  et  dans  un 
pays  où  l'art  captive  de  préférence  les  plus  hautes  et  les 
plus  complètes  intelhgences.  Or,  cela  même  constitue  un 
phénomène  historique  de  premier  ordre,  une  singularité 
dont  il  n'y  a  pas  précisément  d'exemple  dans  le  passé,  et 
telle  qu'on  a  tout  motif  de  croire  que  le  phénomène  ne  se 
reproduira  plus,  11  serait  très-intéressant  d'en  chercher  la 
raison  :  mais,  dans  la  multitude  des  matières  que  nous 
avons  la  témérité  d'aborder,  il  faut  bien  faire  un  choix  et, 
s'il  se  peut,  le  choix  le  moins  imprudent,  à  moins  qu'il  ne 
s'agisse  de  questions  absolument  inévitables,  comme  dans 
le  chapitre  qui  va  suivre. 


■ 


CHAPITRE  IV. 


DE   LA    REFORMATION. 


En  remontant  au-delà  <iu  moyen  âge  les  lettrés  de  la 
Renaissance  rencontraient  l'antiquité  païenne  et  l'anti- 
quité ecclésiastique.  Le  retour  a  l'antiquité  païenne  était 
sans  doute  une  cause  d'affaiblissement  des  croyances 
chrétiennes;  et  une  connnissance  plus  exacte  de  l'antiquité 
ecclésiastique  ne  permettait  guère  au  catholicisme  romain 
d'avancer,  ni  même  de  so  maintenir  dans  les  voies  où  l'a- 
vait jeté  le  moyen  âge.  Mes  tentatives  de  réforme  et  des 
réformes  effectives  dans  une  certaine  mesure  devenaient 
donc  inévitables.  Pour  ce  qui  est  d'une  réforme  radicale, 
au  nom  d'un  christianisme  primitif  antérieur  à  la  consti- 
tution de  l'Eglise  et  sur  lequel  les  documents  historiques 
ne  nous  renseignent  que  bien  imparfaitement,  il  n'y  avait 
rien  dans  le  mouvement  de  la  Renaissance  qui  y  fût  direc- 
tement favorable.  Elle  ne  pouvait  sortir,  comme  toute  re- 
ligion nouvelle  ou  radicalement  renouvelée,  que  d'un  accès 
d'enthousiasme,  d'un  entraînement  populaire  que  d'ordi- 
naire les  sciences  et  l'érudition  répriment  plutôt  qu'elles 
ne  l'excitent.  Bien  des  mouvements  populaires  de  ce  genre 
s'étaient  produits  dans  le  cours  du  moyen  âge,  et  en  gé- 
néral ils  n'avaient  pas  eu  l'aide  des  hommes  dé  doctrine. 
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La  révolution  religieuse  du  seizième  siècle  a  pourtant  cela 
(le  remarquable,  que  les  hommes  qui  la  dirigent  et  qui  se 
chargent  d'enflammer  les  peuples,  de  catéchiser  les  grands, 
sont  aussi  des  lettrés  de  la  Renaissance,  des  hommes  de 
savoir  pouvant  aller  de  pair  avec  les  plus  doctes  de  leur 
temps,  et  capables,  grâce  aux  passions  qui  les  animent, 
d'exercer  comme  écrivains,  comme  pamphlétaires,  comme 
orateurs,  une  puissante  action  sur  les  langues  modernes, 
en  voie  de  culture  et  de  progrès.  Il  est  clair  que  le  mouve- 
ment littéraire  de  la  Renaissance,  sans  être  par  lui-même, 
tant  s'en  faut,  une  cause  de  ferveur  religieuse  et  de  réforme 
radicale  dans  lareUgion,  a  disposé  un  bon  nombre  d'es- 
prits d'éUte  à  goûter  tout  ce  qui  sent  la  nouveauté,  l'oppo- 
sition, l'indépendance.  Voilà  un  secours  qui  avait  manqué 
aux  Patarins,  aux  Vaudois,  aux  disciples  de  Wicklef  et  de 
Jean  Hus,  et  qui  servait  à  merveille  les  réformateurs  du 
seizième  siècle.  , 

Si,  comme  on  a  tant  de  motifs  de  le  croire,  la  réforme 
protestante  du  seizième  siècle  doit  rester  la  dernière  des 
grandes  crises  religieuses,  si  c'est  le  suprême  effort  de 
l'amour  passionné  des  choses  invisibles,  en  tant  qu'il 
est  capable  de  soumettre  à  une  nouvelle  discipline  des 
nations  en  corps,  pour  une  suite  indéfinie  de  générations, 
on  ne  saurait  étudier  trop  curieusement  les  causes  les  plus 
profondes  de  ce  grand  phénomène  dont  aucune  circons- 
tance importante  n'a  pu  échapper  à  l'histoire,  à  une  date 
si  rapprochée  de  nous.  Tout  doit  s'exphquer  ici  par  des 
causes  naturelles  :  le  protestantisme  n'a  pas  même  pu 
songer  à  canoniser  ses  fondateurs  et  ses  martyrs,  ni  à 
entourer  son  berceau  de  légendes  et  de  merveilles.  C'est 
dans  le  secret  du  cœur  humain  qu'il  faut  chercher  le  prin- 
cipe des  dévouements  qu'il  a  suscités  et  des  conquêtes 
qu'il  a  faites. 

—  Nous  ne  reviendrons  pas  ici  sur  la  question  tant  dé- 
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battue  du  libre  arbitre  de  l'homme  et  de  la  responsabilité 
de  ses  actes,  quoique  la  question  revienne  sans  cesse  sous 
toutes  les  formes,  et  surtout  de  nos  jours,  où  l'on  pourrait 
croire  que  bientôt  ce  ne  sera  plus  le  juré,  ni  le  juge,  ni  le 
bourreau,  comme  l'entendait  Joseph  de  Maistre,  mais  le 
médecin  aliéniste  (le  mot  est  nouveau  ainsi  que  la  chose) 
qui  deviendra  la  clef  de  voûte  de  la  société.  Il  faut  bien 
que  les  difficultés  ou  les  contradictions  apparentes  qui  se 
trouvent  dansla  question  humainement  posée,  se  retrouvent, 
identiques  au  fond,  dans  la  question  telle  que  les  théolo- 
giens la  posent,  malgré  tout  le  soin  qu'ils  ont  mis  à  se 
débarrasser   du    problème    philosophique,    en    opposant 
l'ordre  surnaturel  ou  l'ordre  de  la  grâce  à  l'ordre  naturel, 
la  nature  primitive  et  saine  à  la  nature  déchue  ou  corrom- 
pue dans  sa  source.  Plus  simple  que  le  dogme  chrétien,  le 
déisme  musulman  n'a  point  creusé  ces  distinctions;  et 
pourtant  les  théologiens  musulmans,  quand  il  y  avait  dans 
l'islamisme  une  théologie  florissante,  se  sont  heurtés  contre 
les  mêmes  difficultés.  11  en  faut  dire  autant  du  judaïsme, 
au  sein  duquel  la  secte  des  Pharisiens  tient  pour  la  prédes- 
tination, tandis  que  les  Saducéens,'  plus  enclins  à  rationa- 
liser la  religion,  tiennent  pour  le  libre  at^bitre.  Soit  que  la 
question  se  débatte  entre  philosophes  ou  entre  théologiens, 
on  a  toujours  lieu  de  remarquer  ce  fait  singulier,  que  les 
doctrines  qui  semblent  infirmer  davantage  les  mérites  de 
l'homme  sont  justement  celles  qui  plaisent  aux  réforma- 
teurs et  qu'embrassent  les  sectes  réputées  les  plus  aus- 
tères :  comme  si  un  choix  plus  gratuit  exigeait  par  récipro- 
cité plus  d'efforts  et  de  sacrifices.  On  peut  même  dire  que 
l'idée  d'.une  telle  réciprocité  est  la  seule  qui  puisse  dans 
l'avenir    protéger  les  classes  supérieures   de   la   société 
contre  la  haine  jalouse  des  classes  qui  s'appellent  et  qu'on 
appelle  déshéritées.  Ce  n'est  donc  pas  fortuitement  que 
les  controverses  sur   la   grâce   et  sur  la  prédestination, 
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Imitées  en  Occident  dès  la  fin  du  quatrième  siècle,  ranimées 
au  neuvième,  s'y  poursuivent  pendant  toute  la  durée  du 
moyen  âge,  et  finalement  provoquent  la  plus  grande  révo- 
lution des  temps  modernes.  Au  dix-septième  siècle,  quand 
les  théologiens  commencent  à  se  lasser,  la  question  ye 
sécularise  en  quelque  sorte  ;  les  philosophes  s'en  ressai- 
sissent et  la  l'eprennent  en  sous-œuvre  ;  les  CoUins  et  les 
Bayle  la  discutent  en  sceptiques;  Leibnitz  la  traite 
dogmatiquement  dans  son  livre  de  la  Théodirée  ou  de  la 
justice  divine. 

—  Il  faudrait  admirer  la  profondeur  du  génie  de  Lu- 
ther, s'il  avait  combiné  son  système  de  théologie  en 
vue  du  succès  de  son  entreprise  de  réforme  :  mais  ce 
sont  bien  plutôt  les  convictions  du  sectaire  et  l'orgueil 
du  théologien  qui  ont  provoqué  chez  lui  les  hardiesses  et 
les  emportements  du  réformateur  :  et  les  convictions  du 
sectaù^e  venaient  primitivement  des  frayeurs  religieuses 
du  jeune  moine,  du  besoin  qu'il  éprouvait  de  se  rassu- 
rer sur  son  propre  salut.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  moyens 
et  la  fin  n'ont  pas  tardé  à  se  mettre  d'accord  par  la  force  de 
la  situation,  ainsi  qu'il  arrive  dans  les  temps  de  crise,  quand 
la  foule  n'attend  que  le  signal  d'un  homme  supérieur,  qui 
lui-même  n'échappe  pas  à  l'entraînement  général. 

De  quoi  s'agissait-il  principalement  pour  le  gros  des 
hommes  que  les  systèmes  de  philosophie  et  de  théolo- 
gie ne  touchent  guère,  et  qui  pourtant  ont  besoin  de 
croire  à  la  vertu  et  à  la  doctrine  de  leurs  guides  spiri- 
tuels? 11  s'agissait  de  resserrer  les  bornes  de  la  puissance 
ecclésiastique,  ce  qui  regardait  particulièrement  les 
princes,  les  grands,  les  hommes  de  loi  et  d'épée,  les 
lettrés  et  les  savants,  et  surtout  de  faire  disparaître  les 
abus  du  ministère  sacerdotal,  qui  scandalisaient  davan- 
tage le  commun  des  fidèles.  Or,  tout  ce  qui  exalte  la 
puissance  de    la  foi    et  la   gratuité   de  la  grâce    divine, 
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retranche  du  crédit  et  du  pouvoir  du  prêtre,  en  dimi- 
nuant l'opinion  qu'on  a  du  mérite  des  œuvres,  de  l'ef- 
ficacité des  cérémonies,  des  pratiques  rituelles  et  sacra- 
mentelles qui  constituent  essentiellement  le  ministère 
du  prêtre  et  donnent  à  sa  personne  un  caractère  sacré. 
Exiger  absolument  du  plus  humble  fidèle'  une  toi  vive, 
un  culte  tout  spirituel,  c'était  donc  frapper  au  cœur 
l'institution  cléricale  et  par  suite  toute  la  hiérarchie.  Il 
n'y  avait  désormais  dans  le  christianisme  réformé  sur 
cette  base,  plus  de  clergé,  plus  de  prêtres  au  vrai  sens 
du  mot,  mais  seulement  des  prédicateurs  et  des  doc- 
teurs comme  il  y  en  a  dans  l'islamisme,  comme  il  y  en  a 
eu  dans  le  judaïsme  depuis  l'exlinction  de  la  race  sa- 
cerdotale. La  condition  de  cette  transformation  du  chris- 
tianisme était  un  redoublement  de  ferveur  et  surtout 
de  spiritualité  dans  la  société  laïque  :  seulement  on  pou- 
vait prévoir  qu'une  fois  la  première  ferveur  passée,  une 
pareille  transformation  serait  un  grand  acheminement  à 
la  sécularisation  complète  de  la  vie  sociale,  puisque  la 
religion  elle-même,  à  vrai  dire,  se  sécularisait,  nonobs- 
tant l'antagonisme  reconnu  jusque-là  entre ,  le  spiri- 
tualisme chrétien  et  la  vie  du   siècle. 

Quand  on  supprime  ou  qu'on  diminue  l'autorité  du  prê- 
tre, il  faut  bien  la  remplacer  par  l'autorité  de  la  loi,  de 
la  parole  divine,  du  texte  sacré.  Le  judaïsme  et  l'islamisme 
sont  encore  là  pour  témoigner  de  la  corrélation  néces- 
saire entre  l'affaiblissement  de  l'autorité  sacerdotale  et 
le  rehaussement  de  l'autorité  scripturale.  Un  clergé  qui 
se  regarde  comme  investi  en  corps  du  droit  d'enseigner, 
conserve  respectueusement  le  texte  sacré,  le  commente 
suivant  la  tradition  autorisée,  et  ne  le  communique  qu'a- 
vec discrétion  au  commun  des  fidèles.  A  n'en  juger 
qu'humainement,  il  a  parfaitement  raison,  surtout  s'il  ne 
s'agit  pas  d'un  seul  livre,  donné  primitivement  et  une  fois 
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pour  toutes,  mais  d'une  collection  de  livres  qui  se  sont 
succédé  dans  un  long  intervalle  de  temps,  et  qui  n'ont  ac- 
quis que  les  uns  après  les  autres  l'autorité  canonique. 
Quoi  de  plus  contraire  à  la  logique  ordinaire  que  de  re- 
fuser à  la  tradition,  à  l'Église,  toute  autorité  décisive  en 
1 'hors  du  texte  sacré,  et  de  s'en  rapporter  à  la  tradition, 
aux  décisions  d'une  Église  ou  d'une  assemblée  de  pasteurs 
pour  faire  le  triage  des  livres  canoniques,  pour  garantir,  au 
moins  au  degré  qu'exige  le  but  religieux,  l'authenticité 
et  la  pureté  du  texte  primitif,  l'exactitude  des  versions 
mises  entre  les  mains  des  tidèles  !  Quoi  de  plus  difficile 
à  admettre  pour  notre  raison,  qu'une  brusque  interruption 
dans  les  voies  dont  Dieu  se  sert  ;  de  manière  qu'il  n'y  ait 
rien  d'humain  dans  les  livres  antiques  où  s'est  ourdie  la 
première  trame  des  croyances  religieuses  de  l'humanité, 
rien  de  di\in  dans  les  écrits  de  tant  de  saints  personna- 
ges qui  nous  ont  transmis  le  flambeau  de  la  doctrine  re- 
ligieuse! Il  est  vrai  que  la  lecture  répétée  d'un  môme  livre 
produit  sur  l'inteUigence,  à  plus  forte  raison  sur  la  foi 
et  sur  le  sens  moral^  tels  effets  que  des  lectures  im- 
menses ne  produiraient  pas.  —  Timeo  hominem  unius 
libri  ;  —  Mv.ltum  Icgendum,  non  mulia...  A  coup  sûr 
c'est  un  bon  moyen  de  retremper  la  foi,  que  de  s'abreu- 
ver à  ses  sources  et  d'entrer  en  communication  directe 
avec  ce  vieux  monde  d'où  notre  monde  est  sorti.  Mais 
le  grave  péril  sera  dans  l'avenir,  lorsque  l'esprit  de  cri- 
tique succédera  au  premier  enthousiasme,  et  qu'au  lieu 
d'un  corps  vivant,  d'une  ÉgHse  qui  pare  ou  amortit  les 
coups  portés  à  la  foi,  il  n'y  aura  plus  qu'un  texte  inces-r 
samment  soumis  aux  dissections  de  l'exégèse. 

— .  Du  moment  qu'ils  sapaient  l'autorité  de  l'Église, 
les  premiers  réformateurs  qui  façonnaient,  sans  s'en  dou- 
ter ou  en  s'en  doutant,  un  nouveau  christianisme  occiden- 
tal, auraient  pu  simphfier  le  dogme  chrétien  en  rejetant 
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de  leurs  symboles  tous  les  développements  théologiques 
suscités  jadis  par  les  hérésies  nées  au  sein  du  monde 
gréco- oriental.  Plusieurs  de  leurs  successeurs  l'ont  fait; 
ils  n'ont  pas  cru  devoir  le  faire,  sentant  bien  que  cela 
ne  servait  en  rien  leur  œuvre  principale  et  la  contrariait 
plutôt  par  une  sorte  de  tendance"  philosophique  à  dimi- 
nuer la  hauteur  du  dogme  fondamental,  celui  du  rachat 
par  le  sang  du  Christ.  Au  coniraire,  dans  la  partie  des 
croyances  chrétiennes  qui  est  restée  pour  des  causes  que 
l'histoire  explique,  moins  doctrinalement  précisée,  dans 
celles  qui  se  rapportent  à  la  vie  future,  les  réforma- 
teurs n'ont  point  voulu  des  peines  temporaires,  de  ce 
moyen  terme  dont  la  raison  et  la  faiblesse  humaines  s'ac- 
commodent si  bien,  et  qui  avait  acquis  tant  d'importance 
pratique  dans  le  catholicisme  du  moyen  âge.  Une  rigueur 
dogmatique  en  apporte  une  autre  et  peut  pendant  un 
temps  consolider  un  système,  sauf  à  provoquer  plus  tard 
une  réaction  générale  cqj^itre  les  rigueurs,  laquelle  com- 
promet le  système  tout  entier. 

Enfin,  la  conséquence  logique  des  principes  de  la  réfor- 
mation, çt  la  plus  sensible  aux  yeux  des  peuples,  devait 
porter  sur  le  sacrement  par  excellence  et  sur  la  manière 
de  le  proposer  au  culte  des  fidèles.  Il  y  avait  là  sujet  à  bien 
des  subtilités ,  à  bien  des  variétés  ou  à  bien  des  variations 
dans  la  définition  dogmatique  :  mais  en  ce  point  le  sens 
populaire  ne  pouvait  manquer  de  l'emporter  sur  la  subti- 
lité des  théologiens.  Du  moment  qu'on  diminuait  le  mys- 
tère et  qu'on  supprimait  ou  qu  on  marchandait  les  marques 
d'adoration  extérieure,  on  soUicitait  les  peuples  à  ne  voir 
dans  le  sacrement  qu'un  rite,  un  symbole,  un  signe.  La  foi 
intérieure  était  tout  ;  le  système  se  complétait.  En  ce  sens 
l'on  peut  dire  que  toutes  les  sectes  protestantes  étaient  des- 
tinées à  devenir  finalement  zwingliennes  ou  sacramen- 
taires,  à   dépasser  même  en  cela  le  rigide  calvinisme. 


» 
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nonobstant  toutes  leurs  répugnances  ou  leurs  dissidences 
originelles. 

—  Luther  aurait  pu,  comme  le  souhaitait  le  doux  et  sa- 
vant Mélanchton,  pousser  m.oins  loin  la  hardiesse  et  la 
fougue,  rompre  moins  violemment  avec  la  tradition  el 
l'ordre  établi  :  par  contre  il  aurait  pu  faire  encore  plus 
complètement  table  rase,  se  montrer  logicien  plus  systé- 
nvjitique,  novateur  plus  radical,  et  devancer  en  cela  le  pu- 
ritanisme calviniste,  ou  même  aller  encore  plus  loin  et 
pactiser  avec  les  fanatiques  que  sa  parole  soulevait  dans  les 
rangs  populaires,  et  poiu'  lesquels  il  s'est  montré  si  dur. 
C'était  affaire  de  tempérament  ou  de  ménagements  pour  les 
circonstances  ;  c'était  la  part  du  hasard.  Mais  la  force  des 
choses  poussait  au  régime  calviniste,  à  un  christianisme 
biblique  et  puritain,  aussi  peu  ecclésiastique  que  possible, 
comme  au  type  normal  de  la  nouvelle  réforme  ou  plutôt  de 
la  nouvelle  religion.  Toutes  les  sectes,  toutes  les  Églises 
moins  radicalement  réformées  sont  plus  vite  tombées  dans 
la  tiédeur,  dans  le  formalisme,  dans  l'esclavage  des  pou- 
voirs civils,  ont  perdu  de  leur  vitalité  expansive  ou  ne  se 
sont  soutenues  qu'en  cessant  d'attacher  de  l'importance 
aux  points  de  dogme  ou  de  rite  qui  les  particularisaient. 
Toutes  les  sectes  qui  ont  dépassé  en  radicalisme  la  réforme 
de  Calvin  n'ont  entretenu  la  ferveur  religieuse  qu'à  condi- 
tion de  se  fractionner  à  l'infmi  et  de  se  remplacer  conti- 
nuellement les  unes  les  autres.  Elles  ne  sont  point  parve- 
nues à  fonder  une  religion  proprement  dite,  une  de  ces 
grandes  disciplines  religieuses  qui  se  soumettent  des  na- 
tions en  corps,  atteignent  à  une  durée  séculaire,  en  ralliant 
autour  de  leur  bannière,  par  la  force  d'une  tradition  qui 
s'établit  à  nouveau,  une  fois  la  crise  passée,  la  foule  des 
esprits  chancelants,  incertains  ou  incapables  de  se  décider 
sans  l'aide  de  la  tradition  et  des  exemples  domestiques.  En 
résumé,  si  Luther  est  le  chef  d'une  révolte,  le  génie  de 
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Calvin  a  créé  un  type  organique  vraiment  nouveau,  capa- 
ble (le  vivre  et  de  se  perpétuer  longtemps  par  les  lois  do 
son  organisme.  Supprimez  le  génie  de  Calvin,  laissez  l'es- 
prit puritain  sans  législateur,  et  une  cléricature  luthé- 
rienne, anglicane,  à  la  dévotion  des  princes,  se  reconsti- 
tuera bientôt,  à  moins  que  l'on  n'arrive  à  un  pêle-mêle  de 
petites  communautés  religieuses  comme  aux  Etats-Unis. 
Cela  revient  à  supprimer  dans  l'histoire  de  l'Europe  les 
Etats -Généraux  des  Provinces  -  Unies  et  les  Communes 
d'Angleterre. 

Dans  le  monde  protestant,  le  calvinisme  confessionnel, 
officiel  ou  orthodoxe  (comme  on  voudra  l'appeler,  en  pre- 
nant ces  épithètes  dans  un  sens  relatif)  est  le  dernier  re- 
fuge, la  dernière  citadelle  du  christianisme  dogmatique  : 
de  sorte  que,  si  cette  citadelle  se  rendait,  il  ne  resterait 
qu'un  rationalisme  chrétien  qui  ne  serait  plus  un  christia- 
nisme dogmatique,  ou  de  petites  congrégations  vivant  d'en- 
thousiasme, de  piété  plutôt  que  de  dogmes,  et  trop  peu 
cohérentes  pour  constituer  une  Eglise  capable  de  résister 
aux  progrès  de  l'indifférence  religieuse.  Bien  des  esprits,  à 
la  fois  indépendants  et  reUgieux,  qui  n'auraient  su  com- 
ment concilier  sous  la  discipline  catholique  leur  philoso- 
phie et  leur  religion,  et  qui  n'auraient  conservé  qu'une  va- 
gue religiosité,  privée  d'appui  dogmatique,  sont  restés 
chrétiens  grâce  à  Calvin.  Voilà,  dans  l'ordre  purement  re- 
ligieux, le  prix  de  tant  de  sang  versé  et  de  tant  de  déchire- 
ments douloureux. 

—  La  réforme  protestante  ne  pouvait  manquer  de  pro- 
voquer une  réaction  et  aussi  une  contre-réforme  catholi- 
ques. ((  Ce  fait,  dit  un  judicieux  écrivain  protestant  (1), 
est  tout  aussi  digne  de  remarque  que  l'enthousiasme  causé 


(1)  Hallam,  Histoire  de  la  littérature  de  l'Europe,  trad.  par  Borghers, 
l.  II,  chap.  t. 
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pai-   la  réformation  elle-même,  quoique,   en  raison  de  sa 
nature  plus  négative,  il  n'ait  pas  fixé  l'attention  au  même 
degré.  Ceux  qui  voient  éclater  de  grandes  révolutions  dans 
Tordre  politique  ou  religieux,  se  persuadent  difticilement 
que   le  torrent  débordé  peut  être  aiTêté  dans  son  cours, 
qu'une  pause  d'indifférence  peut  survenir,  peut-être  bien 
soudainement,  ou  qu'une  réaction  peut  ramener,  à  peu  de 
chose  près,  les   mêmes  préjugés  et  les  mêmes  passions 
qu'on  avait  abjurés.  Cependant  ces  sortes  de  réactions  se 
présentent  plus   d'une  fois   dans  les  annales  du   genre 
humain,  mais  jamais  sur  une  plus  vaste  échelle  que  dans 
riiistoire  delà  réformation...  Cette  grande  réaction  de  la 
religion  papale,  après  le  choc  qu'elle  avait  reçu  dans  la 
première  partie  du  seizième  siècle,  est  une  leçon  qui  de- 
vrait nous  délivrer  pour  toujours  de  ces  prédictions  témé- 
raires qui  frappent  si  souvent  nos  oreilles...  En  1560,  il 
n'était  sans  doute  pas  un  protestant  en  Europe  qui  ne 
s'attendit  à   la  chute  prochaine  du  papisme...  Le  mouve- 
ment qui  a^  de  nos  jours,  entraîné  tant  de  peuples  vers  les 
idées  démocratiques,  n'a  été  ni  aussi  rapide  ni  aussi  géné- 
ral que  le  fut  vers  cette  époque  le  changement  de  religion. 
11  est  impoj'tant  autant  qu'intéressant  de  voir  quelle  force 
■  arrêta  ce  courant.  Nous  reconnaîtrons  volontiers  la  pru- 
dence, la  fermeté,  l'unité  de  système  qui  distinguèrent 
toujours  la  cour  de  Rome,  la  discipline  de  sa  hiérarchie, 
la  sévérité  de  lois  intolérantes  et  la  rigueur  de  l'Inquisition, 
la  ferme  adhérence  de  plusieurs  grands  princes  à  la  foi  ca- 
tholique, l'influence  des  jésuites  sur  l'éducation...  Mais  il 
faut  bien  reconnaître  qu'il  y  avait  aussi  dans  cette  religion 
un  principe  de  vitalité,  indépendant  de  sa  force  extérieure. 
A  côté  de  ses  pompes  mondaines,  de  son  relâchement  de 
morale,  il  y  avait  toujours  eu  un  zèle  et  un  dévouement 
plein  de  ferveur.   Ce  pouvait  être  superstition  dans    les 
masses,  fanatisme  dans  le  petit  nombre  ;  mais  l'un  et  l'autre 
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impliquent  des  qualités  qui,   tant  qu'elles   existent,  ren- 
dent une  religion  indestructible...  » 

Ce  que  nous  disions  tout  à  l'heure  dans  le  sens  de  la 
réforme,  il  faut  le  dire  dans  le  sens  de  la  contre-réforme 
catholique.  Les  types  bâtards,  indécis,  tolérables  dans  les 
choses  humaines,  ne  le  sont  pas  dans  les  choses  divines. 
Ce  n'était  point  avec  une  orthodoxie  schismatique  comme 
celle  de  Henri  VIII,  ni  avec  un  patriarche,  ni  avec  un  saint- 
synode  à  la  façon  moscovite  ou  byzantine,  ni  même  en 
revendiquant  pour  une  Église  nationale  des  franchises  par- 
ticulières, qu'on  pouvait  combattre  efficacement  le  protes- 
tantisme, mais  bien  plutôt  en  renforçant  la  constitution 
monarchique  de  l'Église  universelle,  en  opérant  par  en 
haut,  avec  une  prudente  réserve,  les  modifications  et  les 
concessions  devenues  nécessaires.  Le  premier  soin  était 
d'aviser  à  ce  qu'on  appelait  depuis  longtemps  déjà  la  ré- 
forme du  chef  et  des  membres,  en  faisant  disparaître  les 
grosses  pierres  d'achoppement,  les  scandales  les  plus 
choquants.  Ne  confondons  pas  cependant  le  pansement  et 
la  guérison  d'une  plaie  tout  extérieure  avec  l'art,  bien 
autrement  difficile,  de  régénérer  à  leur  source  les  forces 
vitales.  Après  tout^  la  réforme  de  la  papauté  et  de  la  haute 
Église,  que  l'on  n'a  guère  vu  se  consommer  que  de  nos 
jours  à  la  suite  d'une  autre  crise,  est  restée  pendant  deux 
siècles  assez  imparfaite,  ce  qui  n'a  pas  empêché  le  catho- 
licisme de  se  retremper.  Même  au  dix-septième  siècle,  la 
cour  de  Rome  n'était  pas  pour  le  catholique  un  spectacle 
précisément  édifiant,  et  à  Paris  les  mœurs  d'un  Gondi  ou 
d'un  Harlay  affligeaient  les  âmes  pieuses  sans  les  détour- 
ner de  leur  voie.  L'idée,  tout  à  la  fois  chrétienne  et  philo-^ 
sophique,  que  les  grandes  charges  sont  un  grand  péril,  et 
qu'il  faut  respecter  la  puissai,ce  établie  de  Dieu  en  en  plai- 
gnant les  fragiles  dépositaires,  cette  idée  suffisait  chez  les 
classes  éclairées  pour  empêcher  que  la  cause  de  la  religion 
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ne  fût  compromise  par  les  torts  île  ses  ministres  ;  et  pour 
les  classes  populaires,  il  suflisait  que  le  raffermissement 
de  la  discipline  eût  effectivement  ramené  la  décence  des 
mœurs  dans  le  clergé  inférieur,  le  seul  avec  qui  la  multi- 
tude eût  commerce. 

Après  le  raffermissement  de  la  discipline,  il  s'agissait  de 
revenir  sur  de  trop  grandes  concessions  faites  dans  la  pra- 
tique aux  instincts  de  la  superstition  populaire,  en  pros- 
crivant plus  sévèrement  les  pratiques  superstitieuses  là  où 
elles  choquaient  davantage,  et  en  s'attachant  à  montrer 
(\ue  l'enseignement  dogmatique  n'en  était  pas  responsable. 
Cela  ne  présentait  pas  de  grandes  difficultés,  vu  l'essence 
du  dogme  chrétien;  et  le  dogme  sauf,  la  politique,  la  phi- 
losophie même  pouvaient  s'accommoder  d'une  certaine 
latitude  dans  les  concessions  à  faire  aux  goûts  et  aux  habi- 
tudes des  peuples. 

Arrivons  donc  à  ce  qui  est  dans  le  catholicisme  le  prin- 
cipe \Taiment  générateur  de  la  \ie  spirituelle  et  de  la  foi 
agissante.  A  l'accablante  alternative  de  l'élection  et  de  la 
réprobation  absolues,  le  cathoHcisme  oppose  la  diversité  des 
grâces  et  des  œuvres,  sous  l'unité  de  gouvernement.  P'aire 
avancer  dans  la  perfection  des  âmes  choisies,  est  un  art 
qui  prend  le  nom  de  direction  :  trouver,  sans  heurter  de 
front  l'ancienne  discipline,  tous  les  adoucissements  que 
réclament  les  conditions  de  la  vie  du  monde  est  l'objet 
d'une  science  qui  prend  le  nom  de  casiiistiqur.  Le  directeur 
réprimera  par  la  doctrine  les  écarts  de  l'imagination  et  du 
zèle  :  le  casuiste  pourra  être  indulgent  pour  les  autres,  à 
condition  d'être  sévère  pour  lui-même.  Rien  ne  se  prête 
mieux  que  le  dogme  catholique  à  l'avancement  dans  une 
voie  de  direction  spirituelle,  qui  n'a  d'ailleurs  rien  d'in- 
compatible avec  une  dévotion  aisée  et  aimable.  L'amour 
divin,  continuellement  excité  par  le  renouvellement  con- 
tinuel du  divin  sacrifice,  se  répand  en  œuvres  charitables 
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auxquelles,  dans  leur  pieuse  candeur,  des  âmes  s'attachent 
parce  qu'elles  ne  se  croient  pas  appelées  à  une  perfection 
plus  haute,  et  qui  sont  pour  nos  yeux  profanes  les  vraies  ou 
du  moins  les  plus  solides  preuves  de  la  perfection. 

—  Sous  un  régime  monarchique,  les  meilleures  réformes 
sont  celles  dont  le  gouvernement  prend  l'initiative  et  la 
direction;  de  sorte  que,  si  l'établissement  catholique  avait 
été  une  monarchie  purement  spirituelle,  le  mieux  aurait 
été  de  s'en  remettre  à  la  papauté  pou-r  trouver  la  nouvelle 
assiette  du  catholicisme,  alors  si  fortement  ébranlé.  Mais 
la  papauté  ne  pouvait  si  subitement  se  débarrasser  de  ses 
ambitions  et  de  ses  soucis  temporels  ;  au  seizième  siècle 
elle  était  surtout  à  l'extérieur  un  pouvoir  politique  ;  et  les 
hommes  d'État,  absorbés  dans  les  expédients  et  les  affaires, 
n'ont  guère  le  loisir  de  se  mettre  en  quête  d'un  idéal  poli- 
tique, moins  encore  d'un  idéal  religieux.  Ce  que  nous  di- 
sons de  l'Église  maîtresse,  il  faut  le  dire  à  plus  forte  raison 
des  Églises  nationales  et  de  leur  prélature  mondaine. 

Il  avait  été  loisible  à  un  homme  supérieur  tel  que  Calvin, 
travaillant  sur  table  rase  dans  le  cabinet,  comme  une  sorte 
de  Sieyès  anticipé,  de  se  faire  le  législateur  des  prédi- 
cants  ses  confrères,  qui  avaient  une  cause  à  gagner  et  rien 
à  perdre  :  la  catholicité  du  seizième  siècle  ne  se  prêtait  pas 
à  une  semblable  domination,  et  un  autre  saint  Bernard 
n'aurait  pu  y  exercer  l'ascendant  du  saint  Bernard  du 
douzième  siècle.  Moins  encore  y  avait-il  place  pour  un 
restaurateur  laïque,  à  la  façon  de  Joseph  de  Maistre.  Le 
monde  catholique  a  vu  au  siècle  suivant,  à  la  tête  de  l'épis- 
copat  français,  le  plus  beau  des  génies  chrétiens,  celui 
qu'on  a  appelé  le  dernier  des  Pères  de  l'Eglise,  et  qui  est  en 
effet  un  Père  de  l'Eglise,  en  ce  sens  au  moins  que  l'idéal  de 
la  société  chrétienne  est  conçu  par  lui  sous  Louis  XIV,  tel 
qu'il  aurait  pu  le  concevoir  sous  les  Valentiniens  et  les 
Théodoses.  Or,  plus  on  y  regarde  de  près,  plus  on  se  con- 
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vainc  que  Bossuol,  si  admiré  avec  raison  de  ses  contem- 
porains et  de  la  postérité,  n'a  exercé  effectivement  la  puis- 
sance, ni  d'un  réformateur,  ni  d'un  restaurateur.  Les  yeux 
tournés  sur  le  passé,  fermés  sur  un  avenir  si  rapproché, 
il  a  tracé  les  plans  d'une  grandiose  architecture,  restée  sur 
le  papier.  Supprimez  Bossuet,  et  il  y  aura  dans  le  trésor 
de  l'esprit  humain  des  magnificences  de  moins,  sans  que 
l'histoire  du  catholicisme  en  soit  notablement  changée. 

Ce  que  l'autorité  du  génie  individuel,  non  plus  que  celle 
des  pouvoirs  établis  ne  pouvaient  faire,  il  n'est  pas  surpre- 
nant qu'un  ordre,  un  corps,  une  milice  presbytérienne  li- 
brement enrôlée,  soumise  à  la  plus  exacte  discipline,  au 
plus  parfait  renoncement  de  la  personnalité  humaine,  ait 
entrepris  de  l'accomplir  et  y  ait  réussi  dans  la  mesure  du 
possible.  Il  fallait  seulement  s'attendre  à  ce  qu'en  devenant 
un  corps  et  un  corps  d'élite,  la  milice  en  question  ne  fût 
pas  exempte  des  défauts,  des  passions,  des  vices  de  l'esprit 
de  corps,  et  à  ce  qu'il  lui  arrivât  comme  à  toute  milice  for- 
tement organisée,  comme  à  tout  ce  qui  fait  État  dans  l'État, 
de  mêler  l'intérêt  de  corps  à  l'intérêt  d'État,  au  point  de 
prendre  souvent  l'un  pour  l'autre.  Elle  devait  causer  aux 
autres  ordres  religieux,  au  clergé  séculier,  à  l'épiscopat, 
parfois  à  la  papauté  elle-même,  des  jalousies  et  des  ombra- 
ges, sans  parler  de  l'antipathie  qu'éprouvent  naturellement 
pour  les  maximes  de  l'obéissance  passive  tous  ceux  qui  ne 
sauraient  se  résoudre  à  sacrifier  absolument  leur  indépen- 
dance, même  dans  l'intérêt  de  leurs  croyances  religieuses. 

Donc  le  type  jésuitique,  si  facile  à  reconnaître  dans  ce 
qui  précède,  avait  à  user  par  le  frottement  et  les  colli- 
sions beaucoup  d'écaillés,  à  se  débarrasser  de  bien  des 
alliages,  avaat  que  de  devenir  purement  et  simplement 
le  type  du  catholicisme  moderne.  Nous  ne  dirons  pas 
du  néo-catholicisme,  puisque  ce  mot  est  pris  aujour- 
d'hui  dans   un    sens    tout    différent.  Il   fallait  que  l'ex- 
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périence  eût  fait  avorter  bien  d'autres  essais,  condamné 
bien  d'autres  systèmes.  îl  fallait  que,  par  le  cours  du 
temps,  les  diverses  puissances  ecclésiastiques  eussent  à 
peu  près  perdu  leurs  attaches  temporelles  qui  leur  créaient 
des  intérêts  à  part  ;  et  que  de  son  côté  l'ordre  des  jésui- 
tes, broyé  par  les  révolutions,  se  vît  obligé  de  renon- 
cer à  exercer  désormais  une  influence  dans  l'Église  et 
dans  le  monde,  autrement  qu'à  titre  de  représentant  des 
intérêts  généraux  de  la  catholicité.  Cette  phase  finale  est 
arrivée  ou  bien  peu  s'en  faut  ;  et  les  jésuites  l'emportent 
dans  le  monde  catholique,  non  point  à  cause  de  la  puis- 
sance qu'ils  possèdent  ou  qu'ils  ont  possédée  (ce  n'a  été 
pour  eux  qu'une  cause  de  retard  dans  le  succès),  mais 
parce  qu'ils  ont  eu  en  effet  le  mérite  de  concevoir  dès  l'o- 
rigine un  type  approprié  aux  nouvelles  conditions  du 
monde  et  du  catholicisme.' 

De  là  un  contraste  frappant  entre  les  destinées  de  la 
réforme  protestante  et  celles  de  la  contre-réforme  catho- 
lique. Car  la  réforme  protestante  atteint  presque  d'em- 
blée, dans  Calvin,  à  ce  qu'on  peut  appeler  sa  perfection 
relative  ;  et  le  cours  du  temps,  en  émoussant  toutes  les 
aspérités  du  dogme  austère  qui  servait  de  rempart  au 
système,  l'a  livré  quasi  sans  défense  aux  infiltrations  jour- 
nalières du  rationalisme  :  tandis  que  le  temps  a  dû  et 
doit  encore,  à  moins  de  grandes  fautes  de  conduite, 
exercer  plutôt  sur  la  contre-réforme  catholique  une  ac- 
tion purifiante,  en  amortissant  les  intérêts  humains,  en 
dégageant  l'idée  religieuse  des  mélanges  propres  à  la 
compromettre. 

—  Pour  mieux  juger  du  contraste  entre  la  réforme 
protestante  et  la  réaction  catholique,  il  faut  les  suivre 
sur  le  terrain  des  missions  et  sur  celui  de  l'éducation, 
ces  deux  oeuvres  éminemment  sociales.  Aux  yeux  du  ca- 
tholique, la  découverte  du  Nouveau  Monde  et  de  tant  de 
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contrées  de  rancien  monde,  auparavant  ignorées  ou  inac- 
<sibles.  est  la  compensation  ménagée  par  la  Providence, 
ann   de  dédommager  rÉglise  pai'  de  nouvelles  conquêtes 
des  pertes  que  lui  cause  la  défection  d'un  si  grand  nom- 
bre de  ses  enfants.  Pour  le  philosophe,  c'est  la  conjonc- 
ture critique  qui  achèvera  de  donner  la  mesure  de  la  vertu 
civilisatrice  du  christianisme  et  de  son  aptitude  à  se  sou- 
mettre, sans  altération  essentielle  de  ses  principes,   des 
races  manifestement  inférieures,  ou  à  pénétrer  chez  des 
nations  dont  la  civilisation  date  de  loiii,  mais  qui  diffèrent 
tant  par  les  mœurs,  les  traditions  et  les  idées  de  celles  au 
sein  desquelles  le  christianisme  a  pris  naissance  ou  s'est 
détînitivement  constitué.  Avec  un  pareil  agrandissement 
des  idées  anciennes  d  universahté  ou  de  catholicité^    le 
régime  des  grandes  assemblées  devait   rencontrer   pour 
longtemps   de  nouveaux  obstacles,    et   il  ne  se    pouvait 
guère  que  les  chefs  spiiituels  de  chrétientés  si  lointaines, 
dans  des  conditions  si  exceptionnelles,  fussent  autre  chose 
que  les  délégués  ou  les  vicaires  d'un  évêque  univei^el.  En 
d'autres  termes,  de  même  que,  chez  les  peuples  barbares 
du  nord  de  l'Europe,  le  succès  des  missions  venues  de 
Rome,  directement  ou   par  contre-coup,  avait  amené  la 
constitution  du  catholicisme  du  moyen  âge,  ainsi,  nonobs- 
tant l'étude  renaissante  des  antiquités  ecclésiastiques,  les 
missions  de  l'âge  moderne  imphquaient  le    triomphe  de 
la   doctrine   ultramontaine  sur  le  gouvernement  de  l'É- 
glise, triomphe  d'autant  plus  assuré  que  la  doctrine,  pour 
cette  fois,  se  montrerait  mieux  dégagée  des  intérêts  fem- 
porels. 

L'institution  et  les  succès  divers  des  missions  lointai- 
nes ne  rendaient  pas  moins  évidentes,  d'une  part  la  né- 
cessité des  accommodements  pratiques  comme  les  jésui- 
tes l'entendaient,  si  l'on  voulait  gagner  au  cathohcisme 
romain,  ici  des  lettrés  chinois  et  là  des  Peaux-Houges, 
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d'autre  part  la  nécessité  du  célibat  et  d'un  ascétisme  mili- 
tant chez  les  missionnaires.  Un  Vicaire  de  Wakefield,   le 
digne  père  d'une  nombreuse  famille,  ne  se  laisse  pas  trans- 
porter à  peu  de  frais,  avec  ses   enfants  et  sa  provision  de 
bibles,  dans  le  cottage  qu'on  lui  a' bâti  à  la  porte  de  Can- 
ton ou  aux  îles  Sandwich  ;  et  il  ne  court  pas  volontiers 
le  risque  d'être  rôti  et  mangé  par  des  sauvages,  ou  coupé 
en  dix  mille  morceaux  par  ordre  d'un  mandarui  de  pre- 
mière classe.  C'est  le  métier  du  missionnaire  cathohque, 
comme  c'est  le  métier   du  soldat  de  se  faire  tuer  sur  la 
brèche.  Aussi  les  missions  catholiques  et  particulièrement 
celles  des  jésuites  étaient-elles  pour  l'Europe  une  source 
d'édification  et   d'instruction,  lorsque  le  protestantisme, 
encore  dans  toute  sa  ferveur,  semblait  se  réserver  pour 
ses  saints,  pour  ses  élus,  et  abandonner  à  leur  sort,  par 
une  suite   assez  logique  du  dogme  de  la  prédestination, 
ceux  qui  ne  paraissaient  point  désignés  pour  faire  partie 
du  troupeau  choisi.  Depuis,  les  rôles  ont  changé.  Les  na- 
tions protestantes,  devenues  riches  et  puissantes,  ont  pu, 
sans  imposer  à  personne  des  sacrifices  surhumains,  faire 
de  grands  et  louables  efforts  pour  la  diffusion  des  croyan- 
ces chrétiennes  dans  ce  qu'elles   ont  de  plus  fondamen-' 
tal.   Avec    une   facilité  croissante   pour  les  concessions 
dogmatiques   de  la  part  du  protestantisme,  une  grande 
partie  des  obstacles  à  leur  propagation  se  trouvent  levés, 
là  surtout  où  le  christianisme  ainsi  simplifié  n'a  à  détruire 
qu'une  couche  de  superstitions  primitives,  et  ne  se  trouve 
pas  'en  face  dp  systèmes  rehgieux  qu'on  pourrait  dire  in- 
vétérés.  Le      rotestantisme    a  fait  mieux  ou  autrement, 
comme  on  voudra  l'entendre  :  il  s'est  attaché  surtout  à  co- 
loniser ei  à  développer  merveilleusement,  aux  dépens  des 
races  inférieurco,  la  fécondité  de  ses  populations  colonia- 
les, au  point  de  donner  heu  de  conjecturer  qu'un  jour 
viendra  où  il  aura  sur  le  catholicisme  l'avantage  du  nom- 


DE    LA    RÉFORMATION.  197 

bre,  par  des  causes  de  Tordre  naturel,  dont  l'action  cons- 
tante semble  devoir  l'emporter  à  la  longue  sur  les  accès 
de  ferveur  et  de  dévouement  héroïque. 

—  Le  protestantisme  était  sorti  des  Universités  du  Nord 
et  il  avait  fait  du  prêtre  un  docteur  :  c'était  une  raison  bien 
suffisante  pour  que  le  gouvernement  de  l'Eglise  catho- 
lique se  méfiât  désormais  de  l'institution  universitaire  et 
recourût  à  d'autres  moyens  pour  s'assurer  la  haute  main 
sur  l'éducation  de  la  jeunesse.  Or,  remarquons  que  l'épis- 
copat,  très-propre  dès  lors  à  patroner  et  à  surveiller  dans 
chaque  diocèse  les  petites  écoles,  ce  que  nous  nommons 
aujourd'hui  l'enseignement  primaire,  l'était  beaucoup  moins 
à  prendre  la  direction  de  l'enseignement  des  humanités, 
de  la  philosophie,  des  sciences,  de  ce  qu'on  appelle  main- 
tenant l'enseignement  secondaire .  et  supérieur.  11  faut, 
pour  choisir  ou  former  le  personnel  d'un  tel  enseignement, 
pour  classer,  répartir,  promouvoir  les  sujets  selon  leurs 
talents,  pour  les  réformer  au  besoin  ou  leur  trouver 
d'autres  emplois,  des  corps  dont  l'action  s'étende  sur  de 
vastes  circonscriptions,  et  dont  tes  membres  aient  moins 
d'inamovibilité  qu'on  n'en  accordait  au  clergé  du  second 
ordre,  alors  que  ses  fonctions  étaient  réputées  des  béné- 
fices viagers.  Une  congrégation  de  réguliers,  dont  les 
membres  sont  en  majorité  voués  à  l'enseignement,  tout  en 
pouvant  recevoir  d'autres  destinations,  se  trouve  dans  de 
bien  meilleures  conditions  administratives  et  financières 
qu'une  corporation  laïque  ou  que  des  prêtres  séculiers, 
accidentellement  distraits  du  service  paroissial  qui  est  le 
fond  de  leur  état.  Aussi,  à  partir  de  la  réforme  protes- 
tante, voit-on  toutes  les  nouvelles  congrégations  qui  se 
forment  au  sein  du  catholicisme,  se  proposer  comme  but 
ou  comme  le  moyen  le  plus  ostensible  d'intluence,  la  dis- 
pensation  de  l'enseignement  de  collège;  et  les  jésuites 
surtout  obtiennent  sur  ce  terrain  particulièrement  favo- 
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rable  des  succès  si  marquants,  qu'ils  éclipsent  tous  leurs 
rivaux.  Malgré  cela,  l'expérience  a  bien  montré  que,  dans 
les  conditions  des  sociétés  modernes  il  ne  peut  plus  être 
question,  comme  aux  vieux  âges  du  monde,  de  façonner 
les  générations  au  gré  des  instituteurs,  et  de  faire  de  la 
pédagogie   un   moyen    de   gouvernement.   En  ce   genre 
comme  en  d'autres  la  société  accepte  les  services  plus  ou 
moins  intéressés  qu'on  s'offre  à  lui  rendre,  sans  donner  en 
échange  ce  qu'on  attend  d'elle.  Les  jésuites  en  ont  particu- 
lièrement fait  l'épreuve.  Au  point  de  vue  de  la  grande  poli- 
tique de  l'ordre,  leurs  collèges  leur  ont  servi  à  se  bienrecru- 
ter,  à  démêler  et  à  attirer  à  eux  des  sujets  utiles,  mais  voilà 
tout.  Le  monde  a  profité  de  ce  que  leur  inslitution  pédago- 
gique lui  semblait  offrir  de  bon   et  de   commode,  sans 
épouser  pour  cela  leur  doctrine  et  leurs  intérêts.  Les  succès 
mêmes  qu'ils  obtenaient  sur  le  terrain  de  l'éducation  leur 
sont  devenus  nuisibles,  en  les  rendant  plus  confiants,  et 
par  suite  plus  remuants  et  plus  ambitieux.  Maintenant  il 
n'est  plus  question  de  savoir  si  l'éducation  de  la  jeunesse 
sera  remise  à  tel  corps,  mais  si  cette  branche  des  institu- 
tions sociales  subira,  la  dernière  de  toutes,  une  séculari- 
sation  complète.  Au  seizième  siècle  il  ne  pouvait  être 
question  de  sécularisation  complète,   pas   plus   pour  la 
matière  de  l'éducation  que  pour  celle  du  mariage,  pas  plus 
chez  les  protestants  que  chez  les  catholiques.  Seulement 
le  magistrat  ecclésiastique,  en  se  sécularisant  lui-même 
davantage  ou  en  se  soumettant  davantage  au  pouvoir  civil 
dans  les  pays  protestants,  affectait  indirectement  par  cela 
même  d'une  sécularisation  plus  grande  toutes  les  choses 
sur  lesquelles  sa  juridiction  continuait  de  s'étendre,  et 
notamment  l'instruction  publique. 


CHAPITRE  V. 


DE   LA   CARTL   RELIGIEUSE   DE    l'EUROPE,    A    LA    SUITE 
DE   LA    RÉFORME. 


Si  la  carte  religieuse  de  l'Europe  était  en  grand  ce  qu'est 
en  petit  la  carte  religieuse  de  la  Suisse,  de  la  Souabe  et 
de  l'Alsace,  il  ne  faudrait  voir  dans  son  tracé  que  la  marque 
d'accidents  fortuits,  comme  ceux  qui  ont  dispersé  cà  et  là 
les  iles  d'un  archipel  volcanique,  en  leur  donnant  des  con- 
tournements  bizarres.  L'histoire  aurait  dit  son  dernier 
mot,  quand  elle  aurait  rapporté  les  menues  circonstances, 
les  fantaisies  de  princes,  de  seigneurs  ou  de  bourgeois, 
qui  ont  fait  prévaloir,  ici  la  vieille  religion,  là  les  opinions 
nouvelles,  parmi  des  populations  d'ailleurs  sensiblement 
homogènes  pour  le  fond  des  moeurs,  du  langage  et  des 
traditions.  Les  légères  différences  qu'on  observe  actuelle- 
ment seraient  l'effet,  non  le  principe  de  la  diversité  des 
cultes;  et  l'on  trouverait  là  un  remarquable  exemple  de 
ces  distinctions  destinées  selon  toute  vraisemblance  à  ne 
s'oblitérer  jamais  entièrement,  quoique  primitivement 
déterminées  par  des  causes  légères,  qui  n'ont  rien  d'in- 
connu ni  de  mystérieux,  et  où  se  m.ontre  bien  le  jeu  du 
hasard. 

Ailleurs  où  la  frontière  religieuse  est  devenue  une  fron- 
tière politique,  par  suite  de  l'alliance  intime  de  la  politique 
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avec  la  religion,  comme  à  la  ligne  de  contact  des  Pays- 
Bas  catholiques  avec  les  Pays-Bas  protestants,  l'on  conçoit 
sans  peine  qu'elle  a  dû  prendre  plus  de  régularité.  Après 
des  luttes  acharnées  et  des  réactions  violentes,  le  départ 
s'est  opéré  :  chaque  religion,  en  repoussant  sa  rivale,  a 
pris  ses  positions,  ses  cantonnements  ;  et  comme  la  guerre 
ne  peut  pas  durer  toujours,  il  a  bien  fallu  finir  par  trouver 
une  ligne  de  défense,  une  position  d'équilibre.  La  durée 
et  l'intensité  de  la  lutte  ont  fait  disparaître  les  menus  ha- 
sards, les  irrégularités  de  détail;  et  une  séparation  nette, 
que  n'expliqueraient  pas  suffisamment  les  dispositions 
antérieures  des  populations,  s'explique  par  les  conditions 
de  l'équilibre  linal.  C'est  une  question  d'histoire  et  de 
géographie  politiques  plutôt  que  d'ethnographie. 

Sur  une  plus  grande  échelle  et  quand  on  embrasse  le 
système  européen,  la  même  question  se  pose  tout  autre- 
ment. Si  la  famille  des  peuples  latins  s'est  à  peine  laissé 
entamer  par  le  protestantisme,  si  les  populations  teuto- 
niques  et  Scandinaves  ont  si  vite  et  si  facilement  répondu 
au  cri  d'indépendance  ou  de  réforme  parti  de  chez  elles, 
ce  ne  peut  être  par  hasard,  ni  par  des  causes  où  la  poli- 
tique et  les  passions  des  princes  ou  des  grands  aient  autant 
de  part  que  le  génie  et  le  tempérament  des  peuples. 
Quelques  historiens  catholiques  pouvaient  encore  au  dix- 
septième  siècle  mettre  de  bonne  foi  sur  le  compte  des 
amours  de  Henri  Vill  la  rupture  de  l'Angleterre  avec  Rome  : 
aujourd'hui  il  y  aurait  de  l'enfantillage  à  se  payer  de  telles 
explications.  Est-ce  que  la  nation  anglaise  n'a  pas  assez 
montré,  dans  le  cours  de  deux  siècles,  que  la  réforme 
était  pour  elle  une  œuvre  nationale,  qu'elle  entendait  sou- 
tenir au  besoin  contre  toutes  les  connivences  et  les  ruses 
de  ses  gouvernants?  Le  calvinisme  puritain  ne  s'est -il 
pas  soumis  l'Ecosse  malgré  la  famille  régnante  et  malgré 
l'influence  anglaise  qui  tendait  à  y  opérer  une  réforme 
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ecclésiastique  moins  radicale?  La  rivalité  politique  des 
Etats  Scandinaves  et  leurs  troubles  intérieurs  les  ont-ils 
empêchés  d'embrasser  presque  sans  secousse  le  protestan- 
tisme et  d'arrêter  court  toute  tentative  de  restauration 
catholique?  Evidemment  les  peuples  de  souche  teutonique 
ont  été  poussés  d'instinct  vers  la  nouvelle  religion.  Mille 
ans  auparavant,  la  défaite  de  l'arianisme  leur  avait  fait 
manquer  l'occasion  d'avoir  un  christianisme  à  eux,  libre 
de  la  domination  de  Rome,  de  ses  rites  et  de  sa  hiérarchie  : 
le  moment  s'olYrait  de  prendre  leur  revanche,  et  il  était 
bien  naturel  qu'ils  la  prissejit,  quand  ils  se  sentaient  ca- 
pables de  jouer  désormais  par  eux-mêmes  un  si  grand  rôle 
dans  le  monde  civilisé. 

Est-ce  à  dire  qu'il  suffisait  qu'une  ville,  un  canton  parlât 
quelque  dialecte  teutonique,  pour  qu'il  fût  dans  sa  destinée 
de  suivre  en  religion  les  opinions  nouvelles?  Outre  que 
cette  conclusion,  d'une  rigueur  brutale,  est  démentie  par 
l'histoire,  elle  répugne  trop  a  la  juste  idée  qu'on  doit  se 
faire  de  la  nature  et  des  forces  respectives  des  causes  en 
présence.  Si  celles  qui  poussaient  à  la  réforme  religieuse 
avaient  eu  toute  l'intensité  qu'on  leur  a  souvent  attribuée, 
elles  n'auraient  pas  manqué  de  l'emporter  sur  des  variétés 
de  races  et  de  climats,  telles  qu'en  olîrait  l'Europe  du 
seizième  siècle  ;  ainsi  qu'on  en  peut  juger  de  nos  jours, 
en  pleine  civilisation  moderne,  en  voyant  le  chemin  qu'y 
font  partout  d'autres  innovations  et  d'autres  réformes.  Et 
d'un  autre  côté,  le  prosélytisme  chrétien  aspire  trop 
essentiellement  a  l'universalité,  fait  trop  complètement 
abstraction,  en  théorie  du  moins,  de  tout  ce  qui  vient  de 
la  chair  et  du  sang,  de  tout  ce  qui  tient  au  monde  péris- 
sable, pour  qu'un  drapeau  national  y  puisse  devenir  ouver- 
tement le  drapeau  d'une  secte,  pour  que  les  démarcations 
des  communions  religieuses  s'y  taillent  exactement  sur  le 
patron  des  démarcations  ethniques  et  politiques.  Les  ca- 
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ractères  de  race  ne  peuvent  être  en  pareil  cas  qu'une  in- 
fluence qui  prédispose  et  non  une  cause  qui  détermine  : 
l'action  manifeste  dans  l'ensemble  et  dans  les  grands  traits 
du  phénomène,  se  dérobe  dans  les  exceptions  et  les  irré- 
gularités de  détail. 

—  La  statistique  a  ses  procédés  pour  faire  avec  des  chiffres 
la  part  des  influences  générales  et  celle  des  irrégularités  ac- 
cidentelles :  nous  avons  ici  à  notre  disposition  un  autre  pro- 
cédé d'analyse  qui,  pour  avoir  le  tort  de  paraître  plus  subtil, 
n'en  est  pas  moins  sûr.  Si  le  type  teutonique  a  acquis  dans 
le  milieu  protestant  ses  qualités  éminentes,  les  plus  nettes, 
les  plus  accentuées,  les  plus  capables  d'influence,  tout  ce  qui 
constitue  sa  perfection  relative,  il  faut  bien  qu'il  y  ait  une 
secrète  et  foncière  convenance  entre  le  tempérament  de  la 
race  et  le  mode  d'éducation  religieuse,  une  harmonie  in- 
terne et  organique  qu'on  devrait  reconnaître,  lors  même 
que  des  influences  externes,  accidentelles  de  leur  nature 
malgré  l'étendue  de  leur  sphère  d'action,  donneraient  dans 
un  relevé  statistique  la  supériorité  numérique  au  culte 
catholique  sur  le  culte  protestant.  Pour  être  fréquente  et 
même  habitueUe,  l'altération  d'un  type  organique  n'en 
reste  pas  moins  une  altération;  et  pour  juger  'des  vraies 
qualités  d'un  type,  il  faut  les  observer  sur  des  exemplaires 
de  choix.  Or,  que  l'on  parcoure  la  liste  des  hommes  supé- 
rieurs en  tout  genre  que  l'Allemagne  a  produits  et  qui  ont 
fortement  agi  sur  le  monde  :  à  quelle  portion  du  sol  ger- 
manique trouvera -t-on  qu'ils  appartiennent  en  immense 
majorité?  Est-ce  à  l'Aflemagne  catholique  ou  à  l'Allemagne 
protestante?  A  part  des  casuistes,  des  contre versistes  et 
des  hommxcs  de  guerre,  quels  sujets  de  premier  ordre  sont 
sortis  des  collèges  des  jésuites  allemands?  Pour  un  Winc- 
kelmann  qui  se  fait  catholique  et  abbé  en  se  naturalisant 
Romain  et  antiquaire,  pour  un  converti  douteux  comme 
Schelling,  quels  noms  que  ceux  de  Leibnitz,  de  Kant,  de 
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Gœtlie,  de  Scliiller,  des  Humboldt  et.  de  tant  d'autres  qui 
n'étaient  pas  sans  doute  des  protestants  bien  zélés,  mais 
quiavaient  reçu  l'éducation  ^irotestante  !  Pour  un  catho- 
lique de  naissance  tel  que  Pope  ou  un  converti  aussi  dou- 
teux que  Dryden,  que   d'hommes  illustres    l'Angleterre 
n'a-t-elle  pâs  produits  dans  les  sectes  diverses  du  protes- 
tantisme! La  Suède  et  la  Hollande  n  ont-elles  pas  eu  leurs 
époques  de  gloire  quand  elles  étaient  regardées  comme 
les  colonnes  du  protestantisme;   et  aujourd'hui  même, 
dans  un  temps  de  tiédeur  religieuse,    l'Angleterre  et  la 
Prusse  ne  rattachent-elles  pas  à  une  sorte  d'hégémonie 
protestante  leurs  prétentions  politiques?  Les  faits  en  se 
déroulant  ont   mis  en  ])leine  évidence  ce  que  jadis  les 
hommes  qui  ont  pris  le  plus  de  part  aux  luttes  religieuses 
ne  pouvaient  que  pressentir  instinctivement,  à  savoir  l'in- 
fluence que  devait  exercer  sur  la  civilisation  générale  une 
institution  religieuse  directement  façonnée  par  la  race  et 
pour  la  race   dont  les  destinées  seraient  dorénavant  si 
étroitement  liées  aux  destinées  mêriie  de  la  civilisation. 

—  De  tous  les  pays  de  langues  teutoniques,  l'Allemagne 
proprement  dite  est  celui  où  l'ancienne  religion  s'est  le 
mieux  défendue,  a  gardé  ou  plutôt  recouvré  lors  de  la  grande 
réaction  cathohque  le  plus  de  puissance  politique  et  d'ex- 
tension territoriale;  et  la  cause  de  cette  singularité  saute 
aux  yeux,  sans  qu'il  soit  besoin  de  remonter,  comme  quel- 
ques-uns l'ont  fait,   jusqu'aux  temps   de  la  domination 
romaine  ou  jusqu'aux  guerres  des  Franks  de  Charlemagne 
et  des  Saxons  de  Witikind.  11  ne  faut  pas  la   chercher 
ailleurs  que  dans  la  constitution  de  ce  saint-empire  romain, 
qui  donnait  au  chef  de  la  féodalité   germanique  le  pape 
pour  consécrateur,  et  pour  électeurs  sept  princes,  dont 
trois  archevêques.  Celte  situation  s'est  compliquée  du  rôle 
extérieur,  de  l'ambition  et  du  caractère  propre  des  princes 
de  la  Maison  d'Autriche  :  mais,  au  lieu  d'un  Charles-Quint, 
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l'empereur  eût  été  un  Frédéric  II  (nous  voulons  parler  du 
Hohenstaufen  et  non  de  son  homonyme  de  Potsdam) 
que  la  situation  serait  restée  au  fond  la  même.  L'empereur 
ne  pouvait  conserver  sa  suzeraineté  sur  l'Italie,  la  Lorraine 
et  les  Pays-Bas,  sa  primauté  entre  les  princes  chrétiens, 
invoquer  au  besoin  les  secours  de  toute  la  chrétienté  contre 
le  Turc,  en  même  temps  qu'il  se  poserait  comme  le  chef 
d'une  Église  allemande,  schismatique  et  hérétique.  Par  la 
nature  des  institutions  politiques  et  nonobstant  toutes  les 
tendances  de  race,  le  parti  protestant  en  Allemagne  ne 
pouvait  donc  être  alors  qu'un  parti  d'opposition,  visant  à 
l'affaiblissement  de  l'unité  et  de  la  nationalité  germani- 
ques ;  une  ligue  de  princes  et  de  hauts  seigneurs,  toujours 
disposés  à  faire  avec  le  chef  de  l'empire  leurs  accommo- 
dements particuliers-,  ou  à  s'appuyer  contre  lui  des  troupes 
et  des  subsides  d'un  protecteur  étranger. 

—  Ceux  mêmes  qui  n'accorderaient  pas  volontiers  que  le 
protestantisme  convenait  naturellement  aux  nations  teu- 
toniques,  seront  probablement  d'avis  qu'il  ne  pouvait  con- 
venir à  des  Espagnols,  ni  à  des  Italiens.  Que  l'on  se  figure 
à  la  place  de  Philippe  !I  un  ^autre  prince  flamand  penchant 
du  côté  des  nouvelles  opinions  et  les  favorisant  secrète- 
ment, malgré  son  titre  de  roi  catholique,  pense-t-on  que 
les  moines  et  le  peuple  de  Madrid,  de  Sarragosse  s'en 
seraient  mieux  accommodés   que  le  peuple  de  Londres 
d'un  roi  papiste?  Quel  gentilhomme  castillan  ou  arrago- 
nais  n'eût  été  ravi  de  tirer  l'épée  contre  les  hérétiques? 
Croit-on  que  le  gouvernement  de   Venise,  si  peu   bigot 
qu'il  fut,  et  tout  disposé  qu'on  l'a  vu  à  résister  à  la  Cour 
de  Rome  en  s'aidant  de  la  plume  semi-protestante  d'un 
Fra-Paolo,  aurait  osé  remplacer  la  messe  par  le  prêche? 
On  a  vu  des  lettrés  italiens,  en  assez  grand  nombre,  émi- 
grer  au  seizième  siècle  pour  cause  d'opinions  religieuses, 
et  un  Italien  doimer  son  nom  à  la  plus  hardie  des  nouvelles 
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sectes;  comme  depuis  on  a  vu  des  Italiens  de  la  classe 
lettrée  très-avancés  dans  le  sens  d'autres  idées  novatrices, 
sans  qu'elles  fussent  devenues  pour  cela  vraiment  popu- 
laires. Dans  le  gToupe  des  nations  latines  on  ne  voit  donc 
(jue  la  France  dont  il  semble  qu'à  certains  moments  le 
pai'ti  pouvait  être  douteux,  ou  au  sein  de  laquelle  les  partis 
auraient  pu  se  balancer,  de  manière  à  déterminer  une 
scission  territoriale,  avec  frontières  continues  ou  sous 
forme  de  cantonnement  sporardique.  Il  est  même  fort  vrai- 
semblable, d'après  l'exemple  de  la  Suisse  romande,  que 
quelque  chose  de  pareil  aurait  eu  lieu,  sans  les  progrès  qu'a- 
vait déjà  faits  aux  siècles  précédents  l'unité  française.  Pour 
ne  parler  que  de  la  France  royale,  il  faut  convenir  que,  si 
un  pur  hasard  avait  décidé  de  sa  bannière  religieuse,  ja- 
mais hasard  n'aurait  eu  sur  les  destinées  de  la  France  et 
de  l'Europe  une  plus  capitale  influence. 

Après  la  réaction  catholique  et  tridentine,  après  la  Saint- 
Barthélémy  et  la  Ligue,  quand  toutes  les  positions  étaient 
tranchées  et  toutes  les  passions  excitées,  il  ne  pouvait  cer- 
tainement pas  être  question  en  France  du  triomphe  du 
protestantisme,  ni  même  de  son  cantonnement  par  masses. 
Aussi  le  plus  solide  argument  du  Béarnais  consistait-il  à 
faire  remarquer  combien  il  était  peu  raisonnable  de  sup- 
poser à  une  poignée  de  protestants  la  prétention  d'oppri- 
mer les  cathohques,  alors  que  les  catholiques,  en  si  grande 
majorité,  ne  pouvaient  avoir  raison  de  la  minorité  protes- 
tante. Il  tenait  aux  catholiques  zélés  et  aux  politiques, 
avec  bien  plus  de  verve,  d'adresse  et  même  de  bonne  foi, 
le  langage  que  son  petit-fils  Jacques  II  aurait  un  jour  à 
tenir  aux  Anglais  protestants.  Pvestait,  en  Angleterre 
comme  en  France,  la  question  de  savoir  si  l'esprit  de 
tolérance  ou,  si  l'on  veut,  d'indifférence  religieuse,  avait 
fait  assez  de  progrès  pour  qu'il  y  eût  lieu  d'espérer  qu'on 
maintiendrait,  vis-à-\is  de  la  nation  avec  son  Éghse  étabhe, 
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le  roi  avec  sa  chapelie  privée,  ainsi  qu'on  l'a  vu  dans  le 
petit  pays  de  Saxe,  depuis  que  l'ambition  d'être  roi  de 
Pologne  y  a  converti  !e  prince  au  catholicisme,  et  de  nos 
jours  en  Belgique,  sous  la  royauté  élue  d'un  prince  de  Co- 
bourg.  Mais  les  Anglais  ne  se  mènent  pas  comme  des 
Saxons  de  la  Saxe,  et  le  très-moderne  roi  des  Beltres  n'avait 
pas  à  compter  avec  la  tradition  de  Reims,  n'avait  nulle 
prétention  au  titre  de  fils  aîné  de  l'Eglise.  Henri  IV  n'a  pas 
cru  qu'une  telle  solution  fût  possible,  les  plus  sages  parmi 
ses  conseillers  protestants  ont  été  du  même  avis,  et  sans 
même  s'autoriser  de  l'exemple  de  Jacques  II  les  moins 
catholiques  de  nos  modernes  historiens  sont  d'accord  pour 
lui  donner  raison.  La  fondation  d'une  dynastie  bourbon- 
nienne  était  au  prix  d'une  abjuration.  A  supposer  que  ses 
victoires,  ses  grandes  qualités  et  la  lassitude  du  parti  li- 
gueur lui  eussent  permis  de  se  maintenir,  quoique  hugue- 
not, il  y  aurait  eu  après  lui  une  reprise  d'armes,  jusqu'à 
ce  que  la  force  des  choses  eût  amené  une  combinaison 
plus  stable. 

Ainsi  la  question  est  ramenée  à  ceUe  de  savoir  si  un 
demi-siècle  plus  tôt,  au  temps  du  premier  entrahiement,  en 
supposant  par  exemple  à  François  1"  les  inchnations  d'une 
reine  de  Navarre  ou  d'une  duchesse  de  Ferrare,  ses  sœur 
et  belle-sœur,  il  aurait  pu  être  le  Henri  VIII  de  la  France 
gagner  des  prélats  peu  scrupuleux,  des  moines  las  de  leur 
froc,  dos  seigneurs  fort  disposés  à  s'accommoder  des  biens 
d'éghse,  et  jeter  la  France  ou  une  grande  partie  de  la 
France  dans  le  calvinisme,  faute  de  pouvoir  s'arrêter  à 
l'un  de  ces  compromis,  de  ces  partis  mitoyens  auxquels  se 
prête  si  bien  le  génie  anglais  et  dont  notre  génie  national 
s'accommode  si  peu.  Il  serait  difficile  de  prouver  pertinem- 
ment l'impertinence  de  l'hypothèse  :  et  cependant,  quand 
on  considère  que  dès  les  premiers  jours  la  réforme  a  eu 
contre  elle  les  parlements,  l'Université,  le  peuple  de  Paris 
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et  des  autres  grandes  villes,  la  majoiité  de  la  bourgeoisie 
tournée  du  côté  des  charges  et  des  bénéfices,  tandis  que  le 
calvinisme  gagnait  de  préférence  la  noblesse  et  quelques 
cités  plus  industrieuses,  on  est  bien  porté  à  croire  que  le 
fond  des  traditions,  des  habitudes  et  des  aptitudes  natio- 
nales tixail  d'avance,  avec  assez  d'approximation,  les  rap- 
ports numériques  des  partis,  et  qu'il  ne  dépendait  pas  d'un 
prince  ou  d'une  cour  de  les  intervertir  au  point  de  déplacer 
la  majorité. 

Au  heu  de  se  jeter  dans  des  discussions  où  l'arbitraire  a 
trop  de  part,  il  est  plus  à  propos  de  recourir  au  tour  d'in- 
duction déjà  employé,  et  de  voir  ce  qui  convenait  le  mieux 
au  type  français,  ce  qui  se  pré  tait  le  mieux  au  développe- 
ment et  au  perfectionnement  de  ses  qualités  :  car  nous 
avims  bien  des  motifs  d'admettre  qu'en  quelque  genre  que 
ce  soit  l'harmonie  des  types  n'est  point  un  pur  résultat  du 
hasard  ;  et  en  tout  cas  l'historien  serait  aussi  fondé  que  le 
naturahste  à  prendre  pour  fil  conducteur  l'induction  tirée 
de  la  finalité,  lors  même  qu'il  ne  se  prononcerait  pas,  non 
plus  que  le  naturaliste,  sur  l'essence  du  principe  qui  a  in- 
troduit dans  le  monde  l'harmonie  et  l'apparence  de  finalité 
qu'on  y  observe. 

Or,  nous  n'en  sommes  pas  réduits  à  de  pures  conjec- 
tures à  propos  de  la  question  posée  de  la  sorte,  vu  que  le 
protestantisme  français,  malgré  son  rôle  de  minorité,  et 
de  minorité  trop  souvent  opprimée,  a  eu  durant  trois 
siècles  assez  d'occasions  de  montrer  ce  qu'il  était  capable 
de  produire,  et  ce  qu'il  aurait  très- vraisemblablement  pro- 
duit si  le  hasard  des  circonstances  lui  avait  attribué  le 
rôle  de  majorité.  On  a  eu  en  France  le  protestantisme  mi- 
htant,  puis  le  protestantisme  disgracié,  mais  toléré  ;  on  a 
eu  les  colonies  du  Refuge  en  Hollande,  à  Berlin,  à  Lon- 
dres ;  on  a  eu  à  la  porte  de.  la  France  et  dans  des  pays  de 
langue  française,  à  Genève  et  dans  la  Suisse  romande,  une 
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véritable  France  protestante,  très-mêlée,  depuis  la  seconde 
moitié  du  dix-huitième  siècle  jusqu'à  nos  jours,  aux  idées 
et  aux  affaires  de  la  France  monarchique,  lui  donnant  des 
chefs    d'écoles  et  de  partis,  y  recrutant  des  disciples  et 
des  affiliés  qui,  pour  ne  pas  faire  de  profession  extérieure 
de  dissidence  religieuse,  n'en  sont  pas  moins  devenus  ce 
qu'ils  auraient  pu  devenir  par  suite  de  l'éducation  reçue  au 
sein  d'une  minorité  dissidente.    Cette  action  extérieure, 
prolongée  et  reconnaissable  sous  tant  de  formes  diverses, 
d'une  imperceptible  république  que  Voltaire  avait  la  pré- 
tention de  poudrer  tout  entière  en  secouant  sa  perruque, 
suffirait  pour  montrer  que  l'influence  dans  le  monde  ne  se 
mesure  ni  à  l'étendue  territoriale  ni  au  chiffre  de  la  popu- 
lation, et  que  l'infériorité  statistique  de  ce  que  nous  nous 
permettons  d'appeler  la  France  protestante  n'est  pas  ce  qui 
peut  infirmer  les   conclusions  spéculatives   tirées  d'une 
comparaison  entre  cette  France  et  la  France  catholique. 
Est-ce  que,  même  de  nos  jours,  l'influence  du  judaïsme  est 
simplement  en  rapport  avec  le .  chiffre  de  la  population 
Israélite?  Le  génie,  les  qualités  du  calvinisme  français  ont 
pareillement  percé,  quoique  les  calvinistes  français  ne  fus- 
sent qu'une  minorité  dissidente.  Ce  génie  s'est  montré  sous 
tous  les  aspects,  et  l'arbre  a  pour  ainsi  dire  porté  tous  ses 
fruits  sous  toutes  les  expositions.  Le  protestantisme  français 
a  eu  ses  hommes  d'Etat,  ses  tribuns,  ses  publicistes,  ses' 
financiers,  ses  économistes,  ses  critiques,  ses  sermonaires, 
ses  moralistes,  ses  philosophes  tant  sceptiques  que  dogma- 
tiques, ses  naturalistes  et  ses  savants  de  toute  sorte,  tous 
reconnaissables  à  un  certain  air  de  famille  malgré  leur  ori- 
ginalité individuelle,  et  assez  distingués,  en  assez  grand 
nombre  pour  tenir  un  rang  honorable  à  côté  des  plus  grands 
noms  de  la  France  monarchique  et  catholique.  Il  n'y  a 
guère  que  les  grands  poètes  qui  jusqu'ici  aient  manqué  à 
l'appel  ;  et  cette  particularité  même  mérite  toute  l'attention 
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do  l'observateur.  Eb  bien,  la  main  sur  la  conscience, 
peut-on  dire  que  l'esprit  français,  avec  ses  mérites  essen- 
tiels et  ses  défauts  natifs,  soit  représenté  dans  la  France 
protestante  au  même  degré  qu'il  l'est  dans  la  France  catho- 
lique? Tandis  que  celle-ci  agissait  au  dehors  par  les  lettres, 
la  philosophie  et  la  politique,  la  tâche  des  plus  illustres 
personnages  appartenant  au  calvinisme  français,  ou  de 
leurs  disciples,  n'a-t-elle  pas  consisté  plutôt  à  réagh^  sur 
la  France,  en  habillant  à  la  française  des  idées  de  prove- 
nance étrangère? 

Remarquez  bien  que,  quand  nous  parlons  de  catholiques 
et  de  protestants,  nous  n'avons  ])as  seulement  en  vue  des 
cathohques  comme  Bossuet  ou  môme  (qu'on  nous  pardonne 
le  rapprochement)  des  catholiques  comme  Chateaubriand, 
ni  des  protestants  comme  d'Aubigné  ou  même  comme 
M"*  de  Stat'l.  Les  sceptiques,  les  licencieux,  les  démolis- 
seurs de  croyances  gardent,  jusque  dans  leurs  écarts  et 
leurs  impiétés,  des  marques  de  leur  origine  et  de  leur  édu- 
cation première,  le  ton  de  la  société  à  laquelle  ils  appar- 
tiennent. Voltaire  est  sans  doute  un  très-mauvais  catholique, 
et  Rousseau  est  fort  reprochable  dans  sa  profession  de  foi 
calviniste,  même  quand  il  veut  communier  des  mains  de 
son  pasteur  :  mais  Rousseau  a  gardé  l'apprêt  genevois,  csd- 
viniste  ;  et  Voltaire  est  de  cette  famille  d'esprits  libertins  et 
railleurs,  qui  a  ses  ancêtres  dans  le  moyen  âge  catholique, 
contre  qui  la  Réforme  s'est  faite,  et  qui  se  perpétue  dans  les 
pays  catholiques,  comme  le  carnaval  dans  la  Venise  des 
doges,  comme  les  épigrammes  et  les  chansons  sous  le  ré- 
gime des  lettres  de  cachet,  justement  parce  que  l'opposition 
et  la  critique  sérieuse  y  sont  tenues  plus  de  court.  En  ce 
sens  il  est  permis  de  rapprocher  des  formes  de  rehgion  les 
formes  d'irréUgion  qui  les  accompagnent  en  réalité,  et  qui 
en  dérivent  par  une  réaction  inévitable. 

Si  le  protestantisme  avait  régné  en  France,  il  est  à  croire 
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que  la  France  n'aurait  eu  ni  Bossuet  ni  Voltaire,  c'est-à- 
dire  que  le  génie  de  Bossuet  et  celui  de  Voltaire  n'auraient 
pas  brillé  de  cet  incomparable  éclat  qui  tient  à  un  parfait 
accord  entre  les  qualités  du  génie  et  les  dispositions  de  la 
société  sur  laquelle  son  action  s'exerce.  11  est  permis  de 
croire  que  nos  excursions  en  tout  genre  eussent  été  plus 
modérées,  que  nous  n'aurions  eu  ni  l'apothéose  du  grand 
roi,  ni  celle  de  Marat,  et,  pour  trancher  le  mot,  qu'avec  une 
conduite  plus  sensée  nous  aurions  fait  moins  de  bruit  dans 
le  monde.  Si  ces  compromis  de  la  sagesse  puritaine,  doc- 
trinaire, britannique,  genevoise  (comme  on  voudra  l'ap- 
peler), paraissent  inconciliables  avec  notre  tempérament 
national,  à  la  bonne  heure  :  ce  sera  le  moyen  de  revenir 
par  voie  détournée  à  notre  première  conclusion,  à  savoir 
que  la  France  n'était  pas  née  pour  être  protestante. 

Pouvait-elle  suivre  Jusqu'au  bout  la  réaction  catholique? 
Pas  davantage,  comme  les  faits  l'ont  bien  prouvé.  Elle  a 
toujours  eu  horreur  de  l'Inquisition  et  l'on  n'a  jamais  man- 
qué de  l'émouvoir,  parfois  plus  que  de  raison,  en  lui  parlant 
de  l'épée  dont  la  poignée  est  à  Rome  et  la  pointe  est  par- 
tout. S'il  doit  venir  un  moment  où  toutes  ces  différences 
s'effacent,  où  il  n'y  ait  plus  lieu  de  distinguer  entre  lé  ca- 
tholique français  et  le  catholique  d'au-delà  des  monts,  où 
l'on  ne  s'aperçoive  plus,  au  changement  des  mœurs  et  des 
idées  régnantes,  que  l'on  passe  d'un  pays  catholique  dans 
un  pays  protestant,  ce  sera  donc  au  détriment  de  ce  qui 
donne  au  type  français  sa  physionomie  individuelle  et  sa 
perfection  relative.  La  France  aura  perdu  quelque  chose 
des  qualités  distinctives  qui  lui  ont  créé  ci-devant  dans 
l'histoire  un  rôle  à  part  et  lui  ont  valu  une  sorte  d'hégémo- 
nie intellectuelle. 

—  Quoique  les  caractères  de  races  prédisposent  certaine- 
ment les  peuples  à  tel  genre  de  vie,  il  y  a  dans  les"  condi- 
tions extérieures  bien  des  causes  qui  imposent  aux  popu- 
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lations  do  même  sang  les  genres  de  vie  les  plus  disparates, 
et  les  disparités  résultant  du  genre  de  vie  sont  celles  qui 
frappent  d'abord  l'attention.  Un  pâtre,  un  laboureur  diffè- 
rent d'un  matelot  ou  d'un  ouvrier  de  fabrique  par  des  ca- 
ractères bien  plus  sensibles  que  les  caractères  de  race,  du 
moins  lorsqu'on  arrive  à  des  nuances  comme  celles  qui 
différencient  les  divers  rameaux  de  nos  races  européennes. 
La  convenance  plus  grande  de  telles  institutions  religieuses 
avec  tel  genre  de  vie  ne  peut  non  plus  être  méconime. 
Ainsi,  pour  prendre  un  exemple,  le  repos  sabbatique  du 
protestantisme,  précis  et  régulier  comme  la  sonnerie  d'une 
horloge,  cadrera  mieux  avec  le  mécanisme  du  travail  de 
l'artisan  des  villes  et  surtout  du  travail  manufacturier ,  tan- 
dis que  les  populations  rurales,  livrées  à  des  travaux  moins 
réguliers,  moins  continus  et  parfois  plus  pressants,  s'ac- 
commoderont mieux  des  fêtes  multipliées  de  l'ancienne 
religion,  et  aussi  d'une  moindre  rigidité  d'observance.  En 
général,  la  réforme  protestante  qui  dépouille  le  christia- 
nisme de  ses  tendances  à  r.-iscétisme  en  infirmant  le  mérite 
des  œuvres  ascétiques,  convient  mieux  aux  peuples  poussés 
dans  les  voies  de  Tindustrie  par  leurs  instincts  natifs  ou 
par  les  habitudes  que  donne  le  genre  de  vie  ;  et  c'est  ainsi 
qu'elle  a  dû  transitoirement  contribuer  au  mouvement  gé- 
néral de  la  ci\T.lisation,  sans  en  être,  comm^  quelques-uns 
l'ont  cru,  la  cause  principale  et  déterminante.  L'influence 
du  genre  de  vie  peut  aider  à  comprendre  comment,  lors  de 
la  scission  religieuse,  les  petits  cantons  de  la  Suisse  alle- 
mande sont  restés  si  bons  catholiques,  tandis  que  la  Réforme 
l'emportait  dans  les  autres  cantons  soumis  à  la  bourgeoisie 
des  villes,  soit  en  terre  romande,  soit  en  terre  allemande, 
—  Ceci  nous  mène  à  examiner  la  question  souvent  traitée, 
des  rapports  qui  peuvent  exister  entre  les  divisions  du 
christianisme  européen  et  la  diversité  des  institutions  poh- 
tiques.  Car  il  en  est  des  institutions  politiques  comme  des 
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institutions  religieuses  :  les  dispositions  natives,  le  genre 
de  vie  des  populations  contribuent  à  les  former  et  à  les 
enraciner  ;  après  quoi  elles  influent  à  leur  tour  sur  les 
habitudes  et  même  sur  le  génie  des  peuples. 

Certaines  religions,  comme  l'islamisme,  ont  été  tellement 
façonnées  par  des  Asiatiques  et  pour  des  Asiatiques,  que 
l'on  ne  conçoit  guère  comment  elles  se  marieraient  avec 
les  idées  de  liberté  politique  qui,  sous  une  forme  ou  sous 
une  autre,  ont  toujours  eu  cours  chez  les  nations  euro- 
péennes. La  longue  durée  des  croyances  juives  et  chré- 
tiennes et  la  variété  des  conjonctures  qu'elles  ont  traversées, 
les  ont  rendues  bien  plus  souples  à  l'endroit  des  institu- 
tions politiques .  Dans  les  livres  canoniques  des  Juifs  nous 
pouvons  trouver,  ici  la  réprobation  énergique  et  presque  la 
satire  de  la  royauté,  ailleurs  le  type  d'une  royauté  consa- 
crée par  la  religion  et  mise  au  service  de  la  religion,  une 
vocation  divine  concourant  avec  la  voix  du  peuple  pour 
créer  une  famille  privilégiée  etfonder  l'hérédité  dynastique. 

Le  christianisme  s'est  formé  et  propagé  lentement, 
obscurément,  dans  un  monde  soumis  à  la  plus  complète 
unité  politique  que  l'Occident  ait  connue,  sous  le  despotisme 
des  Césars  ;  et  tout  d'abord  il  a  déclaré  que  son  règne  n'est 
pas  de  ce  monde;  il  a  proclamé  la  soumission  absolue  à 
César,  c'est-à-xiire  au  pouvoir  étabh,  pour  tout  ce  qui  tient 
à  l'ordre  temporel  ou  politique,  et  la  résistance  invincible 
{no7i  possumus)  dans  les  choses  de  l'ordre  spirituel  ou  divin. 
Par  là  il  rompait  avec  le  judaïsme  qui  glorifiait  plutôt  alors 
la  révolte  à  main  armée  contre  le  roi  impie,  contre  l'op- 
presseur des  saints.  D'où  il  suit  déjà  qu'une  réforme 
poussée  .au  point  de  raviver  les  sources  hébraïques  du 
christianisme  au  préjudice  de  la  tradition,  même  de  celle 
des  premiers  siècles  chrétiens,  contenait  un  principe  d'op- 
position plutôt  active  que  passive  aux  empiétements  de 
la  puissance  civile  sur  la  liberté  religieuse,  et  par  consé- 
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quent  menait  à  une  revendication  des  libertés  politiques. 
Quand  le  christianisme  est  devenu  sous  les  empereurs 
chrétiens  une  religion  d'Etat,  il  n'y  avait  plus  moyen  de 
maintenir  dans  sa  rigueur  idéale  la  séparation  de  la  reli- 
gion et  du  droit  sécuher,  politique  ou  civil.  Le  terrain  des 
affaires  mixtes  prenait  une  extension  et  une  importance 
croissantes;  la  lutte  entre  les  deux  puissances  commençait 
pour  ne  plus  cesser  que  par  la  complète  abolition  des  reli- 
gions d'Etat,  là  où  les  traditions  et  les  mœurs  ne  rendent 
pas  cette  complète  abolition  impossible,  autrement  que 
par  l'extinction  même  des  croyances  rehgieuses.  Si  les  cir- 
constances se  prêtent  à  la  formation  d'une  Eglise  nationale, 
cette  Église  dont  l'organisation  se  modèle  sur  celle  de  l'Etat, 
ne  peut  manquer  de  tomber  finalement  sous  la  domination 
du  pouvoii'  civil,  ainsi  que  cela  est  arrivé  aux  EgUses 
byzantine,  russe,  anglicane.  Si  au  contraire  la  même  hié- 
rarchie ecclésiastique  règne  sur  de  vastes  contrées,  très- 
morcelées  par  la  politique,  on  a  le  cathoUcisme  du  moyen 
âge  qui  consacre  la  suprématie  du  pouvoir  spirituel,  ou  le 
régime  du  catholicisme  moderne,  qui  procède  par  voie  de 
concordats  et  de  négociations  diplomatiques. 

Evidemment,  la  soumission  de  l'autorité  religieuse  au 
pouvoir  civil  favorise  singulièrement  le  despotisme  du 
prince  ou  de  l'Etat,  au  détriment  de  la  liberté  ou  de  l'in- 
dépendance individuelle,  aussi  bien  en  matière  civile  qu'en 
matière  religieuse;  ettousles  champions  de  l'indépendance 
ou  plutôt  de  la  suprématie  des  pouvoirs  religieux  n'ont  pas 
manqué  d'en  faire  la  remarque.  Il  est  bien  dur  en  effet  de 
n'avoir  de  refuge  contre  un  gouvernement  despotique  ni 
dans  ce  monde  ni  dans  l'autre^  et  de  se  sentir  gêné  dans  sa 
conscience  comme  dans  ses  actes  extérieurs.  Mais  d'un 
autre  côté,  quand  la  société  civile  éprouve  le  besoin  de  se 
séculariser,  parce  qu  elle  change  plus  vite  que  les  institu- 
tions religieuses  ne  peuvent  changer,  l'empire  d'un  pouvoir 


214  LIVRE    II.    —    CHAPITRE   V. 

religieux  indépendant  la  contrarie  plus  dans  son  mouve- 
ment que  ne  pourrait  le  faire  la  domination  de  l'Etat,  tou- 
jours bien  plus  maîtrisé  par  l'esprit  général  de  la  société. 
Alors,  ce  qui  est  une  garantie  pour  l'individu  devient  une 
entrave  pour  la  société  ;  et  l'idée  du  progrès  social  l'em- 
portant sur  la  peur  d'un  despotisme  qui  froisserait  les 
individus,  on  voit  les  mêmes  hommes  qui  tiennent  à  sou- 
mettre le  pouvoir  civil  à  la  direction  de  l'opinion  publique, 
ou  à  la  direction  de  leur  parti  qu'ils  regardent  comme  le 
meilleur  organe  de  l'opinion  publique,  s'accommoder  très- 
bien  d'un  système  qui  met  le  clergé  dans  la  dépendance 
du  pouvoir  civil-  Au  contraire  les  nations  qu'on  appelle 
stationnaires,  parce  qu'elles  ne  demandent  pas  à  marcher 
plus  vite  que  leurs  guides  spirituels,  aiment  à  voir  les  puis- 
sants du  siècle  s'incliner  comme  les  plus  humbles  devant 
une  autre  puisêance  qui  ne  fait  point  acception  des  condi- 
tions ni  des  rangs. 

—  Puisque  le  protestantisme  ne  pouvait  point  procéder 
par  voie  d'infiltration  lente,  à  la  manière  du  christianisme 
primitif  ou  comme  d'autres  doctrines  l'ont  fait  par  la  suite, 
mais  plutôt  révolutionnairement  et  à  main  armée,  il  fallait 
bien  qu'il  changeât  de  tactique  selon  l'occurrence  :  ici  se 
montrant  favorable  au  pouvoir  des  princes  et  des  magistrats 
gagnés  à  sa  cause,  et  dont  il  acceptait  la  supériorité  dans 
Tordre  de  la  discipline  ecclésiastique;  persécuté  ailleurs 
par  le  pouvoir  civil  et  dès  lors  disposant  les  peuples  à  cher- 
cher dans  la  liberté  politique  une  garantie  contre  l'oppres- 
sion des  consciences.  De  même  les  incidents  de  la  réaction 
cathoUque  donnaient  l'occasion  de  soutenir  au  sein  du 
catholicisme  toutes  les  thèses  politiques  :  tantôt  le  droit 
divin  et  inamissible  des  rois,  tantôt  leur  déchéance  pour 
infi-action  du  pacte  primitif  ou  des  lois  fondamentales 
de  l'Etat  ;  toujours,  bien  entendu,  sous  la  condition  que 
le  pouvoir  spirituel  interviendrait  comme  le  juge  suprême 
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des  prétentions  des  rois  et  des  peuples.  Nous  avons  vu 
encore  de  nos  jours  de  ces  évolutions  dans  la  tactique 
des  partis,  et  à  plus  forte  raison  devaient-elles  avoir 
lieu  à  une  époque  de  confusion  générale.  Mais,  encore 
une  fois,  il  faut  juger  du  type  d'après  des  exemplaires  de 
choix  :  et  puisque  la  lutte  entre  le  catholicisme  et  le  pro- 
testantisme a  abouti  à  réaliser  dans  des  pays  catholiques 
ce  qui  a  paru  l'idéal  du  régime  monaixhique,  et  dans  des 
pays  protestants  ce  qu'on  a  regardé  comme  l'idéal  de  la 
liberté  politique,  il  faut  bien  reconnaître  une  foncière  con- 
venance entre  telles  institutions  reliçjieuses  et  telles  insti- 
tutions  politiques.  Ce  i{u'il  y  avait  d'obscur  à  cet  égard 
dans  l'histoire  du  seizième  siècle,  trouve  son  explication  et 
son  commentaire  dans  l'histoire  du  siècle  suivant,  où  les 
idées  rehgieuses  agissent  sm'tout  en  tant  que  véhicules  des 
idées  pohtiques. 

En  France,  notamment,  le  calvinisme  trouve  des  adhé- 
rents sincères,  d'abord  chez  les  gentilshommes  que  l'air 
de  la  Cour  n'a  point  corrompus  et  qui  gardent  dans  leurs 
châteaux  l'esprit  d'indépendance  de  la  noblesse  féodale, 
puis  chez  les  bourgeois  de  quelques  villes  dont  la  foi  plus 
tenace  ravivera  l'amour  des  franchises  municipales  jus- 
qu'au point  de  tourner  à  la  liberté  républicaine,  si  la  ten- 
dance générale  vers  la  concentration  monarchique  ne  l'eût 
emporté.  On  reconnaît  là  le  germe  d'institutions  capables 
de  prendre  de  la  grandeur  pour  peu  que  les  circonstances 
fussent  propices.  Rien  de  pareil  dans  la  turbulence  fac- 
tieuse de  la  démocratie  catholique,  lorsque  les  passions 
catholiques  vont  jusqu'à  déchaîner  la  démocratie. 


CHAPITRE  VI. 


DE    l'aYÉNEMENT   de    Là    POLITIQUE    MODERNE   ET   DE    l'idÉE 

DE  l'Équilibre  politique.  ■ 


Dans  une  revue  rapide  du  seizième  siècle ,  il  faut  bien 
qu'on  trouve  Machiavel  tout  près  de  Michel-Ange;  Ximenez, 
Wolsey,  Granvelle  tout  près  d'Erasme  et  de  Luther;  de 
sorte  que  l'époque  de"  la  renaissance  des  lettres,  des 
splendeurs  de  l'art,  des  emportements  de  la  passion  reli- 
gieuse, est  celle  au^si  où  les  pratiques  et  les  maximes  de 
gouvernement,  sans  changer  peut-être  beaucoup  quant 
au  fond,  prennent  une  forme  plus  polie,  en  même  temps 
que  plus  arrêtée,  plus  systématique  et  plus  savante.  C'est 
dire  que  nous  n'entendons  pas  ici  faire  allusion  aux  pra- 
tiques scélérates  d'un  César  Borgia,  ni  aux  maximes  trop 
audacieusement  immorales  du  philosophe  florentin,  à 
celles  que  le  jeune  ami  de  Voltaire  réfutait  pour  son  amu- 
sement, en  attendant  l'occasion  de  prendre  la  Silésie.  Non, 
il  s'agit  de  pratiques  ou  de  maximes  moins  odieuses, 
moins  particuhères,  et  d'un  plus  grand  procès  encore 
pendant  devant  le  tribunal  de  l'histoire  et  celui  de  la 
raison.  Que  voyons-nous  en  effet  au  début  du  seizième 
siècle,  au  début  des  temps  modernes  ?  Une  extension  sou- 
daine donnée  aux  combinaisons  de  la  diplomatie;  une 
régularité  et  une  permanence  jusqu'alors  inconnues,  in- 
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troduites  dans  le  service  des  cabinets  et  des  ambassades; 
l'établissement  définitif  des  armées  permanentes,  le  per- 
fectionnement des  armes,  de  l'attaque  et  de  la  défense  des 
places,  de  rinstnictiou  et  de  la  tactique  militaires; d'autres 
perfectionnements  corrélatifs  dans  la  science  de  la  finance, 
de  l'impôt  et  de  l'emprunt,  destinés  à  subvenir  aux  frais 
de  la  guerre  et  aux  charges  de  la  paix  armée.  Tout  cela 
va  en  s'adoucissant  à  bien  des  égards,  en  se  régularisant 
de  plus  en  plus  par  suite  des  progrès  de  la  civilisation  géné- 
rale. Le  dix- septième  siècle  surtout  se  recommandera  par 
des  efforts  pour  répandre  une  doctrine  de  droit  interna- 
tional, destinée  à  contenir  dans  de  certaines  bornes  les  vio- 
lences de  là  guerre  et  les  manques  de  foi  de  la  diplomatie  : 
mais  la  force,  pour  se  civiliser  dans  ses  procédés  et  pour  se 
parer  de  formes  juridiques,  n'en  reste  pas  moins  foncière- 
ment la  force  par  opposition  au  droit,  Vultima  ratio  des  rois 
et  des  peuples,  la  nécessité  souveraine  d'où  dépendent  en 
définitive  les  plus  chers  intérêts  des  nations.  Nul  progrès 
à  cet  égard  d'un  siècle  à  l'autre,  malgré  toutes  les  espé- 
rances, toutes  les  utopies,  tous  les  enseignements  reli- 
gieux ou  philosophiques.  Bien  au  contraire,  chaque  siècle 
voit  se  grossir  les  armées  permanentes,  les  charges  de  la 
paix  armée,  les  impôts  et  les  emprunts  qu  elles  néces- 
sitent. Chaque  siècle  est  témoin  de  violations  aussi  hardies 
du  vieux  droit  européen  ou  des  théories  juridiques  plus 
modernes  qu'on  voudrait  y  substituer.  Les  croyances  et 
les  idées  ont  beau  changer  ;  les  nations  dans  leurs  mœurs, 
dans  leur  structure  économique  et  dans  leur  législation 
civile  ou  dans  leurs  institutions  de  politique  intérieure  ont 
beau  se  transformer  ;  la  loi  historique  que  nous  signalons 
ici  continué  de  primer  et  de  maîtriser  toutes  les  autres  : 
ce  qui  fait  qu'on  doit  d'abord  tâcher  d'en  pénétrer  la  raison 
profonde,  dont  ne  se  sont  pas  suffisamment  rendu  compte, 
à  notre  avis,  même  les  plus  habiles  gens. 
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—  Quand  nous  jetons  sur  la  Nature  un  regard  d'en- 
semble, nous  voyons  que  les  phénomènes  s'y  étagent,  en 
allant  de  ce  qui  est  plus  simple,  plus  général,  plus  per- 
sistant, à  ce  qui  est  plus  complexe,  plus  particulier,  plus 
délicat  et  moins  stable.  Avec  leurs  notions  de  la  force 
mécanique  et  des  propriétés  dont  la  matière  ne  se  dépouille 
jamais,  les  géomètres  expliquent  les  grands  traits  de 
l'ordonnance  du  monde,  ce  qui  en  est  comme  la  charpente 
ou  l'ossature,  ce  qui  domine  et  subsiste  à  travers  toutes  les 
combinaisons  et  les  réactions  moléculaires  dont  le  physi- 
sien  et  le  chimiste  s'occupent;  puis  viennent  les  phéno- 
mènes de  la  vie  et  de  l'organisation,  dans  leur  variété 
infinie,  dans  leur  complexité,  leur  déhcatesse  et  leur  in- 
stabilité croissantes,  en  commençant  par  la  vie  organique, 
commune  aux  plantes  et  aux  animaux,  et  en  parcourant 
ensuite  tous  les  degrés  de  l'échelle  animale.  Chez  l'homme 
lui-même  nous  trouvons  que  la  vie  animale  est  le  fonds 
relativement  persistant  et  grossier,  sur  lequel  se  greffe 
une  vie  supérieure,  une  vie  intellectuelle  et  morale  qui  a 
ses  intermittences  et  ses  éclipses,  ses  exaltations  et  ses 
défaillances  :  de  telle  sorte  pourtant  que  l'homme  qui  n'est, 
selon  la  science,  qu'un  atome  dans  le  monde,  puisse  à  des 
heures  privilégiées  planer  sur  le  monde  par  son  intelli- 
gence ,  et  aspirer  à  une  destinée  qui  dépasse  toutes  les 
conditions  de  son  existence  terrestre. 

Cependant  la  série  se  poursuit  dans  un  autre  sens,  et 
l'homme  individuel,  cet  être  pour  le  perfectionnement 
duquel  les  sociétés  humaines  semblent  instituées,  n'est 
lui-même  à  d'autres  égards  qu'une  molécule  vivante,  dont 
la  destinée  est  de  concourir  à  la  vie  générale  de  l'être 
collectif  dont  il  fait,  partie.  Il  est  une  des  ouvrières  de  la 
ruche,  l'un  des  animalcules  du  polypier,  l'un  des  innom- 
brables bourgeons  que  l'arbre  produit  sans  cesse  et  qui 
entretiennent  la  vie  de  l'arbre  par  les  fonctions  qu'ils  rem- 
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plissent,  tout  eiL  en  tirant  leurs  sucs  nourriciers  et  en 
obéissant  à  la  loi  de  leur  développement  individuel.  Or,  il 
importe  surtout  ici  de  remarquer  que,  poursuivre  la  série 
dans  ce  sens,  c'est  effeclivement  revenir  en  arrière,  au 
point  de  vue  de  l'élévation  des  fonctions  et  du  degré  de 
perfectionnement  de  l'organisme.   Car,  si  la  manière  de 
vivre  de  ces  agrégations  vivantes  qu'on  appelle  des  peuples 
ne  ressemble  précisément,  ni  à  celle  de  l'animal,  ni  à  celle 
de  la  plante,  on  peut  dire  qu  elle  rappelle  encore  plus  les 
phénomènes  de  la  vie  végétative  que  ceux  de  l'animalité, 
et  que  surtout  elle  exclut  ou  rabaisse  ce  qu'il  y  a  de  plus 
élevé  dans  la  nature  de  la  personne  humaine,  à  savoir 
l'idée  du  sacrifice,  du  dévouement  sans  bornes,  du  devoir 
absolu,  d'une  destinée  qui  outre-passe  les  conditions  de 
l'existence  sensible  et  terrestre.  Il  n'y  a  que  le  fanatisme 
qui  puisse  imposer  à  un  peuple  l'obligation  de  périr,  s'il  le 
faut,  pour  un  principe,  pour  un  |)oirit  d'honneur,  pour 
obéir  à  un  beau  sentiment  de  générosité  ou  de  reconnais- 
sance, pour  ne  pas  dévier  le  moins  du  monde  d'un  enga- 
gement pris,  pour  concourir  au  bonheur  du  genre  humain, 
pour  servir  quelque  grande  cause .  11  demeure  incontes- 
table que  le  degré  où  s'est  élevée  la  moralité  des  actions 
humaines,  dans  les  rapports  des  hommes  entre  eux,  doit 
se  faire  sentir  dans  les  rapports  de  peuple  à  peuple,  puisque 
ces  rapports  se  modèlent  plus  ou  moins,  du  moins  quant  à 
la  forme,  sur  les  notions  que  suggère  le  commerce  de  la 
vie  civile  :  mais  il  n'en  est  pas  moins  impossible  de  soute- 
nir que  le  fond  de  la  règle  morale  soit  exactement  le  même 
pour  la  personne  humaine,  pour  les  hommes  pris  indivi- 
duellement, et  pour  les  nations  en  tant  que  nations.  11  ne 
s'agit  pas  de  mettre  une  «  grande  morale  »  au-dessus  de 
la  <(    petite  »   :  il  s'agit  au  contraire  de  reconnaître  un 
abaissement    de  moralité   qui   tient  à    la   nécessité   des 
choses.  Et  vainement  des  philosophes  habitués  à   vivre 
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dans  un  monde  d'abstractions  ^'obstineraient- ils  à  placer 
au  même  niveau  de  moralité  la  personne  humaine  et  les 
sociétés  humaines  :  l'histoire  serait  là  pour  leur  donner 
un  perpétuel  démenti.  N'a-ton  pas  maintes  fois  remarqué 
que  les  peuples  chez  qui  la  rigoureuse  probité  dans  les 
rapports  de  la  vie  civile  règne  le  plus,  ne  sont  pas  ceux 
qui  s'accommodent  le  moins  de  la  maxime  «  que  le  salut 
ou  l'avantage  du  peuple  est  la  suprême  loi  ))  ?  Non  sans 
doute  que  le  patriotisme  aille  jusqu'à  soutenir  qu'il  ne 
faut  reculer,  pour  un  avantage  certain,  devant  aucune 
offense  faite  à  la  morale,  ni  que  la  raison  d'Etat  suffise 
pour  dégager  la  responsabilité  de  ceux  qui  se  sont  per- 
sonnellement associés  au  coup  d'Etat  que  la  morale  ré- 
prouve :  mais  voyez  avec  quelle  facilité  une  retraite,  un 
désaveu,  une  abdication  dégageront  la  responsabilité  per- 
sonnelle, tout  en  donnant  satisfaction  à  la  raison  ou  à 
l'intérêt  d'Etat .  Evidemment  on  n'est  plus  sur  le  terrain 
ni  dans  les  conditions  de  la  morale  qui  s'impose  à  la  per-. 
sonne  humaine,  dont  la  moralité  est  l'attribut  éminent. 

—  La  tendance  régressive  dont  nous  venons  d'indiquer 
un  symptôme  se  manifeste  encore  d'une  autre  manière. 
Pour  se  prêter  comme  la  science,  comme  l'industrie, 
à  un  perfectionnement  continuel,  il  faut  que  les  socié- 
tés humaines  se  dépouillent  de  plus  en  plus  de  ce  qui  fait 
qu'elles  participent  à  la  nature  d'un  organisme  vivant^  et 
par  conséquent  sujet  à  la  caducité  et  à  la  mort.  Il  faut 
qu'elles  prennent  dans  leur  constitution  une  sorte  de  ré  - 
gularité  géométrique  dont  ce  que  Ton  a  appelé  «  la 
géométrie  des  abeilles  »  nous  donne  l'idée  ou  plutôt  l'i- 
mage. Il  faut  qu'elles  fonctionnent  ou  qu'elles  approchent 
de  fonctionner  à  la  manière  d'un  mécanisme  où  tous  les 
ressorts,  tous  les  rouages  peuvent  être  définis,  mesurés, 
ajustés  avec  une  précision  sans  cesse  croissante,  et  con- 
servés dans  un   état   d'entretien  qui  se  prête  à   un   ser- 
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vice  régulier.  On  retombe  ainsi  sur  ce  qu'on  peut  nom- 
mer une  dynamique  ou  une  physique  sociale,  où  tout  se 
fait  avec  nombre,  poids  .et  mesure  ;  où  les  forces  se  cal- 
culent avec  une  précision  inconnue  dans  l'économie  de 
la  nature  vivante  ;  où  l'idée  de  force  et  toutes  celles 
qui  s'y  rattachent  prévalent  comme  dans  l'explication  des 
phénomènes  du  monde  inorganique.  Pour  ce  qui  regarde 
la  structure  et  le  mécanisme  intérieur  de  la  société,  cette 
physique  sociale  prend  le  nom  de  science  économique, 
dont  il  ne  s'agit  pas  en  ce  moment.  En  ce  qui  concerne 
les  conditions  et  le  mode  de  l'action  extérieure,  un  mot 
fait  encore  défaut  dans  la  nomenclature  scientifique,  puis- 
que la  diplomatique  des  érudits  n'a  rien  de  commun  avec 
la  diplomatie  ni  avec  la  science  des  diplomates  ;  et  néan- 
moins, à  dater  du  seizième  siècle,  on  a  été  naturellement 
amené,  afin  d'accommoder  le  langage  aux  idées,  à  se 
servir  du  terme  de  puissance  pour  désigner  tout  à  la  fois, 
dans  l'ordre  des  rapports  internationaux,  les  nations  gou- 
vernées en  qui  effectivement  les  forces  résident,  et  les 
princes  ou  les  gouvernements  qui  en  disposent.  De  même 
que  le  prince,  l'État,  le  gouvernement,  tantôt  se  confon- 
dent et  tantôt  se  distinguent,  de  même  il  sera  permis 
quelquefois  d'identifier,  mais  plus  souvent  encore  il  faudra 
distinguer  les  idées  qui  s'attachent  aux  mots  de  nation  et 
de  puissance  :  d'abord  parce  que  l'unité  de  puissance  n'est 
pas  la  même  chose  que  l'unité  nationale  ;  ensuite  parce  que 
la  mesure  de  la  puissance,  comme  l'homme  de  guerre  ou 
de  diplomatie  l'entend ,  peut  n'être  pas  du  tout  la  me- 
sure de  la  grandeur  de  la  nation  ou  de  l'État.  Chaque 
force,  chaque  énergie  propre  s'accroît  par  l'exercice,  et  se 
perd  faute  d'avoir  des  occasions  ou  des  moyens  de  s'exer- 
cer. On  a  maint  exemple  qu'un  petit  peuple,  par  la  vigueur 
de  ses  institutions  militaires,  ou  par  le  grand  développe- 
ment de  sa  richesse  commerciale,  ou  même  par  le  seul 
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liasai'd  des  ciicûiistauces,  ait  eu  la  prépondérance  politi- 
que sur  d'autres  nations  à  qui  la  supériorité  de  leur  popu- 
lation, l'étendue  ou  la  fertilité  de  leur  territoire,  les  pro- 
ductions de  leurs  arts  ou  de  leur  littérature  assuraient  à 
d'autres  égards  une  bien  plus  grande  influence.  La  dimi- 
nution de  puissance  et  d'influence  politiques  peut  être  le 
symptôme  ou  la  suite  d'une  décadence  générale ,  et  réci- 
proquement il  se  peut  que  les  excitations  politiques  con- 
tribuent à  éveiller  toutes  les  forces  vives  d'une  nation  : 
mais  par  contre  il  n'est  pas  rare  qu'elle  s'épuise  et  qu'elle 
engage  même  hors  de  toute  mesure  les  ressources  de  l'a- 
venir dans  les  entraînements  d'ambition,  de  vanité  ou 
d'orgueil  que  lui  donne  son  rôle  politique,  et  dans  les  dé- 
sastres qui  sentie  châtiment  de  ses  fautes, 

—  La  dissolution  des  liens  juridiques,  en  l'absence  d'un 
tribunal  suprême  dont  la  sentence  comporte  une  exécution 
nationale  ou  fédérale,  voilà  ce  qui  constitue  la  puissance 
politique  dans  son  unité  et  son  indépendance;  et  en  cas 
de  conflit,  ce  qui  distingue  l'état  de  guerre  de  l'état  de 
révolte.  Mais  l'indépendance  et  l'égalité  de  droit  n'empê- 
chent pas  la  dépendance  et  l'inégalité  de  fait  :  en  consé- 
quence l'influence,  l'hégémonie  qui  sont  des  faits,  se  substi- 
tuent à  la  suzeraineté  qui  est  un  droit.  Quand  même  des 
causes  naturelles,  tout  à  fait  indépendantes  du  libre  ar- 
bitre de  l'homme,  ne  distribueraient  pas  très-inégalement 
les  forces  entre  des  puissances  juridiquement  indépendan- 
tes les  unes  des  autres,  et  pourtant  en  rapports  habituels 
les  unes  avec  les  autres,  le  penchant  de  l'esprit  humain  à 
la  simplification  et  à  la  systématisation  en  toutes  choses  fe- 
rait naître  et  propagerait  Tidée  d'un  système  où  les  pe- 
tites puissances  se  groupent  autour  des  puissances  de 
premier  ordre  ou  des  «  grandes  puissances  »,  en  petit  nom- 
bre relativement.  Cette  idée  arriverait  bientôt  à  s'enraci- 
ner  dans  l'opinion  et  à  diriger  la  conduite  des  hommes 
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placés  au  timon  des  afiaires.  Cest  ainsi  qua  piulir  du 
seizième  siècle  on  a  toujours  compté  en  Europe  quatre 
ou  cinq  grandes  puissances,  quoique  pas  toujours  les  mê- 
mes, par  suite  du  déplacement  graduel  des  forces  et  des 
influences.  On  dirait  que  plus  de  complexité  dans  le 
système  ressemble  trop  à  de  l'anarchie,  et  que  plus  de 
simplification  ressemble  trop  à  de  l'oppression. 

Pour  trouver  dans  ^'histoire  ancienne  quelque  chose 
qui  ressemble  à  ce  que  l'on  a  appelé  dans  l'Europe  mo- 
derne un  système  politique,  il  faudrait  considérer  les  peti- 
tes républiques  grec» pies,  unies  par  un  fonds  commun  de 
civilisation,  divisées  par  des  jalousies  continuelles,  ou  bien 
les  dynasties  grecques  fondées  autour  du  bassin  de  la  Mé- 
diterranée par  les  successeurs  d'Alexandre.  L'image  se- 
rait encore  bien  imparfaite,  et  l'absorption  romaine  la  fait 
évanouir.  A[)rès  l'écroulement  de  Terapire  romain  et  le 
lonii  tumulte  des  irruptions  barbares,  l'Europe  sous  le  ré- 
gime féodal  est  si  morcelée  quant  aux  dominations,  et 
pourtant  si  imbue  encore  de  l'idée  de  la  subordination  féo- 
dale, de  l'unité  romaine  ou  catholique,  qu'elle  ne  se  prête 
point  à  la  conception  d'un  système  politique,  dans  le  sens 
moderne.  Les  communes,  les  républiques  du  moyen  âge, 
italiennes,  helvétiques,  allemandes,  ne  prétendent  même 
pas,  comme  les  anciennes  cités  grecques,  à  une  parfaite 
indépendance  politique  ;  et  les  grandes  monarchies  qui 
sont  en  train  de  se  former,  n'ont  pas  encore  réussi  à  pro- 
curer une  telle  disponibilité  de  leurs  forces,  que  le  rayon 
de  leur  sphère  d'influence  politique  soit  en  rapport  avec 
leur  importance  ethnique  et  territoriale. 

A  l'idée  d'un  système  politique,  qui  à  la  rigueur  pour- 
rait reposer  sur  le  droit  comme  sur  la  force,  s'est  jointe, 
dès  l'avènement  des  temps  modernes,  l'idée  d'une  balance 
politique,  objet  continuel  de  la  sollicitude  des  hommes 
d'État  que  l'ambition  n'aveugle  pas;  et  les  termes  mêmes 
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attestent  bien  la  régression  vers  le  mécanisme  dont  nous 
avons  tâché  de  donner  la  raison.  Si  en  effet  la  pure  idée 
du  droit  réglait  les  rapports  internationaux,  les  forces  se- 
raient ce  que  le  droit  établi  voudraient  qu'elles  fussent, 
d'après  l'usage  légitime  que  chaque  partie  intéressée  en 
aurait  fait.  S'entendre^  pour  la  balance  des  forces  ne  serait 
pas  plus  juste  que  de  s'entendre  pour  le  nivellement  des 
fortunes. 

Quand  on  parle  de  balance  politique,  il  ne  saurait  évi- 
demment être  question  de  fixité  absolue,  d'équilibre  ri- 
goureux, que  les  physiciens  eux-mêmes  doivent  laisser  dans 
le  domaine  de  l'idée  pure,  de  l'abstraction  mathématique. 
Qu'est-ce  donc,  au  sens  physique,  qu'un  système  où  les 
forces  s'équilibrent?  C'est  un  système  où,  tantôt  des  cau- 
ses extérieures,  tantôt  des  causes  internes  tendent  conti- 
nuellement à  troubler,  et  troublent  effectivement  sans 
cesse  l'équilibre  ;  mais  qui  est  constitué  de  telle  sorte  que 
ces  mêmes  causes  d'ébranlement  font  naître  des  résis- 
tances ou  des  réactions  internes,  en  vertu  desquelles  l'é- 
quilibre tend  à  se  rétablir,  le  système  tend  à  revenir  à  son 
état  primitif,  par  une  suite  de  trépidations,  de  secous- 
ses ou  d'oscillations  dont  l'amplitude  décroît  peu  à  peu. 
Voilà  ce  qu'est  un  équilibre  vraiment  stable;  et  l'on  pourra 
encore  admettre  que  le  système  possède  une  stabilité^  si- 
non parfaite,  du  moins  suffisante  ou  tolérable,  si  la  con- 
stitution du  système  prévaut  sur  les  causes  perturbatrices, 
au  point  que  l'écart  entre  les  deux  états,  avant  et  après 
la  période  d'agitation,  soit  peu  de  chose  en  comparaison 
de  l'écart  produit  au  premier  moment  du  trouble. 

Imaginons  maintenant  qu'en  outre  des  causes  acciden- 
telles et  brusques  de  perturbation  auxquelles  il  est  ex- 
posé, le  système  subisse  dans  sa  constitution  intime  des 
altérations  lentes  et  séculaires,  comme  une  machine  qui 
se  déforme  et  s'use  par  l'usage,  comme  un  bâtiment  dont 
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les  matériaux  se  tassent  ou  se  carient  à  la  longue  :  les 
conditions  de  stabilité  éprouveront  ainsi  par  cela  même  des 
changements  lents  ;  la  disposition  moyenne  à  laquelle  toutes 
les  parties  du  système  tendent  à  revenir  par  des  trépi- 
dations décroissantes,  pourra  très-sensiblement  différer  à 
deux  époques  fort  éloignées  l'une  de  l'autre.  Cependant 
il  sera  encore  permis  de  qualifier  de  stable  un  système 
placé  dans  de  semblables  conditions  ;  de  même  que  l'on 
est  fondé  à  dire  que  les  perturbations  planétaires  n'em- 
pêchent pas  la  terre  de  décrire  une  ellipse  autour  du 
soleil,  pourvu  qu'on  ajoute  que  la  figure  de  l'ellipse  décrite 
change  insensiblement  à  chaque  révolution,  de  manière  à 
avoir  notablement  changé  après  un  grand  nombre  de  révo- 
lutions accomplies. 

—  Maintenant,  peut-on  appliquer  cette  notion  de  la 
stabilité  à  l'état  dynamique  du  système  européen,  tel 
que  nous  le  montre  l'histoire  des  temps  modernes  ?  Non 
certes,  et  les  grandes  assises  diplomatiques  de  l'Europe, 
séparées  d'ordinaire  par  des  intervalles  moindres  d'un 
demi-siècle,  témoignent  clairement  du  contraire;  quoique 
notre  régime  politique  européen  puisse  encore  passer 
pour  stable,  si  on  le  compare  au  régime  asiatique  où  la 
stabilité  des  mœurs  est  compensée  par  l'instabilité  des 
dominations  ou  des  empires.  L'histoire  européenne  mon- 
tre qu'après  tant  de  guerres,  tant  de  destructions,  tant  de 
ressources  prodiguées,  tant  de  sang  versé,  tant  d'allian- 
ces nouées  et  rompues,  les  traités  de  paix  ou  plutôt  de 
trêve,  lors  même  que,  par  un  reste  de  respect  pour  le 
vieux  droit  seigneurial  ou  patrimonial,  ils  remettent  les 
parties  belligérantes  presque  dans  les  conditions  territo- 
riales où  elles  se  trouvaient  auparavant,  ne  les  remettent 
pas  dans  les  mêmes  conditions  de  force  ou  d'influence  po- 
litique. Le  déplacement  de  forces  et  surtout  d'influence  est 
au  contraire  très-sensible  dans  le  cours  de  chaque  siècle  ou 
T.  I.  45 
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de  chaque  demi-siècle  :  de  sorte  que  s'il  a  été  tant  question 
de  balance  politique  dans  les  temps  modernes,  cette  for- 
mule convenue  ou  passée  en  usage,  outre  qu  elle  désigne 
vaguement  une  résistance  aux  prétentions  excessives  de 
l'ambition,  dénote  aussi,  quoique  plus  vaguement  encore , 
l'intervention  d'une  école  d'hommes  d'État,  de  politiques, 
préoccupés  avant  tout  de  la  répartition  des  forces  et  des 
influences  politiques  dans  le  système  européen,  et  regar- 
dant comme  le  but  suprême  de  leurs  efforts,  l'agrandisse- 
ment de  la  puissance  dont  ils  sont  les  serviteurs  ou  les 
agents.  A  leurs  yeux,  tout  ce  qui  touche  le  plus  le  com- 
mun des  hommes,  les  affinités  de  croyances,  de  langage 
et  de  mœurs,  la  communauté  d'origine,  les  aUiances  prin- 
cières,  les  vicissitudes  mêmes  de  la  politique  intérieure, 
n'ont  qu'un  intérêt  comparativement  secondaire.  A  deux 
époques  surtout,  dans  le  cours  d'une  histoire  quatre  fois 
séculaire,  les  politiques,  comme  on  les  appelait,  ont   eu 
à  résister  aux  purs,  aux  zelanti  qui  leur  reprochaient  de 
sacriûer  à  des  calculs   mesquhis  et  routiniers  des  inté- 
rêts d'un  ordre  bien  supérieur  :  d'abord  lors  de   la  lutte 
du  catholicisme  et  du  protestantisme,  où  l'on  a  vu  tantôt 
le  roi  très-chrétien  s'allier  aux  luthériens  d'Allemagne  et 
de  Suède,  aux  calvinistes  de  Hollande  contre  la  cathoU- 
que  Autriche,  tantôt  l'Autriche  et  le  pape  lui-même  s'al- 
lier à  Guillaume  d'Orange  contre  Louis  XIV  ;  et  bien  plus 
tard  durant  la  crise  amenée  par   la  Révolution  française. 
Nul  doute  en  effet  que  les  questions  qui   se  débattaient 
entre  catholiques  et  protestants,  entre  les  partisans  et  les 
ennemis  de  la  Révolution,  n'eussent  intrinsèquement  bien 
plus  d'importance  que  quelques  agrandissements  de  ter- 
ritoire, ou  que  des  luttes  d'influence,  de  cabinet  à  cabinet. 
Cependant    telles  questions    réputées  brûlantes  en   leur 
temps,  sans  être  étouffées,  ont  cessé  de  brûler;  tandis 
que    la  politique   de   cabinet  avec  ses  traditions  ou,  si 
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Ton  veut,  ses  routines  que  détestent  les  zélés,  que  mé- 
prisent les  faiseurs  de  grande  politique,  a  suivi  sa  route 
à  travers  les  luttes  religieuses,  les  bouleversements  de 
la  politique  intérieure  et  l'écroulement  des  dynasties.  Il 
est  donc  tout  simple  que  les  hommes  chargés  par  état 
de  la  défense  d'intérêts  réputés  permanents,  c'est-à-dire 
plus  durables  que  d'autres,  résistent  en  cette  quahté  à 
des  entraînements  de  partis  dont  eux-mêmes,  pour  l'or- 
dinaire, subissent  personnellement  l'intluence,  mais  non 
au  point  d'abandonner  pour  cela  leur  rôle  officiel  et 
leurs  obhgations  d'état. 

—  Dans  un  système  matériel,  quand  on  fait  abstraction 
<les  tensions  intérieures,  il  n'importe  aux  conditions  de 
l'équilibre  ou  de  la  balance  que  les  forces  antagonistes 
croissent  ou  décroissent  dans  la  même  proportion:  sinon, 
il  faut  tenir  compte  des  limites  de  résistance  au-delà  des- 
quelles un  excès  de  charge  ou  de  tension  amène  des 
déchirements  et  des  ruptures.  De  même  pour  le  svstème 
politique.  Telle  est  la  soUdarité  du  système  européen, 
qu'une  nation  ne  peut  sortir  du  sentier  battu,  soit  d'elle- 
même,  soit  grâce  à  l'initiative  d'un  hommie  puissant,  sans 
que  toutes  les  autres  nations  la  suivent  dans  la  voie 
qu'elle  s'est  frayée.  Si  l'emploi  d'un  nouvel  engin  de  guerre, 
d'une  nouvelle  manœuvre,  a  fait  gagner  une  bataille,  a 
déconcerté  un  gouvernement,  Ijientôt  toutes  les  autres 
nations  seront  pourvues  du  nouvel  engin,  tous  les  hommes 
de  guerre  s'appUqueront  à  imiter  ou  à  parer  la  manœuvre. 
Si  l'on  a  tendu  quelque  part  les  ressorts  du  recrutement 
mihtaire  jusqu'à  doubler,  tripler  l'armée  active  ou  la 
réserve,  non  point  en  excitant  dans  les  masses  une  émo- 
tion passagère,  mais  par  la  vertu  d'institutions  perma- 
nentes,  bientôt  les  autres  nations  se  croiront  contraintes 
d'adopter  des  institutions  analogues  et  d'augmenter  leurs 
forces  dans  la  même  proportion.  En  un  m'^ot  la  fameuse 
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maxime  si  vis  parem,  para  hélium  motive,  comme  l'expé- 
rience l'enseigne,  une  disposition  constante  de  chaque  puis- 
sance à  faire  tout  ce  que  ses  antagonistes  peuvent  faire,  et 
même  un  peu  plus.  Le  principe  de  la  concurrence  qui, 
appliqué  au  commerce,  tend  invinciblement  à  abaisser  les 
prix,  provoque  dans  son  application  à  la  politique  une  dé- 
pense de  force  toujours  croissante,  soit  à  l'état  de  force  vive 
ou  de  choc  pendant  la  guerre,  soit  à  l'état  de  force  morte 
ou  de  tension  durant  la  paix  :  au  point  qu'il  semble  plus 
difficile  que  des  puissances,  en  petit  nombre  pourtant,  qui 
luttent  d'influence  politique,   se  concertent  pour  réduire 
proportionnellement  leurs  dépenses  de  force,  qu'il  ne  l'est 
que  des  producteurs  s'entendent  pour  se  réserver  et  se 
partager  à  l'amiable  tous  les  avantages  d'un  monopole.  En 
vain  objecte-t-on  que  les  charges  de  la  paix  armée  sont 
pour  les  grands  États  militaires  une  cause  de  raine  et  de 
banqueroute  inévitable.    En  premier  lieu,   la  baisse  des 
métaux  précieux  retarde  ou  atténue  la  banqueroute.  De 
plus,  tant  que  l'accroissement,  non  pas  seulement  nomi- 
nal, mais  réel,  de  l'impôt  et  de  la  dette  publique,  tant  que 
l'enlèvement  de  tous  les  bras  aux  travaux  productifs  n'em- 
pêchent pas  absolument  le  progrès  de  la  population,  de 
l'aisance  du  plus  grand  nombre,  ni  même  l'accumulation  des 
épargnes  qui  s'empressent  de  chercher  un  placement  dans 
les  emprunts  pubhcs,  il  est  clair  que  les  charges  de  la 
paix  armée,  si  lourdes  qu'elles  soient,  peuvent  être  suppor- 
tées par  les  nations  gouvernées,  sauf  aux  gouvernements  à 
les  répartir,  non  pas  peut-être  sans  froisser  la  justice  et  les 
droits  acquis,  mais  en  usant  de  la  force  dont  ils  disposent, 
et  d'abord  en  s'emparant  des  biens  de  mainmorte,  ainsi 
que  l'ont  déjà  fait  la  plupart  des  gouvernements. 

Cet  état  de  choses  peut-il  changer  par  l'établissement  de 
quelque  grande  fédération  européenne,  qu'on  appelle  déjà 
les  États-Unis  d'Europe,  nonobstant  toutes  les  différences 
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si  apparentes,  même  abstraction  faite  des  formes  politi- 
ques, entre  le  système  des  États  em^opéens  et  la  répu- 
blique américaine  qu'on  prend  ici  pour  modèle?  De  tout 
temps  les  philosophes  et  les  amis  de  l'humanité  ont  rêvé 
rétablissement  de  quelque  tribunal  amphictyonique ,  de 
quelque  cour  internationale  à  laquelle  les  puissances  poli- 
tiques soumettraient  leurs  différends,  et  dont  la  force  de 
l'opinion  pubhque  obligerait  de  respecter  et  d'exécuter 
les  décisions,  dans  l'état  où  l'on  suppose  que  la  civilisation 
serait  un  jour  parvenue  :  puisqu'il  est  trop  évident  que  nous 
n'en  sommes  pas  encore  là.  Ce  ne  serait  pourtant  pas  tout  à 
fait  un  rêve,  s'il  ne  s'agissait  que  de  décisions  purement 
juridiques,  comme  celles  qu'une  cour  de  cassation  pourait 
rendre.  Le  droit  étant  déclaré  par  un  tribunal  dont  on  ne 
conteste  ni  l'impartialité,  ni  les  hautes  lumières,  le  perfec- 
tionnement de  l'humanité  ferait  peut-être  que  la  sentence 
puisât  sa  force  exécutoire  dans  l'idée  même  que  les 
hommes  se  font  du  droit.  Mais  le  perfectionnement  de 
l'humanité,  dont  il  est  permis  d'attendre  le  redressement 
de  toutes  les  erreurs,  de  tous  les  préjugés,  ne  saurait  aller 
jusqu'à  changer  l'essence  des  choses.  Nous  venons  de 
voir  pourquoi  la  rigoureuse  idée  du  droit,  avec  ses  consé- 
quences extrêmes,  n'est  presque  jamais  applicable  aux 
rapports  des  nations  entre  elles.  Ce  n'est  pas  de  juges 
qu'ordinairement  les  nations  auraient  besoin  pour  vider 
pacifiquement  leurs  différends,  mais  d'arbitres  ou  d'amia- 
bles compositeurs  chargés  de  couper  le  différend  par 
moitié,  défaire,  comme  on  dit,  des  cotes  mal  taillées  ;  et 
toute  décision  arbitrale  est  une  décision  plus  ou  moins 
arbitraire,  qui  ne  s'impose  point  par  sa  vertu  propre.  Les 
particuliers  y  recourent  pour  éviter  les  frais  et  les  chances 
d'un  procès,  les  nations  pour  éviter  les  frais  et  les  chances 
d'une  guerre;  ce  qui  peut  même  tourner  en  habitude,  sans 
que  les  procès   el  les  guerres  cessent  d'être  des  en  cas 
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inévitables.  Une  seule  chance  reste  ouverte  aux  apôtres  du 
désarmement  général  :  c'est  que  les  nations  se  montrent 
sages  dans  le  règlement  de  leurs  affaires  intérieures,  et 
que,  dans  leurs  rapports  mutuels,  elles  se  contentent  d'être 
des  nations  et  renoncent  franchement  à  être  des  puis- 
sances, toujours  jalouses  de  peser  le  plus  possible  dans 
cette  fameuse  balance  et  de  pouvoir  dire  ((  qu'il  ne  se  tire 
pas  un  coup  de  canon  sans  leur  permission  ».  Si  c'est 
trop  exiger  de  leur  amour-propre,  le  désarmement  est 
impossible.  Car  il  ne  suffit  pas,  ce  qui  serait  pourtant  déjà 
beaucoup,  que  les  nations  possèdent  dans  leurs  institutions 
de  quoi  se  garantir  des  caprices  de  leurs  gouvernants  :  il 
faut  qu'elles  aient  dans  leur  caractère,  dans  leur  éducation, 
dans  leurs  souvenirs,  de  quoi  se  garantir  de  leurs  propres 
entraînements.  En  tout  cas,  la  question  du  désarmement 
européen,  très-distincte  de  la  question  de  l'équilibre  euro- 
péen sur  laquelle  les  esprits  ont  vécu  si  longtemps,  est  de 
celles  qui  ne  semblent  pouvoir  être  résolues  que  par  suite 
de  quelque  transformation  de  l'état  social,  comparable  à 
celle  qui  a  mis  fin  au  régime  féodal  et  amené  l'établisse- 
ment des  armées  permanentes,  mais  dont  il  est  quant  à 
présent  impossible  de  se  faire  une  juste  idée. 


CHAPITRE  VII. 


DE   TA   SITUATION    POLITIQUE    PE   l'eUROPE    AU    XVI*    SIÈCLE. 


Au  seizième  siècle,  plus  peut-être  qu'à  aucune  autre 
époque  de  l'histoire  politique,  les  causes  accidentelles  et 
perturbatrices  interviennent  dans  une  telle  proportion 
qu'elles  étouffent  en  quelque  sorte,  ou  du  moins  qu'elles 
masquent  l'action  des  causes  essentielles  et  persistantes. 
En  premier  lieu  la  prépondérance  de  l'Espagne  est  ce  qui 
cai'actérise  particulièrement  l'histoire  politique  de  l'Eu- 
rope du  seizième  siècle,  et  justement  l'Espagne  est  ce 
qu'il  y  a  en  Europe  de  moins  européen.  Pour  les  géo- 
graphes qui  ne  voient  sur  la  mappe-monde  que  des 
lignes,  rien  de  mieux  délimité  que  ce  grand  massif  conti- 
nental qu'on  appelle  l'Afrique  :  pour  qui  tient  plus  de 
compte  des  conditions  du  climat  et  du  sol,  et  surtout  de  la 
physionomie  des  créations  organiques,  la  péninsule  ara- 
bique appartient  plus  à  l'Afrique  qu'à  l'Asie,  mafgré  l'in- 
tromission des  eaux  par  l'étroit  passage  de  Bab-el-Mandel, 
et  de  miême  la  péninsule  ibérique  tient  autant  de  l'Afrique 
que  de  l'Europe,  malgré  le  canal  qui  sépare  les  colonnes 
d'Hercule.  Rien  ne  rappelle  mieux  que  l'histoire  de  l'Es- 
pagne chrétienne,  l'ardeur  conquérante,  l'enthousiasme 
guerrier,  la  propagande  armée ,  les  grandes  aventures, 
r immense  et  soudaine  domination,  la  rapide  décadence  et 
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l'affaissement  de  l'islamisme    arabe.    En  empruntant    à 
Rome  sa  langue,  sa  religion,  sa  jalousie  et  sa  dureté  dans 
le  commandement,  en  retenant  des  traditions  gothiques 
quelque  chose  de  favorable  à  l'indépendance  des  personnes 
et  des  localités,  l'Espagne  y  a  mis  une  empreinte  afri- 
caine qui  en  exagère  les  mérites  et  les  défauts.  Il  faut  bien 
qu'en  des  points  essentiels  le  type  ibérique  déroge  à  la 
caractéristique  générale  du   groupe   européen ,  puisque 
l'Europe  n'a  accompli  ses  grandes  destinées  qu'en  sortant 
de  la  voie  où  l'influence  espagnole  tendait  à  la  maintenir, 
et  qu'elle  a  grandi  quand  l'Espagne  déchnait,  ((  quand  dé- 
iilait  le   chapelet  d'Espagne  »,  selon  le    mot  du  grand 
Cardinal  (i).  De  là,  dans  l'histoire  de  l'Europe  moderne, 
une  première   et   grande   singularité  qui   pourtant  n'est 
qu'accidentelle  :  car  il  dépendait  du  hasard  que  la  lutte 
séculaire  des  vieux  chrétiens  d'Espagne  contre  les  musul- 
mans du  Mahgreb  finît  précisément  avec  le  moyen  âge,  de 
manière  à  faire  cadrer  avec  le  début  d'une  crise  euro- 
péenne l'élan  extraordinaire  que  la  victoire  a  donné  aux 
populations  victorieuses.  Si  les  Maures  s'étaient  soutenus 
un  siècle  de  plus  devant  l'ibérie  chrétienne  partagée  en 
trois  ou  quatre  royaumes,  l'issue  définitive  de  la  lutte 
aurait  toujours  été  la  même  ;  l'islamisme  aurait  reculé  là 
comme  il  a  reculé  sur  le  Danube,  devant  les  forces  crois- 
santes de  la  civilisation  chrétienne  :  mais  l'Espagne  n'aurait 
pas  prétendu  à  l'hégémonie  européenne;  elle  n'eût  été, 
Gomme  aux  jours  de  l'empire  romain,  comme  au  moyen 
âge,  comme  de  nos  jours,  qu'une  sorte  d'appendice  du 
système,  une  puissance    secondaire  ;  les  prétentions  nées 
d'une  surexcitation  passagère  n'auraient  pas  été  hors  de 
proportion  avec  les  moyens  physiques,  en  contradiction 
avec  les  données  persistantes.  L'Espagne  aurait  eu  moins 

(1)  Gazetteûa  o  novembre  1642.  —  Revuedes  questiom  historiques ^\%%%. 
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de  grandeurs  et  moins  de  misères  :  il  n'est  guère  permis 
de  douter  que  l'Europe  serait  arrivée  plus  vite  et  avec 
moins  de  secousses  au  terme  vers  lequel  elle  tend. 

—  Nous  renvoyons  au  chapitre  suivant  ce  cpù  regarde 
l'influence  de  la  découverte  de  l'Amérique  et  de  ses  mines 
sur  les  destinées  de  l'Espagne  et  sur  celles  du  monde 
européen  :  pour  le  moment,  c'est  dans  l'Europe  même  que 
nous  considérons  les  causes  plus  prochaines  de  trouble, 
dont  la  plus  saillante  est  sans  doute  l'étrange  complication 
d'intérêts  espagnols,  flamands,  autrichiens,  amenés  par  les 
fameux  mariages  autrichiens  du  quinzième  siècle.  Mais, 
avant  d'appliquer  à  des  questions  de  ce  genre  notre  ana- 
lyse des  hasards,  il  tant  nous  rendre  compte  des  conditions 
([ui  la  rendent  possible,  malgré  le  peu  de  solidité  que  pa- 
raît avoir  et  qu'a  en  efl"et,  pour  peu  qu'on  outre-passe  cer- 
taines limites,  tout  raisonnement  fondé  sur  des  hypothèses 
historiques  qu'il  n'a  pas  plu  au  Destin  de  réaliser. 

Nous  avons  fait  aiUeurs  la  remarque  que  l'extinction 
subite  de  la  dynastie  capétienne  des  <(  grands-ducs  d'Occi- 
dent »,  qu'il  vaudrait  mieux  nommer  les  «  grands-ducs 
d'Austrasie  »,  est  l'un  des  principaux  événements  histo- 
riques où  la  part  du  hasard  se  montre  avec  le  plus  d'évi- 
dence. Si  le  dernier  d'entre  eux,  au  lieu  d'être  un  héros 
d'aventures  à  la  manière  de  Charles  XIJ,  eût  été  un  grand 
capitaine  à  la  manière  de  Gustave- Adolphe  ou  de  Frédéric, 
et  qu'il  eût  arrondi  ses  Etats  par  la  conquête  de  la  Lor- 
raine comme  celui-ci  a  arrondi  les  siens  par  la  conquête  de 
la  Silésie,  les  conditions  de  l'équilibre  européen  étaient 
radicalement  changées,  si  radicalement,  que  rien  dans  la 
série  des  faits  postérieurs  ne  vient  jeter  du  jour  sur  les 
conséquences  probables  de  l'hypothèse  qui  reste  par  con- 
séquent une  pure  hypothèse  ou  ((  une  hypothèse  en  l'air  ». 
Après  le  désastre  de  Charles  le  Téméraire  et  la  réunion 
delà  Bourgogne  ducale  à  la  couronne  de  France,  il  ne  peut 


234  LIVRE    II.    —    CHAPITRE   VII. 

plus  être  question  d'une  monarchie  autrasienne ,  mais 
d'un  royaume  des  Pays-Bas,  assez  industrieux,  assez 
riche,  assez  puissant,  pour  avoir  une  grande  importance 
en  Europe,  aux  yeux  de  l'Angleterre  surtout,  et  pourtant 
pas  assez  pour  se  passer  de  l'appui  de  l'Empire  contre  la 
France  ou  de  la  France  contre  l'Empire.  Le  danger  le 
plus  proche  parait  aux  vieux  conseillers  d'une  jeune  héri- 
tière être  du  côté  de  la  France  où  règne  un  prince  réputé 
si  habile  et  si  peu  scrupuleux,  et  Marie  de  Bourgogne 
épouse  Maximihen  d'Autriche.  Cependant  nous  voyons 
toute  la  suite  de  l'histoire  protester  contre  cette  combi- 
naison. D'abord  il  y  aura  un  perpétuel  antagonisme  entre 
les  maximes  de  gouvernement  des  princes  autrichiens  et 
le  génie  des  populations  plus  fortement  attachées  que 
d'autres  à  leurs  franchises  provinciales,  et  plus  en  mesure 
de  les  soutenir.  Bientôt  elles  seront  détachées  de  l'Au- 
triche proprement  dite,  de  l'Autriche  allemande,  slave, 
magyare,  pour  être  rattachées  à  la  monarchie  espagnole 
par  un  lien  plus  habituellement  vassalitique  que  direct  ;  et 
l'une  des  plus  sanglantes  luttes  des  temps  modernes,  celle 
qui  fait  faire  à  l'art  militaire  moderne  ses  premiers  pas, 
aboutira  à  l'indépendance  des  Provinces-Unies.  Lorsque 
l'Europe  prend  une  assiette  nouvelle  par  la  paix  d'Utrecht 
et  que  les  Pays-Bas  espagnols  font  retour  à  l'Autriche 
impériale,  il  reste  entendu  que  c'est  à  un  titre  nouveau,  en 
vertu  d'une  combinaison  artificielle  de  la  diplomatie  angio- 
batave,  qui  n'a  plus  rien  de  commun  avec  l'héritage  de 
Marie  de  Bourgogne  :  et  aussi  l'Autriche  ne  néglige-t-elle, 
dans  le  cours  du  dix-huitième  siècle,  aucune  occasion  de 
troquer  ses  provinces  belges  contre  des  possessions  plus  à 
sa  convenance.  Le  sacrifice  de  la  Belgique  est  celui  auquel 
elle  se  résigne  le  plus  vite  dans  la  tourmente  révolution- 
naire, et  son  abandon  définitif  par  l'Autriche  figure  au 
premier  rang  dans  toutes  les  combinaisons  d'une  diplo- 
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matie  nouvelle.  Donc  Thypotlièse  qui  consiste  à  supposer 
que  Marie  n  eût  point  épousé  Maximilien  n'est  point  une 
hypothèse  en  l'air  :  c'est  au  contraire,  on  peut  le  dire, 
l'hypothèse  que  Thistoii'e  s'est  chargée  de  réaliser,  en  dépit 
de  la  résolution  dictée  à  certain  jour  par  la  peur  qu'on  avait 
du  rusé  vieillaid  du  Plessis-lès-Tours.  Discuter  une  telle 
hypothèse,  ce  n'est  point  faire  une  histoire  de  fantaisie, 
entreprise  toujours  ridicule  :  c'est  user  d'un  artilice  propre 
à  dégager  les  causes  dominantes  de  l'incident  qui  les  masque 
ou  qui  en  trouble  l'action  régulière. 

L'héritier  de  Maximilien  et  de  Marie  épouse  l'héritière 
de  Ferdinand  et  d'Isabelle  :  voilà  une  fortune  matrimo- 
niale plus  prodigieuse  encore  et  qui  justifie  bien  le  fameux 
hémistiche  Tu  felix,  Austria,  niibe  :  mais  a-t-elle  produit, 
comme  on  s'en  flattait,  l'unité  monarchique  de  l'Europe, 
ou  du  moins  une  hégémonie,  une  suzeraineté  européenne? 
En  aucune  façon.  Le  génie  de  Charles-Quint  a  succombé 
à  la  tâche,  l'Espagne  s'est  épuisée;  la  Maison  d'Autriche 
s'est  scindée  en  deux  branches  dont  la  parenté  n'eût  pas 
dû  influer  sur  la  politique  plus  que  tant  d'autres  parentés 
princières,  si  la  division  de  l'Europe  en  deux  grands  partis, 
catholique  et  protestant,  n'avait  l'ait  de  l'alliance  de  famille 
une  alliance  de  parti  Après  l'extinction  de  la  branche 
autrichienne  d'Espagne,  la  France  et  lacoaUtion  anti-fran- 
çaise ont  soutenu  une  guerre  acharnée  pour  continuer,  avec 
une  dynastie  ou  avec  une  autre,  l'existence  de  ce  qu'un  pu- 
bliciste  allemand  appellerait  «la  grande  Espagne»,  del'Espa- 
gne  telle  que  l'avait  faite  le  mariage  de  Philippe  le  Beau  et  de 
Jeanne  la  Folle  ;  mais  il  a  fallu  transiger  et  défaire  par  les 
traités  d'Utrecht  cette  Espagne  démesurée  que  le  mariage 
avait  faite.  On  avait  même  dépassé  le  but,  suivant  l'effet 
ordinaire  des  réactions,  en  refusant  à  l'Espagne  toute  in- 
fluence sur  la  péninsule  italique,  mais  la  paix  de  1735  a 
amendé  sur  ce  point  les  traités  d'Utrecht;  et  moyennant 
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cet  amendement,  la  monarchie  espagnole  s'est  retrouvée 
assise,  juste  comme  comme  elle  l'était  sous  Ferdinand  le 
Catholique,  à  la  vigueur  près  que  les  diplomates  ne  pou- 
vaient lui  rendre.  Il  est  donc  bien  permis  de  dire  que  tant 
de  sang  versé,  tant  de  forces  dépensées  pendant  plus  de 
deux  siècles  l'ont  été  en  pure  perte,  et  que  l'Europe  serait 
arrivée  mieux  et  plus  vite  au  terme  (quel  qu'il  soit)  vers 
lequel  elle  marche,  sans  une  combinaison  fortuite  qui 
contrariait  à  ce. point  ses  tendances  naturelles.  Non-seu- 
lement il  y  a  un  intérêt  de  curiosité  philosophique  à  cons- 
tater ainsi  la  subordination  de  certaines  causes  à  d'autres  : 
il  est  en  outre  de  la  plus  haute  importance  de  savoir,  par 
la  discussion  même  des  faits  historiques,  si  le  monde  de 
l'histoire  n'otfre  qu'une  suite  d'agitations  sans  règle  et  sans 
fm,  ou  s'il  tend  comme  le  monde  physique,  comme  le 
monde  des  êtres  vivants,  vers  une  stabilité  relative,  en 
se  débarrassant  successivement  des  causes  accidentelles 
de  désordre. 

—Le  seizième  siècle  a  été  pour  l'Italie  l'époque  fatale  de 
la  domination  des  Barbares,  de  la  déchéance  politique  de 
ces  glorieuses  cités  où  le  génie  de  la  civilisation  et  surtout 
celui  des  arts  resplendissaient  comme.aux  plus  beaux  jours 
de  l'antiquité  classique.  L'aînée  des  nations  néo-latines 
atteignait  ainsi  la  première  à  la  sénilité.  Le  fait  était  inévi- 
table :  on  ne  peut  empêcher  la  décadence  de  ce  qui  porte 
en  soi  un  principe  de  décadence.  Dans  des  temps  bien 
meilleurs  la  Hollande  devait  déchoir  commercialement  et 
politiquement,  on  pourrait  même  ajouter  artistiquement, 
comme  Venise,  comme  Florence,  comme  Gênes  ;  et  il  n'y 
avait  pas  moyen  de  songer  au  seizième  siècle  à  faire  figu- 
rer l'Italie  à  titre  de  puissance  territoriale,  vis-à-vis  des 
puissances  qui  l'entouraient,  de  manière  à  participer  aux 
avantages  décisifs  que  donne  finalement  une  civilisation, 
progressive  aux  puissances  dont  la  base  est  essentielle- 
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ment  territoriale.  Mais  des  complications  accidentelles  et 
des  fautes  évitables  ont  certainement  empiré  ce  qu'il  y 
avait  de  foncièrement  mauvais  dans  la  situation.  Rien  de 
plus  fâcheux  à  ce  point  de  vue  que  la  dévolution  des  pré- 
tentions de  la  Maison  d'Anjou  sur  le  trône  de  Naples  à  des 
princes  tels  qu'ont  été  la  plupart  des  Valois.  D'après  les 
relations  géographiques,  la  France  ne  pouvait  faire  valoir 
de  pareilles  prétentions  sans  inquiéter  et  bouleverser,  sans 
soulever  contre  elle  l'Italie  tout  entière  :  au  lieu  que,  s'il 
ne  s'était  agi  que  du  Milanais,  il  y  avait  bien  des  voies  ou- 
vertes à  un  arrangement  amiable  et  à  un  acheminement 
vers  ce  rôle  de  puissance  protectrice,  que  Henri  IV  com- 
prenait déjà  très-nettement  moins  d'un  siècle  après.  En 
allant  plus  au  fond  des  choses,  on  reconnaît  que  le  vice 
général  de  la  situation  tient  à  ce  que  les  vieux  principes  de 
l'hérédité  seigneuriale  continuent  de  recevoir  leur  applica- 
tion sur  une  échelle  disproportionnée,  dans  un  nouvel 
ordre  de  choses  auxquel  ils  ont  cessé  d'être  convenable- 
ment apphcables.  Ces  principes  s'adaptaient  fort  bien  à 
l'Europe  émiettée  du  moyen  âge  :  ils  ne  conviennent  plus 
ou  du  moins  ils  entraînent  d'énormes  inconvénients  après 
la  reconstitution  des  grands  Etats  territoriaux.  11  faut  main- 
tenant que  la  pohtique  d'Etat,  tout  en  continuant  de  s'abri- 
ter sous  la  tutelle  de  l'hérédité  dynastique,  se  dégage  pé- 
niblement des  entraves  où  la  retiennent  les  intérêts  prin- 
ciers et  les  accidents  de  l'hérédité.  La  première  moitié  du 
seizième  siècle  est  l'époque  de  la  plus  grande  confusion 
produite  par  les  discordances  de  l'intérêt  d'Etat  et  de  l'in- 
térêt princier. 

—  A  partir  du  milieu  du  seizième  siècle^  la  religion  se 
mêle  tellement  à  la  politique,  qu'il  semble  que  l'on  aborde 
un  autre  monde  :  et  pourtant  la  nouveauté  politique  est 
plus  dans  la  forme  que  dans  le  fond  des  choses.  Est-ce  que, 
sans  la  réforme,  les  princes  allemands  n'auraient  pas  songé 
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à  accroître  leur  indépendance  ou,  selon  eux,  à  se  défendre 
des  entreprises  du  chef  de  l'Empire,  toujours  disposé  à  se 
servir  contre  l'Allemagne  de  ses  forces  non  allemandes? 
Ne  leur  aurait-il  pas  fallu  pour  cela  s'entendre  avec  les  rois 
de  France?  Est-ce  que  ceux-ci,  tout  en  persécutant  les 
huguenots  de  -France,  n'ont  pas  soutenu  les  protestants 
d'Allemagne?  L'absence  de  dissensions  religieuses  aurait- 
elle  empêché  l'Europe  de  s'alarmer  de  la  prépondérance 
de  l'Espagne,  et  les  puissances  maritimes  de  jalouser  ses 
possessions  coloniales?  On  a  dit  que,  sans  l'exaltation  reli- 
gieuse due  au  protestantisme,  les  peuples  n'auraient  pas 
pris  fait  et  cause  pour  leurs  princes,  comme  ils  l'ont  fait 
dans  la  lutte  contre  la  domination  espagnole  ou  autri- 
chienne, ce  qui  a  sauvé  l'indépendance  et  les  libertés  de 
l'Europe.  Mais  la  suite  a  bien  montré  que  ni  l'Escurial,  ni 
la  cour  de  Vienne  n'étaient  en  mesure  de  prévaloir  contre 
l'Europe  ni  d'arrêter  le  mouvement  progressif  de  la  civi- 
hsation,  quand  même  la  réforme  protestante  ne  serait  pas 
venue  à  la  traverse  ;  et  il  faut  aussi  tenir  compte  de  la  gêne 
que  la  réaction  catholique  a  mise  dans  la  réaction  poli- 
tique contre  les  deux  branches  de  la  Maison  d'Autriche. 
Après  tout,  la  plus  grande  dépense  d'énergie  politique  et 
militaire  qu'ait  faite  au  seizième  siècle  le  protestantisme, 
a  été  pour  la  création  de  la  république  batave  ;  et  si  admi- 
rable que  soit  la  lutte  des  Gueux  des  Pays-Bas  contre  le 
colosse  espagnol,  il  y  a  dans  l'histoire  bien  des  exemples  de 
luttes  aussi  héroïques  auxquelles  manquait  le  stimulant  des 
passions  rehgieuses.  Et  puis,  à  supposer  qu'en  l'absence 
de  ce  stimulant  Philippe  II  n'aurait  pas  perdu  la  moitié  des 
Pays-Bas,  c'eût  été  une  raison  de  plus  pour  que  Philippe  III 
ou  Phihppe  lY  en  perdissent  la  totalité  :  la  décadence  iné- 
vitable de  la  monarchie  espagnole  tenait  à  d'autres  causes 
que  la  crise  rehgieuse  du  seizième  siècle. 

—  Celle-ci  pouvait  être  particuhèrement  favorable  à 
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la  France,  si  un  s^ouvernement  ferme  et  habile  avait  su 
profiler  de  l'occasion  qui  s'otTrait  d'atteindre  d'un  seul 
coup  le  but  poui^suivi  ensuite  pendant  trois  siècles  avec 
des  succès  si  divers,  et  d'obtenir  au  nord  pour  frontière 
la  frontière  du  pays  wallon.  Mais,  s'il  dépendait  de  la 
bonne  conduite  d'un  gouvernement,  c'est-à-dire  d'une  cir- 
constance où  le  hasard  a  toujours  beaucoup  de  part,  que  la 
France  sortît  grande  de  la  crise  religieuse  du  seizième 
siècle,  dépendait-il  d'un  hasard  contraire  qu'elle  s'y  abî- 
mât, comme  l'histoire  semble  le  dire  quand  on  s'en  tient 
aux  premières  apparences?  En  d'autres  termes,  la  France 
était-elle  perdue  sans  un  roi  tel  que  Henri  IV  ?  S'il  fallait 
répondre  oui,  ce  serait  à  désespérer  de  la  philosophie  de 
l'histoire,  tant  il  serait  clair  que  les.  destinées  du  monde 
ne  tiennent  qu'à  un  fd.  En  etTet,  il  ne  suffisait  pas  qu'une 
éducation  forte  et  les  leçons  de  l'adversité  eussent  pré- 
servé le  Béarnais  de  l'amollissement  qui  énerve  les  re- 
jetons des  vieilles  dynasties,  il  fallait  en  outre  qu'd  eût 
reçu  de  la  nature  les  qualités  rares,  exigées  des  fonda- 
teurs ou  des  restaurateurs  d'empires.  Or,  rien  de  plus 
fortuit  on  de  plus  providentiel,  c'est-à-dire  de  moins  né- 
cessaire selon  l'ordre  naturel,  qu'une  pareille  dispensa- 
tion  faite  si  à  propos.  Mais  en  vérité  l'on  ne  saurait  croire 
que  celle  des  monarchies  européennes  qui  avait  alors  le 
plus  de  ressources,  le  plus  vieux  renom  dans  le  monde 
pût  périr  si  vite.  Où  étaient  donc  les  puissances  qui  pou- 
vaient se  partager  la  France  comme  plus  tard  on  s'est 
partagé  la  Pologne  ?  Etait-ce  l'Espagne  aux  mains  de  la- 
quelle le  Portugal  allait  tout  à  l'heure  échapper,  ou  l'Em- 
pereur qui  allait  avoir  tant  à  faire  avec  les  Turcs,  les 
Bohémiens,  les  Hongrois  et  les  Allemands,  ou  le  duc  de 
Savoie,  ou  le  duc  de  Lorraine?  Où  étaient  les  gouverneurs 
de  provinces,  capables  de  défaire  l'œuvre  du  temps  et  des 
légistes,  et  de  rouvrir  l'ère  de  la  grande  féodalité,  en  se 
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posant  en  pairs  de  Hugues  Gapet  ou  en  électeurs  alle- 
mands ?  Il  aurait  bien  fallu  que  Paris  finît  par  se  faire  un 
roi,  et  que  le  roi  de  Paris  finît  par  être  le  roi  de  la  France  : 
car  Paris  poursuit  sa  destinée  à  travers  tous  les  change- 
ments d'institutions  et  de  dynasties^  ainsi  que  Rome  l'a 
fait  jadis  ;  et  une  ville-reine  ne  vieillit  pas  nécessairement, 
comme  une  institution  ou  une  dynastie.  Donc  il  était  iné- 
vitable que   la   restauration    monarchique   s'opérât    sous 
une  dynastie  ou  sous  une  autre,  après  bien  des  souffran- 
ces et  des  humiliations  passagères  que  la  France  a  heu- 
reusement évitées  grâce  au  génie  restauralear  de  Henri  IV, 
ce  qui  suffit  bien  à  sa  gloire.  Et  quand  la  Maison  de  Lor- 
raine aurait  réussi  à  se  greffer  sur  celle  des  Valois,  comme 
plus  tard  elle  s'est  greffée  sur  celle  des  Hapsbourg,    ou 
comme  les  Stuarts,  ces  roitelets  d'Ecosse,  se  sont  greffés 
sur  les  Tudor,    on  ne  voit  pas  en  quoi  cela  aurait  dû 
modifier  essentiellement  les  destinées  de  la  monarchie  : 
à  cela  près,  et  c'est  déjà  beaucoup  en  bien  et  en  mal,  qu'au 
lieu  d'une  dynastie  sept  fois  séculaire,  dont  le  berceau  se 
confondait  avec  son  propre  berceau,  la  France  aurait  eu 
une  dynastie  fraîchement  parvenue,  d'où  n'aurait  pu  sor- 
tir aussi  complet,  aussi  glorieux,  le  personnage  de  Louis XIV, 
unique  en  son  genre,  et  qui  exigeait  le  concours  le  plus  sin- 
gulier de  toutes  les  données  fortuites.  Quand  bien  même  un 
changement  dynastique  eût  coûté  momentanément  à  la  > 
France  la  perte  de  quelques  provinces,  cela  n'aurait  pas  I 
empêché  l'Espagne  de  décliner,  l'Angleterre  de   s'élever, 
la  Hollande  d'offrir  un  asile  aiix  libres-penseurs,  la  no- 
blesse de  se  ruiner,  la  bourgeoisie  de  s'enrichir  et  de  s'é- 
manciper, les  croyances  de  s'affaiblir,  les  sciences  et  l'in- 
dustrie de  grandir.  En  d'autres  termes  il    est   probable 
que  le  monde  ne  se  ressentirait  guère  aujourd'hui,  et  sur-  | 
tout  qu'il  ne  se  ressentirait  pas  dans  un  siècle  d'un  chan- 
gement si  capital  dans   la  solution  d'une  crise ,  la  plus 
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grave  de   toutes  celles  que  l'ancienne  France  a  traver- 
sées. 

En  résumé,  après  avoir  tâché  de  montrer  [)lus  haut  qu'il 
ne  dépendait  pas  des  accidents  de  la  politique  de  chan- 
ger la  religion  de  la  France,  nous  conclurons  ici  qu'il  ne 
dépendait  pas  des  accidents  de  la  lutte  religieuse  d  en 
changer  foncièrement  la  constitution  politique. 

—  Au  seizième  siècle,   l'antagonisme  de  la  France  et 
de  l'Angleterre  n'est  pas  ce  qu'il  a  été  à  une  époque  an- 
térieure, ce  qu'on   l'a   vu  depuis  ;  et   cependant,    même 
alors,  il  semble  que  leurs  destinées  soient  tellement  ba- 
lancées, que  l'une  ne  puisse  s'élever  sans  que  l'autre  s'a- 
baisse.  Le  seizième    siècle  est  pour  la  monarchie  fran- 
çaise un  temps  de  déchirements  et  d'affaiblissement  :  en 
Angleterre   la  liberté   politique  sommeille,  mais  la  fer- 
mentation rehgieuse  en  prépare  le  réveil;  et  en  atten- 
dant, le  pouvoir  monarchique  ramasse  en  quelque  sorte 
ses  forces,  ce  qui  l'empêchera  de  succomber  dans  la  lutte 
future,  et  ce  qui  donnera  aux  institutions  du  pays  leur 
caractère  propre  de  grandeur  et  de  stabilité.  En  perdant 
ses  vieilles  attaches  féodales  avec  le  continent,  la  royauté 
anglaise  s'est  enfin  complètement  nationalisée  ;  et  ainsi 
se  prépare,  moyennant  le  concours  de  toutes  les  forces 
vives  de  la  nation  vers  un  but  suprême  et  unique,  ce  puis- 
sant esprit  de  nationalité  qui  dirigera  constamment  la  poli, 
tique  extérieure,  qui  dominera  à  l'intérieur  toutes  les  que- 
relles de  partis  ou  d'opinions,  qui  prévaudra  même,  chose 
peut-être  plus  difficile,  ou  qui  du  moins  a  prévalu  jusqu'ici 
sur  la  poursuite  de  la  richesse  et  du   bien-être,    et  sur 
l'opposition   des   intérêts   économiques.  Le  règne   de   la 
grande  Ehsabeth  fonde  véritablement  la  politique  natio- 
nale, la  politique  anglaise,  on  pourrait  dire  l'empire  bri- 
tannique, puisqu'il  prépare,  on  sait  au  prix  de  quels  sa- 
crifices, l'union  de  l'Ecosse   et  l'annexion  réelle   de  l'Ir* 
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lande,  par  l'inimigratioii  de  la  race  saxonne  sur  une  grande 
échelle  et  la  dépossession  de  la  race  indigène. 

Un  contraste  fera  mieux  sentir  l'importance  de  ce  tra- 
vail. Il  y  a  de  grandes  ressemblances  physiques  et  géogra- 
phiques entre  le  groupe  des  îles  Britanniques  et  le  groupe 
des  péninsules  et  des  îles  Scandinaves.  A  côté  des  basses 
terres,  des  canaux  et  des  estuaires  où  les  mers  s'injectent, 
la  Nature  a  placé  des  massifs  de  terrains  anciens,  doués  de 
formes  accentuées  et  d'une  grande  richesse  minérale,  en 
réunissant  de  la  sorte  tout  ce  qui  exerce  l'homme  aux 
rudes  labeurs  et  le  convie  aux  entreprises  périlleuses.  La 
différence  de  climat  n'est  pas  de  celles  qui  condamnent  à  une 
infériorité  sans  remède  le  peuple  défavorisé  ;  et  par  d'au- 
tres côtés  le  groupe  Scandinave  jouit  de  quelques  avanta- 
ges :  c'est  comme  une  Angleterre  flanquée  d'une  Hollande 
qui  serait  tout  à  fait  dans  sa  dépendance  et  dans  ses  eaux. 
Ethnographiquement,  le  rameau  Scandinave  et  le  rameau 
anglo-saxon,  outre  qu'ils  se  sont  croisés  dans  la  suite 
des  temps,  ont  les  plus  grandes  affinités  originelles;  et 
pour  les  temps  historiques  cette  affinité  se  montre  dans 
la  physionomie  générale  des  institutions  et  des  mou- 
vements politiques.  L'histoire  des  peuples  Scandinaves 
est,  quant  aux  traits  d'ensemble,  ce  qu'aurait  été  l'histoire 
des  peuples  ang;lo-saxons  sans  l'intrusion  de  la  féodalité 
normande.  Pourquoi  la  ressemblance  cesse-t-elle  juste  au 
moment  où  le  génie  saxon  reprend  le  dessus  ?  Pourquoi 
ces  anciens  rois  de  la  mer,  qui  ont  déjà  colonisé  l'Islande 
et  le  Groenland,  appendices  du  continent  américain,  n'ont- 
ils  pas  une  meilleure  part  dans  la  colonisation  de  l'Amé- 
rique du  Nord  et  dans  les  fruits  de  la' puissance  marilime 
aux  époques  modernes  ?  Manquent^ls  de  fer,  de  bois,  de 
o-oudron  et  de  chanvre?  Bien  au  contraire,  car  ils  en 
approvisionnent  les  autres  nations.  Pour  des  gens  qui  font 
le  tour  du  monde,  v  a-t-il  si  loin  d'Amsterdam  à  Copen* 
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hague,  de  Londres  ou  de  Liverpool  à  Stockholm?  La 
diversité  des  conjonctures  historiques  dans  le  cours  du 
seizième  siècle  idde  singulièrement  à  expliquer  la  diver- 
sité des  destinées  ultérieures.  Tandis  que  Funité  britan- 
nique se  forme  ou  se  resserre,  les  séparations  et  les  anti- 
pathies se  prononcent  davantage  dans  le  groupe  Scandi- 
nave; quand  l'Angleterre  se  dégage  de  certaines  attaches 
continentales  pour  mieux  se  retrancher  dans  les  avan- 
tages de  sa  position  maritime  et  insulaire,  les  États  Scandi- 
naves montrent  plus  de  disposition  à  se  mêler  des  affai- 
res du  continent  et  à  y  jouer  un  rôle  disproportionné 
à  leurs  forces.  Et  cependant  les  îles  Britanniques  sont 
le  théâtre  de  luttes  entre  les  races,  entre  les  sectes  reli- 
gieuses, que  n'offre  point  le  groupe  Scandinave  où  la 
population  paraît  sensiblement  homogène,  et  où  le  luthé- 
ranisme s'étabht  partout  sans  résistance  ni  concurrence 
sérieuse.  Mais  on  dirait  que,  sur  le  sol  britannique,  les 
antipathies  de  races,  rendues  encore  plus  vives  par  les 
antipathies  rehgieuses  quà  leur  tour  elles  nourrissent, 
en  tenant  sur  le  qui-vive  la  race  et  l'Église  dominantes, 
leur  font  mieux  sentir  le  besoin  d'unité  politique,  et  leur 
donnent  les  moyens  de  lu  cimenter,  en  excitant  leur  éner- 
gie et  en  accroissant  leur  prépondérance. 

—  Le  seizième  siècle  n'a  pas  été  une  époque  moins  criti- 
que pour  un  autre  membre  bien  intéressant  du  système  euro- 
péen, pour  la  Pologne.  Il  n'en  est  pas  des  plaines  du  nord 
do  l'Allemagne,  de  la  Pologne,  de  la  Russie,  comme  de  la 
Scandinavie,  des  îles  Britanniques  et  des  grandes  articula- 
tions de  l'Europe  occidentale  :  la  nature  n'y  a  point  tracé 
de  démarcations  propres  à  diriger  plus  tard  le  travail  de 
l'organisation  pohtique;  il  faut  que  les  données  ethnogra- 
phiques ou  que  la  vertu  même  des  institutions  politiques  y 
suppléent.  Or  la  race  slave,  en  devenant  sédentaire  et  en 
s'épanchant  sur  de  vastes  espaces,  faiblement  accidentés, 


244  LIVRE    11.    —    CHAPITRE   VH. 

n'a  pas  offert  non  plus  dans  ses  divers  rameaux  quelques- 
unes  de  ces  qualités  vigoureusement  prononcées,  qui 
deviennent  le  principe  des  fortes  institutions  politiques. 
Sur  une  notable  partie  du  sol  de  l'Allemagne,  elle  s'est 
fondue  dans  les  populations  teutoniques;  ailleurs,  comme 
en  Hongrie  et  dans  d'autres  contrées  danubiennes,  elle  ne 
s'est  conservée  qu'à  l'état  de  plèbe  soumise  à  une  caste 
supérieure.  La  Pologne  cependant  avait  eu  depuis  la  der- 
nière irruption  des  hordes  asiatiques  et  sous  les  Jagellons 
une  époque  de  grandeur  qui  la  signalait  entre  tous  les  pays 
slaves  et  attirait  sur  elle  les  regards  de  l'Europe.  Si  la  crise 
du  seizième  siècle  avait  été  propice  à  la  Pologne  et  qu'elle 
y  eût  fortifié  le  lien  politique,  les  futures  destinées  de 
l'Europe  étaient  bien  changées  :  mais,  tout  au  contraire, 
la  fortune  a  voulu  que  la  dynastie  s'éteignît  en  un  temps 
de  fermentation  générale,  et  qu'en  l'absence  de  toute  . 
hiérarchie  féodale,  de  toutes  grandes  institutions  munici- 
pales, le  plus  informe  des  orgamsmes  politiques  vînt  aggra- 
ver les  inconvénients  qui  déjà  résultaient  de  l'infériorité 
d'organisation  sociale  et  de  l'absence  de  défenses  natu- 
relies.  Les  dissidences  reUgieuses,  en  pénétrant  en  Po- 
logne, n'y  ont  agi  que  comme  causes  de  dissolution. 

Nous  savons  tout  ce  qu'on  peut  dire  contre  cette  manière 
d'effleurer  l'histoire  par  les  sommités  et  à  tire-d'ailes,  au 
risque  du  vertige  et  d'une  chute  dans  le  vide.  Nous  faisions 
allusion  en  commençant  à  ce  qu'on  a  appelé  ce  les  déserts 
de  l'histoire  ))  :  ici  nous  serions  plutôt  en  face  des 
«  déserts  de  la  philosophie  »,  tant  l'histoire  politique  est 
riche  en  faits,  et  tant  la  philosophie  de  l'histoire  est  pauvre 
en  conclusions  suffisamment  justifiées;  mais  s'il  est  fort 
naturel  que  le  voyageur  ait  hâte  de  sortir  du  désert,  il 
faut  au  moins  qu'il  le  traverse,  ne  fût-ce  que  pour  en 
estimer  l'étendue  et  pour  en  relever  la  position  sur  sa  carte 
routière. 


I 


CHAPITRE  VIII. 

ÎFS   ÉTABLISSEMENTS    DES  EUROPÉENS  DANS   LES   DEUX-MONDES.^ 


Pour  les  géographes,  les  naturalistes  et  les  curieux, 
l'Amérique  a  été  cr  le  Nouveau  Monde  3)  dès  le  jour  de  la 
découverte;  tandis  qu'au  sens  administratif  et  commercial 
il  était  encore  question  ce  des  Deux-Indes  »  au  dix-hui- 
tième siècle,  pour  les  lecteurs  de  l'abbé  Raynal  comme 
pour  les  contemporains  d'Albuquerque  et  de  Cortez.  Tou- 
tes les  singularités  du  langage  s'expliquent  quand  on  y 
regarde  d'assez  près;  et  si  cette  dénomination  bizarre, 
née  de  l'erreur  d'un  moment,  s'est  perpétuée  pendant  trois 
siècles,  pour  tomber  ensuite  tout  à  coup  en  désuétude, 
c  est  apparemment  qu'elle  pouvait  servir  à  préciser,  à  tixer 
dans  l'esprit  un  ordre  de  faits  et  d'idées  qui  a  subsisté  en 
etîet  pendant  trois  siècles,  pour  faire  place  à  un  ordre  tout 
nouveau  quand  l'Amérique  s'est  émancipée  et  que  l'empire 
anglais  de  Tlnde  a  pris  ses  proportions  colossales.  Dès  lors 
chacun  a  compris  qu'il  ne  pouvait  plus  être  question,  même 
au  point  de  vue  des  administrateurs  et  des  spéculateurs  de 
toute  sorte,  de  ce  Deux-Indes  »,  mais  de  ce  Deux-Mondes  ». 

D'ailleurs,  durant  ces  trois  siècles,  les  établissements 
des  Européens  n'ont  pas  été  précisément  de  même  nature, 
aux  Indes  qu'ils  appelaient  orientales  et  à  celles  qu'ils  qua- 
lifiaient d'occidentales.  Là  ils  ont  eu  des  comptoirs,  des 
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factoreries,  des  forteresses,  des  souverainetés  à  titre  de 
vassaux  ou  de  suzerains  ;  ils  ont  commercé  et  commandé, 
plutôt  qu'ils  n'ont  planté  et  colonisé  ;  de  î^orte  que  les  do- 
minations européennes  s'y  sont  succédé  selon  l'ordre  des 
phases  de  la  politique  européenne,  sans  que  les  domina- 
tions disparues  laissassent  de  traces  bien  sensibles  de  leur 
ancienne  existence.  Au  contraire,  l'étendue  du  conti- 
nent américain  et  l'extrême  faiblesse  des  races  indigènes 
ont  offert  aux  races  européennes  les  conditions  favora- 
bles à  une  immigration,  à  une  colonisation  dans  le  pro- 
pre sens  du  mot;  et  les  vicissitudes  de  la  politique  n'ont 
pu  effacer  les  distinctions  de  religion ,  de  langage ,  de 
mœurs,  qui  rappellent  les  circonstances  de  l'établissement 
primitif. 

Ce  qui  fournit  à  l'Europe  l'étoffe  de  trois  siècles  histo- 
riques, et  des  mieux  remplis,  ne  compose  plus,  quant  à 
l'histoire  des  établissements  européens  trans-océaniques, 
qu'une  période  en  quelque  sorte  préparatoire,  un  seul 
siècle  au  sens  historique  du  mot,  où  il  n'y  a  pas  de  motif 
suffisant  d'étabhr  des  coupures.  Il  s'agit  d'une  série  d'évé- 
nements bien  close  ;  car  on  ne  recommencera  certainement 
pas  en  Amérique  le  rôle  des  vice-rois  et  des  gouverneurs  ; 
et  quand  l'empire  des  Anglais  dans  l'Inde  aura  fait  son 
temps,  d'autres  marchands  européens  ou  américains  ne 
viendront  pas  les  remplacer.  Les  monopoles,  les  grandes 
compagnies  marchandes  et  guerrières,  la  traite,  l'esclavage 
des  noirs,  et  toutes  les  institutions  coloniales  qui  s'y  ratta- 
chent, sont  des  choses  dont  le  monde  ne  veut  plus,  qui  ont 
disparu  ou  qui  vont  disparaître,  sans  qu'on  puisse  croire 
qu'elles  renaîtront  jamais,  pas  plus  que  l'esclavage  ou  le 
Forum  antiques,  ou  la  féodalité  du  moyen  âge.  Nous  pou- 
vons donc  placer  ici  quelques  considérations  sur  l'ensemble 
du  système  et  de  son  histoire,  en  cherchant  d'abord,  selon 
notre  usage,  à  démêler  la  part  de  la  nécessité  et  celle  du 
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liasard,  daii;^  un.  grand  phénomène  historique  qui  n'a  eu 
ni  ne  peut  désormais  avoir  d'analogues. 

—  Suivant  la  remarque  d'Alex,  de  Humboldt  (1), 
«  la  première  découverte,  faite  par  les  Scandinaves,  de  la 
partie  centrale  et  méridionale  des  États-Unis,  coïncide 
presque  avec  l'apparition  mystérieuse  de  Manco-Capac  sur 
le  plateau  du  Pérou  ;  elle  est  de  deux  cents  ans  postérieure 
à  l'arrivée  des  Aztèques  dans  la  vallée  du  Mexique.  La 
capitale  de  ce  royaume,  Tenochtitlan,  fut  fondée  325  ans 
plus  tard.  Si  les  colonisations  normandes  avaient  eu  des 
suites  plus  durables,  si  elles  avaient  été  entretenues  et  pro- 
tégées par  une  métropole  puissante,  jouissant  de  l'unité 
politique,  les  races  germaines,  en  pénétrant  dans  ces  con- 
trées, auraient  encore  rencontré  des  hordes  de  chasseurs 
nomades,  errant  çà  et  là,  sur  les  lieux  mêmes  où  les  con- 
quérants espagnols  trouvèrent  des  laboureurs  attachés  au 
sol  qu'ils  cultivaient.  i> 

ce  Ici,  dit  encore  le  même  auteur  (2),  nous  devons  nous 
arrêter  à  considérer  un  enchaînement  merveilleux  de 
petits  événements,  et  l'influence  incontestable  que  ce 
concours  de  circonstances  exerce  sur  les  destinées  du 
monde.  Washington  Irving  a  avancé,  avec  toute  raison, 
que  si  Colomb,  résistant  au  conseil  de  Martin  Alonso 
Pinzon,  eût  continué  à  naviguer  vers  l'ouest,  il  serait  entré 
dans  le  courant  d'eau  chaude  ou  Gulf-stream,  et  aurait  été 
]jorté  vers  la  Floride,  d'où  il  eût  été  conduit  peut-être  au 
cap  Hatteras  et  à  la  Virginie,  circonstance  dont  on  ne  sau- 
rait calculer  la  portée,  puisqu'elle  eût  pu  donner  à  la  contrée 
désignée  sous  le  nom  d'Étals-Unis,  une  population  espa- 
gnole et  catholique,  à  la  place  de  la  population  anglaise  et 
prote. tante  qui  en  prit  possession  beaucoup  plus  tard. 


{\      Cosmos,  t.  II,  p.  360  de  la  traduclion  française. 
(Î^Ibid.,  p.  3<8. 
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(c  C'est,  disait  Pinzon  à  l'amiral,  comme  une  inspiration 
qui  m'éclaire.  » Cette  révélation,  Pinzon  en  était  re- 
devable à  une  nuée  de  perroquets  qu'il  avait  vus  voler  le 
soir  vers  le  sud-ouest  pour  aller,  à  ce  qu'il  supposait,  passer 
la  nuit  dans  des  buissons  delà  côte.  Jamais  vol  d'oiseaux 
n'avait  eu  de  plus  graves  conséquences.  On  peut  dire  que 
celui-ci  décida  des  premières  colonies  qui  s'établirent  dans 
le  nouveau  continent  et  de  la  distribution  des  races  roma- 
nes et  germaniques.  )) 

Laissons  là  les  perroquets  de  Pinzon,  pour  considérer 
d'autres  hasards  moins  microscopiques.  Que  Colomb,  après 
avoir  vu  ses  offres  repoussées  par  plus  d'un  gouvernement, 
ait  reçu  de  Ferdinand  et  surtout  d'Isabelle  un  meilleur 
accueil,  voilà  sans  doute  un  pur  accident,  souvent  remar- 
qué à  ce  titre,  mais  dont  pourtant  il  ne  faut  pas  s'exagérer 
la  portée.  Le  temps  des  grandes  navigations  était  arrivé; 
les  Portugais  avaient  donné  l'élan  ;  ils  n'ont  pas  eu  besoin 
de  Colomb  pour  trouver  la  route  de  l'Inde  :  cette  route 
trouvée,  quarante  ans  ne  pouvaient  pas  s'écouler  avant 
que  quelque  accident  de  mer  ne  fît  atterrir  au  Brésil  ;  et  le 
grand  continent  américain  ne  pouvait  manquer  d'être 
bientôt  exploré  de  proche  en  proche,  soit  que  l'on  débutât 
par  le  Brésil  avec  les  Portugais,  par  la  côte. du  nord-est 
avec  les  Scandinaves^  ou  par  l'archipel  des  Antilles  avec 
les  Espagnols.  Colomb  aurait  fait  son  premier  voyage  de 
découvertes  sur  des  vaisseaux  dieppois  ou  marseillais,  qu'il 
n'aurait  pas  été  suivi  par  une  nuée  d'aventuriers;  et  la  France 
de  Louis  Xïl  et  de  François  I''  n'était  pas  en  mesure 
d'empêcher  les  conquistadores  de  se  jeter  sur  la  proie  du 
Nouveau-Monde,  pas  plus  que  la  France  d'aujourd'hui 
n'est  en  rnesure  d'arrêter  l'Amérique  anglo-saxonne  dans 
son  accroissement  gigantesque.  Ce  qui  constitue  en  ceci  la 
part  capitale  du  hasard,  c'est  que  la  crise  des  grandes 
découvertes,  la  crise  vraiment  européenne,  ait  justement 
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coïncidé  avec  la  crise  de  l'exaltation  espagnole,  qu  elle  a 
puissamment  contribué  à  renforcer,  mais  qu'elle  na  pas 
déterminée. 

Sans  les  grands  aventuriers  espagnols,  d'autres  cher- 
cheurs d'aventures,  plus  industrieux  et  moins  dévotement 
cruels,  Français,  Anglais,  Bretons,  auraient  eu  affaire, 
quelques  dizaines  d'années  plus  tard,  non  plus  seulement 
à  de  pauvres  sauvages,  mais  à  des  empires  jouissant  d'une 
sorte  de  civihsation,  inférieure  sans  aucun  doute,  mais 
pourtant  comparable,  à  en  juger  d'après  les  monuments, 
à  celle  des  empires  de  la  haute  antiquité.  Au  lieu  de  les 
détruire  par  le  fer  et  la  flamme,  on  leur  aurait  inoculé 
par  le  trafic  des  habitudes  malsaines,  on  leur  aurait  com- 
muniqué des  maladies  et  des  vices,  on  y  aurait  nourri  des 
dissensions  pour  les  asservir  et  pour  faciliter  à  des  Com- 
pagnies l'exploitation  de  leurs  richesses  naturelles,  en 
même  temps  que  dans  un  but  plus  louable,  on  leur  aurait 
envoyé  des  catéchismes  et  des  bibles,  des  jésuites  et  des 
ministres  puritains,  qui  se  seraient  dénoncés  et  contrariés 
de  tout  leur  pouvoir.  On  aurait  vu  quelque  jour  se  promener 
dans  les  rues  de  Paris  et  de  Londres,  accoutrés  de  vête- 
ments européens,  les  descendants  de  Montezuma  et  d'A- 
tahualpa,  en  attendant  qu'ils  eussent  tout  à  fait  disparu 
devant  la  marée  montante  de  l'immigration  européenne 
et  de  l'exploitation  européenne.  Ce  qu'on  a  nommé  si 
longtemps  les  vice-royautés  espagnoles  ou  portugaises, 
et  ce  qu'on  nomme  aujourd'hui  T Amérique  latine,  n'existe- 
rait pas.  On  ne  parlerait  pas  sur  une  immense  étendue  de 
terres  une  langue  à  peine  différente  de  celle  dont  l'usage 
était  primitivement  restreint  à  un  tout  petit  coin  de  l'Italie. 
On  y  verrait  moins  d'églises  somptueuses,  moins  de  moines 
et  de  couvents,  et  en  revanche  plus  de  canaux,  de  routes, 
de  comptoirs,  de  banques,  d'ateUers  et  de  cheminées  à 
vapeur.  Selon  nos  idées  actuelles,  les  grandes  masses  du 
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continent  américain  auraient  payé,  par  quelques  années 
de  retard  dnn s  une  civilisation  à  l'européenne,  les  avan- 
tages d'une  civilisation  préférable  :  mais  aussi  il  faut  re- 
connaître que  l'on  aurait  eu  de  moins  un  mémorable 
exemple  de  ce  que  peuvent,  dans  des  circonstances  pro- 
pices, la  vigueur  des  instincts  politiques,  le  concours  du 
soldat  et  du  prêtre,  l'héroïsme  guerrier  excité,  comme 
aux  temps  primitifs,  par  la  soif  du  butin  et  par  le  fana- 
tisme. L'Espagne  a  eu  beau  décliner  rapidement  :  ces  vice- 
royautés  espagnoles  dont  chacune  est  un  empire,  sont 
restées  espagnoles;  et  quand  enfin  les  événements  ont 
dissous  le  lien  qui  les  attachait  à  la  mère  patrie,  leur 
ont  permis  de  prétendre  à  une  autonomie  jusqu'à 
présent  si  mal  réglée  et  si  peu  féconde  en  améliora- 
tions sociales,  telles  que  les  comprend  le  génie  de 
l'Europe  moderne,  elles  n'en  ont  pas  moins  gardé  la  pro- 
fonde empreinte  du  type  espagnol.  Par  la  force  d'assimi- 
lation dans  la  conquête,  l'Espagne  a  vraiment  hérité  du 
génie  romain  :  regere  impei^io  populos,  Clette  force  d'assi- 
milation est  tout  autre  chose  que  la  puissance  d'expansion 
dévolue  à  d'autres  races,  en  raison  de  lei;r  fécondité  natu- 
relle et  de  leur  industrieuse  activité. 

—  Non-seulement  le  hasard  des  circonstances  a  attribué' 
à  la  moins  européenne  des  nations  de  l'Europe  la  part  du 
lion  dans  la  grande  épave  américaine,  ce  qui  a  été  une 
cause  majeure  de  perturbation  'dans  l'histoire  même  du 
système  européen,  mais  un  autre  hasard  a  fait  que  la 
plus  aléatoire*  et  la  plus  fiévreuse  des  exploitations,  celle 
des  gîtes  de  métaux  précieux,  a  d'abord  primé  toutes  les 
autres.  Même  de  nos  jours,  des  découvertes  en  ce  genre, 
comparables  à  celles  du  seizième  siècle^,  ébranlent  un 
système  dont  pourtant  les  bases  sont  bien  autrement 
larges,  menacent  le  monde  entier  d'une  crise  commerciale 
et  économique,  accélèrent  les  transformations  sociales;  et 
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le  pionnier  auglo.-saxon,  transporté  en  Californie,  devient 
une  sorte  d'aventurier  espagnol.  Si  l'Amérique  intertro- 
picale, dont  le  climat  et  la  riche  végétation  devaient 
attirer  de  préférence  des  hommes  brunis  au  soleil  de 
Castille,  si  le  Mexique  et  le  Pérou  n'avaient  pas  été  en 
outre  l'El-Dorado,  la  Californie  et  l'Austrahe  du  seizième 
siècle,  la  crise  métallique,  retardée  d'un  siècle,  aurait  in- 
flué tout  autrement  sur  la  pohtique  européenne.  Alors  plus 
de  galions  chargés  de  piastres,  plus  de  calhoUcon  d'Es- 
pagne; les  causes  aujourd'hui  si  connues,  de  grandeur 
passagère  et  de  décadence  rapide  perdaient  de  leur  inten- 
sité, en  ce  que  les  influences  du  milieu  n'agissaient  pas 
dans  le  même  sens  que  le^^  instincts  de  la  race.  D'un  autre 
côté,  supposez  que  le  hasard  des  accidents  géologiques 
eût  mis,  ce  qui  n'avait  rien  que  de  compatible  avec  l'éco- 
nomie générale,  les  gites  du  Mexique  et  de  la  Cahfornie 
plus  à  l'est,  dans  l'alignement  des  Alleghanis  et  des  Mon- 
tagnes-Rocheuses, entre  l'embouchure  du  Mississipi  et  celle 
du  Saint-Laurent  :  alors  les  puritains,  les  quakeis  du  dix- 
septième  siècle  trouvaient  le  littoral  occupé  par  des  laveurs 
de  sable  et  des  piocheurs  de  filons;  il  leur  fallait  aller 
chercher  plus  au  nord  ou  plus  au  sud  un  climat,  des 
cultures  moins  bien  appropriés  à  la  création  d'une  nouvelle 
Europe.  Le  monde  des  Franklin  et  des  Jefferson  devenait 
impossible,  ou  des  entraves  l'empêchaient  d'acquérir  toute 
sa  taille.  Et  pourtant  cette  création  d'une  nouvelle  Europe 
était  un  événement  de  plus  grande  conséquence  pratique 
pour  l'humanité  que  la  découverte  même  d'un  Nouveau- 
Monde-,  au  sens  des  géographes  ou  des  naturalistes. 

Le  phénomène  historique  de  la  colonisation  du  Nouveau- 
Monde  rappelle  donc  à  beaucoup  d'égards  le  phénomène 
anté-historique  de  la  dispersion  et  du  cantonnement  des 
races  dans  l'ancien  monde.  L'accord  entre  les  qualités  de 
la  race  et  les  propriétés  du  milieu  s'établit  finalement  pour 
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faire  rendre  aux  unes  et  aux  autres  tout  ce  qu'elles  peuvent 
rendre;  en  grande  partie  sans  doute  d'après  une  loi  supé- 
rieure qui  amène  avec  le  temps  l'apparition  et  le  succès 
final  des  combinaisons  les  plus  avantageuses,  mais  non 
sans  qu'il  faille  encore  reconnaître  une  direction  favorable 
imprimée  aux  caprices  apparents  du  hasard. 

Si  des  circonstances  fortuites  ont  grandement  influé, 
tant  sur  les  destinées  propres  de  l'Amérique  que  sur  les 
phases  de  la  vie  politique  des  diverses  nations  euro- 
péennes, prises  individuellement,  on  peut  dire  que  le 
hasard  se  trouve  éliminé  quand  il  s'agit  des  grandes  con- 
séquences économiques  de  la  découverte,  pour  l'Europe 
occidentale  prise  dans  son  ensemble.  Et  d'abord,  en  ce 
qui  concerne  la  crise  métallique,  il  faut  remarquer  que  la 
configuration  du  grand  massif  américain  le  rend  tout 
autrement  accessible  que  les  grands  massifs  de  l'ancien 
monde,  l'Afrique  et  l'Asie  centrale.  Ses  richesses  en 
métaux  précieux  n'auraient  pas  été  relativement  plus 
grandes  que  celles  de  l'ancien  monde,  qu'il  était  dans  la 
force  des  choses  que  la  découverte  s'en  fît,  un  peu  plus 
tôt,  un  peu  plus  tard,  et  que  l'exploitation  rapide  de  ces 
richesses  par  des  mains  européennes  changeât  les  condi- 
tions du  système  économique  de  l'Europe.  Les  théori- 
ciens modernes  qui  veulent  que  les  métaux:  précieux 
soient  une  marchandise  comme  une  autre,  une  richesse 
comme  une  autre,  ferment  les  yeux  à  la  lumière.  Étrange 
singularité  au  contraire  que  celle  d'une  richesse  dont  on 
peut  dire  avec  autant  de  raison,  selon  le  point  de  vue  où 
l'on  se  place,  que  l'accroissement  ne  sert  à  rien  ou  qu'il 
sert  à  tout!  En  effet,  il  n'importe  guère  que  la  pièce  d'or 
avec  laquelle  on  achète  couramment  un  sac  de  blé  ou  une 
tonne  de  houille,  pèse  plus  ou  moins,  et  qu'on  ait  été 
amené  à  en  doubler  ou  même  à  en  décupler  le  poids  pour 
la  commodité  des  transactions  sociales,  parce  que  [l'or  est 
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devenu  plus  abondant  et  a  réellement  baissé  de  valeur.  Il 
n'importerait  guère  que  les  Européens  des  temps  modernes, 
disposant  d'une  plus  grande  masse  d'argent  en  circula- 
tion, eussent  employé  habituellement  des  pièces  d'argent 
du  module  de  la  piastre  aux  mêmes  usages  pour  lesquels 
les  Grecs  et  les  Romains  employaient  des  pièces  taillées 
au  module  environ  cinq  fois  plus  petit  de  la  drachme  ou 
du  denier.  Mais  la  continuelle  importation  des  métaux 
piécieux,  leur  abondance  croissante  et  la  continuelle 
dépréciation  qui  en  est  la  suite  amènent  des  résultats  d'une 
tout  autre  importance.  D'un  côté  elles  soulagent  les  débi- 
teurs aux  dépens  des  créanciers,  elles  libèrent  graduelle- 
ment les  particuliers  et  les  gouvernements  obérés,  sans 
avoir  l'odieux  des  banqueroutes  d'États,  des  abolitions  ou 
des  réductions  de  dettes  qui  se  pratiquaient  dans  l'anti- 
({uité  en  faveur  de  la  plèbe  et  au  moyen  âge  en  faveur  des 
nobles.  En  même  temps  elles  favorisent  le  transfert  de  la 
propriété  et  tentent  le  vendeur  par  des  prix  en  apparence 
toujours  plus  élevés,  de  manière  à  aider  beaucoup  à  la 
mobilisation  et  au  nivellement  des  fortunes.  D'un  autre 
côté  elles  stimulent  l'activité  industrieuse,  le  génie  de  la 
production  et  de  la  spéculation,  parce  qu'il  est  naturel  de 
chercher  un  emploi  nouveau  au  surcroit  de  richesse  métal- 
Uque  dont  on  dispose,  avant  qu'elle  ne  se  perde  par  l'avi- 
lissement du  métal,  comme  cela  arriverait  infailliblement 
si  la  masse  disponible  augmentait,  sans  qu'il  y  eût  rien  de 
changé  dans  l'ensemble  des  services  auxquels  doit  pour- 
voir la  circulation  métaUique.  De  cela  même  il  résulte  que 
la  collecte  des  métaux  précieux  n'aide  à  s'enrichir  que  les 
nations  qui  s'aident  elles-mêmes,  qui  savent  faire  de  la 
richesse  métallique  un  instrument  de  production  et  de 
commerce,  qui  ne  la  recherchent  pas  pour  l'accumuler  im- 
productivement  ou  pour  la  dépenser  en  fantaisies  de  guerre 
ou  de  luxe,  ou  pour  se  procurer  sans  travail  les  denrées 
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utiles  qu'elles  pourraient  acheter  avec  les  produits  de 
leur  travail.  La  nation  paresseuse  à  qui  le  hasard  a  remis 
la  clef  de  la  source  des  métaux,  ne  servira  que  d'intermé- 
diaire pour  faire  arriver  le  précieux  courant  à  la  nation 
laborieuse  qui  sait  et -qui  veut  l'utihser.  C'est  ainsi  qu'à 
partir  du  milieu  du  seizième  siècle  les  questions  commer- 
ciales et  économiques,  prenant  des  proportions  jusqu'alors 
inconnues,  ont  pu  acquérir  une  importance  toujours  crois- 
sante dans  la  conduite  des  affaires  européennes. 

—  En  mettant  le  cap  sur  l'Amérique,  Colomb  croyait 
frayer  une  autre  route  au  commerce  avec  l'Inde  des 
anciens  :  il  faisait  mieux  que  cela,  puisqu'il  procurait  à 
l'Europe  Tapprovisionnement  de  métaux  précieux  sans 
lequel  les  Européens  n'auraient  pu  faire  sur  une  grande 
échelle  le  commerce  avec  l'Inde  et  en  général  avec 
l'extrême  Orient,  qui  est  encore  aujourd'hui  le  grand 
exutoire  par  où  une  masse  considérable  de  métaux  pré- 
cieux sort  de  notre  circulation  commerciale  pour  n'y  plus 
rentrer.  Dans  l'antiquité,  au  moyen  âge,  les  précieuses 
marchandises  de  lOrient  étaient  des  objets  de  grand  luxe 
qui  ne  pouvaient  avoir  d'acheteurs  que  dans  les  rangs  les 
plus  élevés  de  la  société  :  car,  si  la  consommation  s'en 
était  plus  répandue,  où  aurait-on  trouvé  l'or  et  l'argent 
nécessaires  pour  les  payer  aux  sources  de  la  production  ; 
et  comment  l'industrie  comparativement  grossière  des 
Occidentaux  aurait-elle  pu  fournir  des  objets  d'échange? 
Cependant  ce  commerce  si  restreint  avait  sufii  pour  enri- 
chir Tyr,  Carthage,  Alexandrie,  Venise,  Gênes  :  qu'arri- 
verait-il donc  quand  les  ressources  métalliques  du  sol  amé- 
ricain permettraient  d'asseoir  le  commerce  des  denrées  de 
l'Orient  -sur  une  base  tout  autrement  large  !  On  sait  de 
reste  aujourd'hui  combien  le  commerce  de  luxe  est  peu  de 
chose  en  comparaison  de  celui  qui  porte  sur  des  objets  de 
consommation  générale. 
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Bientôt  une  base  d'opérations  plus  large  encore  s'est 
olVerte  au  commerce.  Les  Européens  ne  se  sont  pas  con- 
tentés de  l'ancien  Codex  commercial;  ils  l'ont  enrichi  de 
denrées  exotiques  nouvelles,  plus  propres  encore  à  entrer 
dans  la  consommation   générale.  L'Amérique,   avec  les 
ressources    que   présentaient  sa  flore  et  sa  faune,  en  a 
lourni  quelques-unes;  d'aulrcs,  et  en  général  les  plus  im- 
portantes, ont  été  transplantées  de  l'ancien  monde  dans  le 
nouveau,  sur  un  sol  dont  les  Européens  disposaient  plus 
librement  pour  de  nouvelles  cultures.  Le  sucre,  le  café,  le 
coton,  les  matières  tinctoriales  sont  devenus  des  denrées 
jusqu'à  un  certain  point  comparables  aux  métaux  précieux, 
en  ce  sens  qu'on  en  a  besoin  partout,  pour  l'usage  de  toutes 
les  classes  de  la  société,  et  que,  sans  posséder  l'extrême 
mobilité  de  l'or  et  de  l'argent,  elles  ne  sont  ni  assez  lourdes, 
ni  assez  encombrantes  pour  ne  pas  arriver  facilement  par- 
tout; eniin  en  ce  que,  sans  être  inaltérables  au  degré  des 
métaux   précieux,  elles  sont  encore  d'une   conservation 
assez  facile  pour  se  prêter  à  l'emmagasinage,  à  l'entrepôt, 
aux  diverses  conditions  de  la  spéculation  commerciale,  à 
ce  point  qu'un  icarrant  portant  sur  des  balles  de  café  ou  de  ' 
coton  ressemble  fort  à  un  clieque  ou  à  un  billet  de  banque. 
Or,  que  l'on  songe  aux  changements  qu'ont  apportés  dans 
le  monde  ancien  l'usage  des  métaux  précieux,  l'invention 
de  la  monnaie,  puis  au  moyen  âge  l'invention  des  lettres 
de  change,  et  l'on  comprendra  quels  changements  devait 
opérer  dans  le  monde  moderne  la  mise  en  circulation  com- 
merciale d'une  telle  masse  de  denrées  qui  participent  à  ce 
point  aux  caractères  distinctifs  des  métaux  précieux  et  de 
la  monnaie.  La  nation  pour  qui  le  tabac,  le  café,  le  thé  sont 
devenus  des  denrées  de  première  nécessité,  et  qui  ne  peut  les 
acheter,  non  plus  que  le  numéraire  dont  elle  aurait  besoin, 
avec  les  produits  de  son  sol  et  de  son  industrie,  s'épuisera 
de  numéraire,  se  résignera  aux  inconvénients  d'une  mon- 
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naie  de  papier,  plutôt  que  de  se  passer  de  tabac,  de  café, 
de  thé.  Chez  les  nations  riches  par  leur  industrie,  une 
raréfaction  du  coton  pourra,  comme  une  raréfaction  du 
blé,  provoquer  une  crise  monétaire  et  commerciale,  forcer 
la  nation  à  exporter  son  numéraire  sur  une  grande  échelle, 
sauf  aie  racheter  après  l'apaisement  de  la  crise.  Les  na- 
tions à  qui  leurs  richesses  acquises,  leur  crédit  bien  établi 
permettent  de  disposer  quand  elles  le  veulent,  de  ces  mar- 
chandises que  tout  le  monde  recherche,  qu'un  télégramme 
met  en  route  comme  des  barres  d'or  ou  d'argent,  de  tous 
les  points  ou  vers  tous  les  points  du  globe,  auront  sur  les 
nations  besogneuses  qui  ne  peuvent  offrir  en  échange  que 
leurs  bras  ou  que  des  denrées  encombrantes,  sujettes  aux 
avaries,  d'un  placement  et  d'un  déplacement  difficiles, 
les  mêmes  avantages  qui  d'ordinaire  appartiennent  à  celui 
qui  n'a  qu'à  ouvrir  sa  caisse  ou  son  portefeuille,  vis-à-vis 
de  ceux  qui  lui  offrent  leurs  marchandises  ou  leurs  services. 
L'attention  des  gouvernants  et  des  gouvernés  en  sera 
d'autant  plus  attirée  vers  tout  ce  qui  peut  procurer  des 
avantages  de  ce  genre.  Les  nations  civilisées  auront  fait  de 
nouveaux  pas  dans  ce  qu'on  appelle  le  système  mercantile 
ou  commercial,  et  devront  en  accepter  les  conséquences 
bonnes  et  mauvaises. 

En  général,  les  denrées  appelées  à  jouer  dans  le  com- 
merce international  le  rôle  important  dont  nous  parlons, 
sont  des  denrées  dont  la  production  appartient  aux  climats 
chauds,  à  la  zone  intertropicale.  Et  comme  l'Europe  prise 
en  bloc  ne  possède  ni  métaux  précieux  en  quantité  suffi- 
sante, ni  (ses  vins  déhcats  exceptés)  de  matières  premières 
assez  généralement  recherchées  et  d'un  transport  assez 
commode  pour  solder  aux  lieux  de  production  les  denrées 
exotiques  qui  lui  sont  devenues  indispensables,  il  faut 
qu  elle  envoie  en  contre-échange  les  produits  de  son  in- 
dustrie, ce  qui  est  chez  elle  une  cause  permanente  d'exci- 
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tation  de  Tactivité  industrielle.  Ainsi  s'établit,  non  plus  de 
particulier  à  particulier,  non  plus  de  nation  à  nation,  mais 
de  zone  à  zone,  une  circulation  commerciale  que  le  monde 
ancien  ne  pouvait  connaître,  et  dont  l'ampleur  rappelle 
celle  des  lois  naturelles  d'où  elle  procède  et  qu'elle  imite. 
Il  est  vrai  que  plus  tard,  les  progrès  de  la  chimie  aidant, 
les  nations  européennes  s'ingénieront  à  trouver  aux  pro- 
duits exotiques  des  similaires,  des  succédanés  indigènes; 
et  que  pareillement  des  populations  longtemps  tributaires 
de  l'industrie  de  l'Europe  doivent  chercher  à  s'en  atlranchir. 
De  là  une  autre  phase  des  relations  commerciales,  phase 
où  notre  siècle  commence  à  entrer,  et  dont  il  ne  pouvait 
être  question  durant  la  période  que  nous  considérons  ici, 
quand  l'Europe  exerçait  dans  toute  leur  plénitude  ses  di^oits 
de  suzeraineté  ou  plutôt  de  souveraineté  industrielle  et 
commerciale.  Quoique  plus  intéressée  que  jamais  pour  ses 
approvisionnements  et  ses  débouchés  au  sort  de  ses  an- 
ciennes colonies,  l'Europe  a  bien  et  dûment  renoncé  à 
prendre  désormais  [>ùur  but  de  ses  armements,  pour  bous- 
sole de  sa  politique  l'intérêt  qui  s'attache  à  la  domination 
coloniale.  Au  bout  de  trois  siècles,  au  miUeu  des  splendeurs 
de  la  civilisation  moderne,  les  distances  ont  été  tellement- 
abrégées  que  l'on  va  plus  vite  de  Liverpool  à  New-York 
qu'on  n'allait  jadis  de  Tyr  à  Garthage.  En  conséquence,  le 
tlux  de  la  colonisation  est  redevenu  sous  des  formes  bien 
différentes  ce  qu'il  était  aux  premiers  âges  du  monde,  un 
mouvement  spontané  des  masses,  auquel  les  diverses  races 
concourent  selon  leur  tempérament  et  leur  force  native 
d'expansion,  et  où  l'action  dirigeante  des  gouvernements, 
l'exaltation  politique  ou  la  foi  religieuse  n'ont  plus  qu'une 
bien  faible  part. 


M 


LIVRE    III 


DlH-SEPl  lEME    SIÈCLE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

DES   GRANDES   DÉCOLVERTES    SCIENTIFIQUES    AD    DIX-SEPTIÈMlî 
SIECLE.    —   DE   LA   RÉVOLUTION   DES   MATHÉ^FATIQUES. 

Si  le  dix-septième  siècle  ne  se  recommandait  au  sou- 
venir des  hommes  que  par  les  pompes  de  Versailles,  par 
la  majesté  du  grand  roi  et  par  les  monuments  classiques 
de  notre  littérature,  ce  serait  encore  un  de  ces  siècles 
privilégiés  dont  on  parlerait  comme  on  parle  des  siècles  de 
Périclès,  d'Auguste  et  des  Médicis;  ce  serait  effective- 
ment le  siècle  de  Louis  XIV,  ainsi  que  les  Français  l'ont 
appelé  longtemps,  mais  ce  ne  serait  point  «  le  dix-sep- 
tième siècle  )),  destiné  à  occuper  dans  l'histoire  de  l'es- 
prit humain  et  chez  tous  les  peuples  civilisés,  quelles  que 
soient  les  futures  révolutions  des  opinions,  des  croyances, 
des  institutions,  des  langues  et  du  goût,  une  place  sin- 
gulière, sans  analogue  dans  le  passé  et  qui  ne  trouvera 
pas  son  analogue  dans  l'avenir.  Or,  ce  sont  les  progrès  et 
les  révolutions  des  sciences  au  dix- septième  siècle  qui  lui 
impriment  ce  caractère  singulier  et  exceptionnel  de  gran- 
deur, que  ni  la  reUgion,  ni  la  poUtique,  ni  la  philosophie, 
ni  les  lettres,  ni  les  ans  ne  lui  communiqueraient  à  ce 
degré   éminent.  Bien   loin    que  le    dix-septième   siècle, 
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envisagé  d'un  point  de  vue  qui  domine  les  préjugés  na- 
tionaux, tienne  son  principal  éclat  de  cet  ensemble  de 
grands  hommes  et  de  choses  imposantes  qu'on  appelle  le 
siècle  de  Louis  XIV,  c'est  un  des  grands  mérites  ou  des 
grands  bonheurs  du  siècle  de  Louis  XIV,  que  de  s'être 
aussi  bien  encadré  dans  le  dix -septième  siècle  européen, 
lequel  resterait  encore  si  grand  après  qu'on  en  aurait  dé- 
taché tout  ce  qui  a  plus  spécialement  contribué  à  la  gran- 
deur de  la  France  et  de  son  monarque.  11  conviendrait 
donc,  quand  même  notre  plan  général  ne  nous  y  assujé- 
tirait  pas,  d'étudier  d'abord  le  dix-septième  siècle  dans 
ce  qui  le  relève  et  le  caractérise  particulièrement,  c'est- 
à-dire  d'y  considérer  d'abord  le  progrès  scientifique. 

En  premier  lieu  il  faut  expHquer  pourquoi,  malgré  l'i- 
gnorance où  nous  sommes  de  tant  de  choses  que  l'homme 
découvrira  plus  tard,  et  de  tant  de  choses  qu'il  ne  décou- 
vrira jamais,  nous  sommes  fondés  à  avancer  que  tel  siè- 
cle remplit  dans  l'histoire  des  sciences  un  rôle  dont  la 
grandeur  ne  pourra  jamais  être  surpassée  ni  atteinte.  Il 
est  clair  qu'un  pareil  jugement  ne  peut  tenir  à  ce  qui, 
dans  les  sciences,  change  et  s'augmente  sans  cesse,  en 
constituant  la  matière  ou  la  masse  de  nos  connaissances 
scientifiques,  mais  bien  aux  conditions  essentielles  et 
persistantes  qui   en  déterminent  le  cadre  ou  la  forme. 

Il  y  a  des  choses  que  l'homme  peut  trouver  et  établir 
démonstrativement  par  les  seules  forces  de  la  méditation 
et  de  la  raison  :  il  y  en  a  d'autres,  en  bien  plus  grand 
nombre,  qu'il  n'est  capable  de  découvrir  ou  de  prouver 
que  par  des  observations  patientes,  par  des  expériences 
compliquées,  et  dont,  après  qu'elles  sont  découvertes  et 
mises  hors  de  doute,  les  principes,  les  rapports  avec  d'au- 
tres vérités,  d'autres  lois  plus  simples,  plus  fondamen- 
tales et  plus  générales,  lui  échappent  encore  ou  sont  pres- 
sentis plutôt  qu'établis.    La  certitude,  l'autorité  scienti- 
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tique  appartiennent  aux  unes  comme  aux  autres  ;  les  unes 
et  les  autres  contribuent  pareillement  à  étendre  le  fonds, 
à  augmenter  la  masse  de  nos  connaissances  :  mais,  pour 
la  dignité,  pour  la  grandeur  de  l'esprit  humain,  quelle  dif- 
térence  entre  les  intuitions  du  génie  et  les  heureux  ré- 
sultats de  la  persévérance,  de  la  patience  ou  de  l'adresse, 
entre  l'onivre  d'une  individuaUté  puissante  et  l'œuvre  col- 
lective d'un  peuple  de  travailleurs  ! 

D'un  autre  côté,  ce  monde  idéal  où  l'homme,  sans 
l'aide  des  sens  ni  de  l'expérience,  peut  aller  de  décou- 
verte en  découverte  et  de  preuve  en  preuve,  bien  qu'il 
ait  des  rapports  avec  le  monde  réel  et  sensible,  sans  quoi 
l'on  pourrait  ne  voir  c[u'un  jeu  d'esprit  dans  les  études 
dont  il  est  l'objet,  n'a  pourtant  pas  dans  sa  structure  de 
tels  rapports  avec  le  monde  sensible,  que  les  progrès 
dans  l'exploration  «le  l'un  et  de  l'autre  se  correspondent 
constamment  et  nécessairement.  Il  existe  en  efYet  une  cor- 
respondance ou  même,  si  l'on  veut,  une  identité  origi- 
nelle entre  les  traits  les  plus  généraux  qui  dessinent  en 
quelque  sorte  la  charpente  de  l'un  et  de  l'autre  :  puis, 
quand  on  arrive  aux  détails,  la  correspondance  cesse  ou 
nous  échappe,  les  développements  de  la  science  abstraite 
n'ont  plus  dans  l'ordre  des  phénomènes  naturels  que  des 
applications  rares,  détournées  ou  contestables  :  tandis  que 
la  science  de  la  nature  est  tenue,  pour  avancer,  de  s'en-' 
gager  toujours  davantage  dans  les  voies  de  l'expérience, 
jusqu'au  point  de  faire  en  quelque  sorte  divorce  avec  les 
sciences  purement  spéculatives. 

—  L'histoire  des  sciences  au  dix-septième  siècle  mar- 
que justement  cette  époque  où  les  sciences  abstraites, 
longtemps  cultivées  pour  elles-mêmes  et  pour  le  charme 
que  quelques  esprits  y  trouvent,  ou  par  un  secret  et  va- 
gue pressentiment  de  leur  rôle  futur,  donnent  tout  à 
coup  la   clef  de  ce  qu'il  y    a    de  plus  fondamental,  de 
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plus  simple,  de  plus  grand,  et.  par  conséquent  de  plus 
imposant  dans  l'ordre  de  l'univers.  Les  lois  générales  du 
mouvement,  l'action  de  la  pesanteur,  la  théorie  enfin  de 
la  figure  et  des  mouvements  des  corps  célestes,  ou 
(comme  on  l'a  dit  avec  une  emphase  permise  en  pareil 
cas)  le  ((  système  du  monde  )),  voilà  ce  qu'établit  et  ce 
qu'explique,  autant  qu'il  est  donné  à  l'homme  d'expliquer 
quelque  chose,  la  merveilleuse  alliance  des  spéculations 
abstraites  et  des  observations  judicieusement  discutées. 
Dès  lors  les  découvertes  se  pressent,  dans  le  domaine 
des  sciences  abstraites  comme  dans  le  champ  de  l'obser- 
vation et  de  l'expérience  ;  les  découvertes  deviennent  des 
révolutions,  en  géométrie  comme  en  astronomie,  comme 
en  physique  ;  et  ces  révolutions,  au  moins  pour  la  géo- 
métrie et  l'astronomie,  sont  de  l'ordre  de  celles  qui,  cha- 
cune dans  leur  genre,  n'ont  pas  eu  et  ne  doivent  plus 
avoir  leurs  pareilles.  Par  conséquent  les  noms  des  grands 
hommes  que  ces  révolutions  rappellent,  sont  des  noms 
hors  de  pair,  qu'aucune  renommée  plus  récente  ne  vien- 
dra amoindrir,  qui  tiendront  toujours  dans  la  mémoire 
des  hommes  le  rang  que  tiennent  dans  l'économie  de 
l'œuvre  divine  les  vérités  capitales,  les  lois  supérieures 
qu'ils  ont  eu  la  haute  fortune  de  découvrir  et  de  faire 
connaître. 

Les  caractères  qu'on  pourrait  appeler  extrinsèques  s'ac- 
cordent, en  ce  qui  concerne  l'histoire  scientifique  du  dix- 
septième  siècle,  avec  ce  que  nous  venons  de  dire  des  ca- 
ractères intrinsèques;  et  c'est  ici  que  reviennent  des 
observations  déjà  faites  plus  haut,  mais  si  importantes 
qu'elles  méritent  bien  qu'on  y  insiste.  Antérieurement  au 
dix-septième  siècle,  les  progrès  des  sciences  sont  si  lents, 
les  découvertes  notables  si  clairsemées,  que  le  tableau 
qu'on  en  peut  tracer  ressemble  plus  à  des  fastes,  à  des 
registres  ou  à  des  annales  monacales  ou  hiératiques,  qu'à 


DE  LA  RÉVOLUTION  DES  MATHÉMATIQUES.     2(38 

une  composition  vraiment  historique,  où  l'intérêt  ressort  de 
la  forte  et  intime  Union  de  toutes  les  parties  du  récit,  autant 
que  de  la  puissante  action  des  personnages  mis  en  scène. 
Plus  tard,  et  lorsqu'une  légion  de  travailleurs,  dont  chacun 
vise  à  l'estime  de  ses  pairs  et  à  une  réputation  viagère 
bien  plus  qu'à  la  gloire,  fouilleront  en  tous  sens  ce  sol  où 
leurs  illustres  devanciers  ont  ouvert  les  routes  magistrales, 
la  revue,  le  compte  rendu,  c'est-à-dire  le  journal  et  la 
gazette  remplaceront  l'histoire,  comme  l'histoire  avait 
remplacé  les  sèches  et  courtes  mentions  des  temps  plus 
anciens.  L'accumulation  et  l'émiettement  des  détails  con- 
tîourront  avec  l'effacement  des  grandes  individuaUtés  pour 
faire  disparaître  ce  qui  est  la  source  de  l'intérêt  historique^ 
et  ce  qui  fixe  les  grands  traits  de  l'histoire  dans  la  mémoire 
delà  plupart  des  hommes.  Au  dix-septième  siècle,  le  tissu 
de  l'histoire  scientifique  est  déjà  si  serré,  les  grandes 
découvertes  s'y  pressent  tellement,  qu  on  sent  bien  qu'elles 
étaient  mûres.  Tel  est,  en  tout  genre  d'histoire,  le  carac- 
tère des  grandes  époques  historiques.  Il  faut  tout  à  la  fois 
qu'on  n'y  puisse  méconnaître  la  puissante  action  person- 
nelle des  hommes  supérieurs,  et  firrésistible  nécessité 
des  causes  générales  qui  ne  pouvaient  manquer  d'amener, 
un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  le  triomphe  de  l'idée 
qu'ils  ont  servie.  ♦ 

—  Le  dix-septième  siècle  est  l'époque  de  la  fondation 
des  Académies,  plutôt  que  de  la  constitution  de  fautorité 
académique.  11  y  a  dans  ces  corps  naissants  tant  de  dis- 
proportion entre  les  grands  hommes  qui  les  illustrent  et 
leurs  obscurs  assesseurs,  que  l'on  songe  à  peine  à  consi- 
dérer le  corps  lui-niême  comme  investi  d'une  juridiction 
ou  d'un  pouvoir  régulateur.  Le  moment  n'est  pas  encore 
venu  où  la  dignité  académique,  presque  assimilée  à  une 
magistrature,  passera  pour  le  but  principal  de  la  carrière 
scientifique,  et  où  l'on  mesurera  l'importance  des  travaux 
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aux  chances  qu'ils  donnent  d'y  atteindre.  En  un  'mot,  l'on 
ne  connaît  pas  encore  le  règne  des  (C  corps  savants  »,  qui 
doit  un  jour,  dans  une  civilisation  tout  à  fait  moderne, 
tenir  quasi  la  place  du  règne  des  Universités  au  moyen 
âge,  ou  du  règne  des  corporations  sacerdotales  dans  un 
passé  bien  plus  reculé.  De  mêtne  le  dix-septième  siècle 
voit  fonder  des  recueils  périodiques  consacrés  aux  sciences, 
et  déjà,  sur  la  fm  du  siècle,  ce  mode  de  publicité  commence 
à  rendre  des  services  considérables  :  mais,  dans  la  première 
moitié  de  son  cours,  l'activité  du  commerce  scientifique, 
ainsi  qu'on  l'appelle,  tient  surtout  à  l'influence  personnelle, 
aux  correspondances  qui  s'établissent  entre  les  hommes  ou 
autour  des  hommes  les  plus  célèbres,  au  zèle  infatigable 
de  quelques  hommes  de  second  ordre  qui  acceptent  le 
rôle  d'intermédiaires,  qui  prennent  sur  eux  d'amener  les 
communications  et  les  rapprochements.  De  là  encore  un 
charme  particulier  qui  s'attache  à  l'histoire  et  à  la  biogra- 
phie scientifique  de  cette  époque,  et  que  ne  peuvent  offrir 
des  temps  plus  récents  où  la  presse  scientifique  fonctionne 
avec  la  force,  mais  aussi  avec  la  monotonie,  et  nous  dirions 
presque  avec  la  grossièreté  d'un  mécanisme  régulier. 

En  général,  nous  nous  proposons  d'éviter  dans  cet 
ouvrage  tout  ce  qui  exige  des  explications  techniques, 
surtout  à  propos  des  sciendfes  dont  l'appareil  technique  a 
le  fâcheux  privilège  d'effaroucher  davantage  la  plupart  des 
lecteurs  :  cependant  les  grandes  découvertes  mathéma^ 
tiques  du  dix- septième  siècle  ont  une  telle  importance 
dans  l'histoire  générale  de  l'esprit  humain,  qu'il  faut  qu'on 
nous  permette,  pour. la  dernière  fois,  des  explications  que 
nous  tâcherons  de  rendre  aussi  courtes,  aussi  claires, 
aussi  peu  rebutantes  que  possible. 

—  Nous  avons  vu,  en  nous  occupant  de  riiistoire  des 
sciences  au  seizième  siècle,  comment  l'invention  de  l'al- 
gèbre littérale  conduit,  de  l'idée  d'une  régie  pour  trouver 
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des  quantités  inconnues  à  l'aide  de  quantités  cornues,  à 
ridée  d'une  formule  où  toutes  les  quantités,  connues  ou 
inconnues,  sont  désignées  par  des  symboles  de  même 
espèce.  Que  Ton  change  encore  de  point  de  vue,  et  la 
formule  deviendra  une  loi,  en  vertu  de  laquelle  deux  quan- 
tités ou  deux  grandeurs  sont  liées  entre  elles  et  changent 
lune  quand  Tautre;  tandis  que  d'autres  quantités,  qui 
entrent  aussi  dans  la  formule,  conservent  ou  peuvent  con- 
server des  valeurs  lixes,  d'après  la  nature  des  choses 
qu'elles  représentent.  En  d'autres  termes,  le  contraste  des 
quantités  constantes  et  des  quantités  variables  remplace  la 
distinction  des  quantités  cotxnues  et  des  quantités  inconnueSj 
ce  qui  a  une  immense  portée  dans  les  apphcalions  de  la 
science  abstraite  aux  phénomènes  de  l'ordre  naturel: 
puisque  évidemment  les  choses  ne  sont  connues  ou  incon- 
nues que  par  rapport  à  nous,  au  lieu  qu'elles  sont  constantes 
ou  variables  intrinsèquement  et  par  leur  nature  propre. 

Cependant,  puisque  notre  esprit  dans  ses  opérations  a 
toujours  besoin  de  s'aider  des  signes,  il  était  bon  de 
trouver  un  signe  susceptible  d'autant  ou  même  de  plus  de 
généralité  que  ceux  de.  l'algèbre,  et  qui  peignît  aux  yeux 
la  liaison,  la  marche  simultanée  de  deux  grandeurs  varia- 
bles dont  l'une  dépend  de  l'autre.  Chacun  connaît  aujour- 
d'hui le  procédé  graphique  applicable  en  pareil  casj  car  il 
n'y  a  guère  de  travaux  de  météorologie  ou  de  statistique  où 
on  ne  le  trouve  employé.  On  a  été  jusqu'à  s'en  servir  pour 
peindre  les  variations  des  cours  de  la  Bourse .  Le  procédé 
consiste  à  représenter  l'une  des  grandeurs,  dans  ses  états 
successifs,  par  des  longueurs  portées  à  partir  d'un  point 
fixe  sur  une  même  ligne  droite  horizontale.  A  leurs  extré- 
mités variables  on  élève  des  liones  droites  verticales  dont 
les  longueurs  soient  en  proportion  des  valeurs  coîTespon- 
dantes  de  l'autre  grandeur,  absolument  comme  s'il  s'agis- 
sait de   représenter  le  résultat  d'un  nivellement  :  et  le 
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tracé  de  la  ligne  courbe  ou  sinueuse  qui  joint  les  extrémités 
supérieures  de  toutes  ces  verticales  offre  le  tableau  ou  le 
signe  graphique  de  la  liaison  qui  subsiste  entre  les  deux 
grandeurs  variables.  Si  cette  liaison  comporte  une  expres- 
sion simple,  elle  s*appellera  une  formule  ou  une  loi, 
et  l'on  tâchera  d'en  trouver  la  raison  ou  l'explication 
dans  une  loi  supérieure  :  sinon,  ce  ne  sera  qu'un  fait 
empirique.  Dans  tous  les  cas,  le  mode  de  représentation 
mettra  bien  en  évidence  l'allure  générale  des  variations 
et  les  accidents  de  détail. 

Tel  est  le  procédé  (nous  n'osons  dire  l'artifice,  tant  il  tient 
au  fond  des  choses)  qu'a  imaginé  Descartes,  non  point  pour 
représenter  les  oscillations  du  cours  de  la  Bourse,  ou  celles 
du  baromètre,  ou  les  variations  de  la  mortalité  selon  les 
saisons  et  selon  les  âges,  sortes  d'applications  auxquelles 
on  ne  songeait  guère  alors,  mais  pour  établir,  dans  des 
vues  purement  spéculatives,  une  corrélation  entre  les  for- 
mules de  l'algèbre  et  le  tracé  des  courbes  dont  on  s'occupe 
en  géométrie.  La  géométrie  qui,  en  un  sens,  a  moins  de 
généralité  que  l'algèbre,  gagnait  encore  plus  que  l'algè- 
bre à  ce  rapprochement,  et  voilà  pourquoi  l'on  a  pu  dire 
que  Descartes  avait  appliqué  l'algèbre  à  la  géométrie.  Au 
fond  son  idée  conduisait  tout  aussi  bien  à  appliquer  la 
géométrie  à  l'algèbre;  et  ce  qui  avait  bien  plus  d'impor- 
tance au  point  de  vue  de  l'application  des  mathématiques 
à  la  philosophie  naturelle,  elle  mettait  sur  la  voie  d'une 
analyse  supérieure  à  l'algèbre,  où  l'on  considérerait  des 
grandeurs  liées  entre  elles  d'une  manière  quelconque, 
soit  que  les  liaisons  pussent  ou  non  s'exprimer  par  des 
signes  d'algèbre  ou  se  figurer  par  des  lignes  suscepti- 
bles d'une  définition  et  d'un  tracé  géométriques. 

—  Avant  tout  elle  forçait  d'aborder  dans  ses  termes  les 
plus  généraux  le  problème  capital  que,  depuis  la  nais- 
sance  des   mathématiques,    les    géomètres    s'efforçaient 
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d'éluder  plutôt  que  de  résoudre  dans  chaque  cas  particu- 
lier. Lorsqu'une  grandeur  varie  d'une  manière  uniforme 
(comme  le  temps  qui  ne  presse  ni  ne  ralentit  sa  marche, 
quelques  changements  qu  il  amène),  telle  autre  grandeur 
qui  varie  à  cause  du  laps  de  temps,  accuse  des  change- 
ments tantôt  plus  lents,  tantôt  plus  rapides.  Quand  on 
compare  des  changements  ou  des  mouvements  uniformes, 
on  a  une  idée  très-nette  de  la  rapidité  de  l'un  et  de 
Tautre,  en  comparant  les  intervalles  franchis  dans  le 
même  temps,  ou  les  rapports  entre  les  intervalles  fran- 
chis et  les  temps  employés  à  les  franchir.  Tel  bateau  file 
huit  nœuds  à  l'heure  et  tel  autre  dix.  Mais,  si  la  vitesse 
change  continuellement,  ce  qui  est  le  cas  habituel  pour 
les  phénomènes  naturels,  soumis  en  général  à  la  loi  de 
continuité,  quelle  idée  peut-on  se  faire  ae  l'état  actuel 
d'une  vitesse" qui  varie  sans  cesse?  Elle  a  cependant  bien 
une  valeur  actuelle,  et  l'on  s'en  aperçoit  de  reste,  dans  le 
cas  du  bateau,  au  choc  de  l'abordage,  qui  dépend  bien  de 
la  vitesse  actuellement  acquise,  non  de  celle  que  le  bateau 
avait  une  minute  auparavant,  ou  de  celle  qu'il  aurait  eue 
sans  l'abordage,  une  minute  plus  tard.  En  pareil  cas  le 
bon  sens  le  plus  vulgaire  prescrit  de  resserrer  tant  qu'on 
peut  les  intervalles,  et  les  géomètres  ne  font  qu'appliquer 
d'une  manière  plus  méthodique,  plus  savante,  les  prescrip- 
tions du  bon  sens.  Ils  imaginent  une  discontinuité  fictive 
qui  tend  de  plus  en  plus  à  ressembler  à  la  continuité,  par 
l'atténuation  indéfinie  des  intervalles  entre  les  chan'-'-e- 
ments  brusques  successifs,  et  ils  ne  se  débarrassent  de 
cet  échafaudage  qu'après  qu'il  leur  a  servi  à  déterminer 
rigoureusement  les  résultats  qui  conviennent  à  un  état 
final  et  extrême  où  les  intervalles  fictifs  s'évanouissent, 
et  où  une  continuité,  non  plus  seulement  physique  et  sen- 
sible, mais  mathématiquement  rigoureuse,  remplace  la 
discontinuité  hypothétique. 
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Pourquoi,  entre  les  essais  de  méthodes  générales,  tentés 
dans  ce  but  par  les  grands  géomètres  du  dix-septième 
siècle,  la  méthode  de  Leibnitz,  le  calcul  des  infiniment 
petits,  a-t-elle  bien  vite  et  définitivement  prévalu,  même 
contre  Newton  et  sa  méthode  des  fluxions  ?  Nous  n'en 
pouvons  exposer  ici  les  raisons  techniques,  en  tant  qu'elles 
se  réfèrent  à  l'organisation  même  du  calcul  et  à  son  méca- 
nisme instrumental  :  mais  il  y  a  une  raison  plus  profonde 
de  la  puissance  du  calcul  infinitésimal  dans  ses  applica- 
tions aux  phénomènes  naturels,  raison  que  nous  pouvons 
et  que  dès  lors  nous  devons  indiquer  ici.  C'est  que  l'infini- 
ment  petit  tient  effectivement  à  la  nature  des  choses  ou,  pour 
parler  encore  plus  exactement,  tient  à  la  raison  des  choses, 
indépendamment  des  artifices  logiques  à  l'aide  desquels 
notre  esprit  les  conçoit  et  les  soumet  à  ses  raisonnements 
et  à  ses  calculs.  S'il  est  dans  les  habitudes  et  dans  les  con- 
ditions de  notre  intelligence  de  considérer  d'abord  les 
rapports  qui  existent  entre  des  intervalles  mesurables,  entre 
des  différences  finies,  pour  en  conclure  les  rapports  entre 
des  différences  inflniment  petites,  et  si  nous  ne  pouvons 
que  de  cette  manière  donner  à  la  définition  de  l'infiniment 
petit  ce  que  nous  appelons  la  rigueur  logique,  il  est  au 
contraire  selon  la  nature  des  choses  que  les  relations  entre 
les  grandeurs  «  à  l'état  naissant  »,  ou  entre  leurs  variations 
infiniment  petites,  soient  le  fondement  et  la  raison  des 
relations  que  nos  mesures  constatent  entre  les  grandeurs 
((  à  l'état  fini  »,  ou  entre  leurs  différences  finies  et 
mesurables.  C'est  ainsi  que  l'uniformité  d'action  de  la 
pesanteur,  en  chaque  instant  d'une  durée  infiniment 
petite,  est  le  principe,  le  fondement,  la  raison  de  la  rela- 
tion plus  compliquée  qui  s'observe  entre  les  espaces  décrits 
parle  corps  pesant  pendant  la  durée  de  la  chute. 

—  Nous  empruntons  cet  exemple  à  la  mécanique,  afin 
de  montrer  du  même  coup  comment  la  révolution  dans 
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les  sciences  de  calcul  devait  promptement  aboutir  à  la 
création  d'une  science  à  peu  près  nouvelle,  la  mécanique 
rationnelle.  Les  anciens  géomètres  n'avaient  guère  fait 
entrer  dans  leurs  spéculations  que  des  questions  relatives  à 
l'état  d'équilibre,  et  même,  comme  on  l'a  pu  voir  ci-dessus, 
leur  statique  était  restée  fort  incomplète.  Pour  traiter 
les  questions  relatives  à  l'état  de  mouvement,  sous 
l'action  de  forces  ou  de  causes  motrices  qui  sollicitent 
les  corps  sans  interruption,  il  fallait  justement  étudier  les 
grandeurs  dans  lem^  mode  de  génération  par  éléments 
infiniment  petits. 

D'un  autre  côté  avait-on ,  en  constituant  la  mécanique 
rationnelle,  trouvé  la  clef  générale  de  la  physique?  Tout 
changement  physique  n'est-il  pas  un  mouvement  au  sens 
propre  du  mot,  et  non  plus  seulement  au  sens  figuratif  ou 
métaphorique  qui  paraît  avoir  été  celui  d'Aristote  et  de  son 
école?  Tous  les  problèmes  de  physique  sont-ils  au  fond  ré- 
ductibles à  des  problèmes  de  mécanique,  que  l'état  im- 
parfait de  nos  sciences  ne  nous  permet  pas  toujours  de 
résoudre,  mais  qu'une  science  plus  avancée  résoudrait? 
Presque  tous  les  grands  esprits  du  dix- septième  siècle  et 
du  siècle  suivant  en  étaient  convaincus  :  la  marche  ulté- 
rieure des  sciences  physiques,  comme  nous  le  verrons 
plus  loin,  rend  cette  assertion  chaque  jour  plus  douteuse. 
Toutefois,  si  la  mécanique  rationnelle  n'est  pas  la  clef  gé- 
nérale de  la  physique,  elle  en  ouvre  assurément  les  mai- 
tresses  entrées.  Grâce  à  la  révolution  des  mathématiques 
au  dix-septième  siècle,  l'homme  a  su  enfin  en  quoi  consiste 
réellement  cette  puissance  des  nombres  et  des  figures  sur 
l'ordre  du  monde,  puissance  que  les  vieilles  écoles  pytha- 
goriciennes, dans  la  précipitation  de  leur  enthousiasme, 
et  plus  lard  tous  les  sectateurs  de  doctrines  occultes,  dans 
les  dérèglements  de  leur  iaiagination,  avaient  placée  là  où 
dans  là  réalité  elle  ne  saurait  être.  En  trouvant  la  troisième. 
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des  grandes  lois  qui  portent  son  nom,  à  force  de  recherches 
dans  lesquelles  ses  illusions  pythagoriciennes  soutenaient 
son  ardeur,  Kepler  a  préparé  l'explication  mécanique  des 
mouvements  planétaires,  et  enterré  le  pythagoréisme. 

—  Mais  avant  d'appliquer  à  l'interprétation  des  phéno- 
mènes naturels  les  nouvelles  idées  introduites  en  mathé- 
matiques, il  convenait  de  les  mettre  en  œuvre  pour  donner 
à  l'instrument  arithmétique  le  dernier  degré  de  perfection- 
nement qu'il  comporte  et  que  réclament  les, applications 
numériques.  De  là  l'invention  des  tables  de  logarithmes, 
dont  on  peut  bien  fairer  comprendre  le  but  et  la  portée 
générale,  sans  qu'il  soit  nécessaire  d'entrer  dans  les  détails 
techniques  du  sujet. 

Lorsque  l'on  considère  les  nombres  en  eux-mêmes,  il  y 
a  de  petits  et  de  grands  nombres,  qu'il  faut  bien  prendre 
tels  qu'ils  sont;  et  il  est  inévitable  que  la  complication  des 
calculs  croisse  avec  la  grandeur  des  nombres.  Au  contraire, 
quand  il  s'agit  d'appliquer  les  nombres  à  la  mesure  des 
grandeurs  soumises  à  la  loi  de  continuité,  moyennant  le 
choix  préalable  d'une  unité  de  convention,  on  peut  dire 
que,  dans  chaque  ordre  d'applications,  tous  les  nombres 
destinés  à  figurer  dans  les  calculs  sont  du  même  ordre  de 
complexité,  déterminé  par  le  degré  de  précision  que  la 
mesure  comporte,  et  bien  aisé  à  indiquer  dans  le  système 
de  la  numération  décimale.  S'agit-il,  par  exemple,  de  lon- 
gueurs comparables  à  celles  d'un  pendule  ou  d'une  colonne 
barométrique,  et  que  l'on  puisse,  par  les  procédés  connus 
des  physiciens,  mesurer  avec  la  précision  d'un  dixième  de 
millimètre?  Comme  la  nature  n'a  pas  attendu,  pour  donner 
aux  choses  leurs  grandeurs,  que  nos  savants  et  nos  légis- 
lateurs eussent  défmi  le  mètre,  il  n'arrivera  que  par  le  plus 
grand  hasard  ou  plutôt,  ainsi  qu'on  FexpUquera  tout  à 
l'heure,  a:  il  ne  doit  pas  arriver  »  que  le  physicien  tombe 
sur  des  nombres  ronds,  tels  que  2'"  ou  3"",  pour  l'expression 
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desquels  un  chiffre  suffirait  :  il  lui  faudra  géDéralement 
pousser  jusqu'aux  dixièmes  de  millimètre  et  employer  des 
nombres  de  cinq  chiffres.  En  conclurons-nous  qu'il  faut  des 
nombres  de  dLv  chiffres  pour  exprimer  des  distances  géo- 
graphiques, qui  se  comptent  par  centaines  de  kilomètres? 
Point  du  tout,  car  de  telles  distances  se  mesurent  d'une 
autre  manière.  Il  faut  les  conclure  d'un  ensemble  d'opéra- 
tions géodésiques  où  les  erreurs  et  les  parties  négUgées 
des  premières  mesures  se  grossisseiit,  au  point  qu'il  serait 
absurde  de  viser  à  la  précision  d'un  dixième  de  millimètre 
dans  le  résultat  final.  Admettons  que  l'on  puisse,  avec 
beaucoup  de  soins,  répondre  d'un  décimètre  :  les  nombres 
seront  de  sept  chilïi^es  dans  cet  ordi'e  de  mesures.  Bien 
entendu  que  si  l'on  passe  à  l'échelle  des  distances  astrono- 
miques, les  milliers,  les  millions,  les  milliards  de  mètres 
deviendront  ce  qu'était  tout  à  l'heure  le  dixième  de  mètre 
ou  le  dixième  de  millimètre  :  c'est-à-dire  des  grandeurs 
dont  on  ne  répond  pas  ou  dont  on  répond  à  peine,  et  dont 
il  serait  absurde  de  prétendre  évaluer  les  fractions,  à  peu 
près  comme  lorsque  l'on  retient  les  centimes  dans  certains 
états  de  douanes,  d'où  un  coup  d'épingle  de  la  critique  fait 
«lisparaitre  des  millions.  Ou,  si  l'on  veut  un  exemple  plus 
scientifique,  c'est  comme  pour  cesprétendus  satellites d'Ura- 
nus,  dont  Laplace  lui-même  avait  pris  la  peine  de  calculer 
les  orbites  avec  sept  chiffres,  et  qu'on  n'a  pas  revus  depuis. 
A  la  naissance  du  dix-septième  siècle,  au  temps  de 
l'Ecossais  Neper,inventeurdes  logarithmes, les  observations 
astronomiques  avaient  atteint  ou  allaient  atteindre  le  degré 
de  précision  qui  exige  au  moins  l'emploi  de  nombres  de 
sept  chiffres.  Or,  s'il  n'y  a  rien  de  plus  commode,  grâce  à 
la  simplicité  et  à  la  régularité  parfaite  de  notre  arithmétique 
décimale,  que  des  additions  et  des  soustractions,  même 
quand  on  opère  sur  des  nombres  de  sept  chiffres,  le  calcul 
devient  au  contraire  très  •  laborieux  et  presque  imprati- 
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cable  lorsqu'il  s'agit  d'une  multitude  de  multiplications  et 
de  divisions  à  faire  avec  des  nombres  d'une  expression  si 
complexe.  C'est  à  quoi  remédie  une  table  de  logarithmes, 
dont  l'utilité  consiste  en  ce  que  l'on  peut  remplacer  par 
des  additions  et  des  soustractions  de  logarithmes  les  multi- 
plications et  les  divisions  à  faire  sur  les  nombres  qui  leur 
correspondent.  Dans  ce  but  il  faut  que,  pour  un  accroisse- 
ment uniforme  des  nombres,  les  logarithmes  croissent  avec 
une  vitesse  sans  cesse  ralentie,  précisément  en  raison  de 
l'éloignement  du  point  de  départ  ;  de  manière,  par  exemple, 
que  de  1,000  à  10,000  l'accroissement  total  du  logarithme 
soit  exactement  le  même  que  de  1  à  10. 

—  Arrêtons-nous  ici  sur  ce  qui  paraissait  aux  beaux 
esprits  du  dix-septième  siècle,  et  particulièrement  à  Fon- 
tenelle,  le  grand  arcane  des  nouvelles  mathématiques,  à 
savoir  les  étages  d'infmis  et  d'infmiment  petits  des  divers 
ordres.  De  nos  jours  les  purs  géomètres  sont  fort  tentés  de 
n'y  voir  qu'une  nomenclature  systématique,  un  artifice 
conventionnel  ;  à  la  grande  satisfaction  des  purs  métaphy- 
siciens qui  ne  veulent  pas  que  l'on  trouble,  par  la  distinc- 
tion de  divers  ordres  d'infinis,  cette  perpétuelle  antithèse 
du  lini  et  de  l'infini,  qui  leur  est  si  chère  quoique  si  parfai- 
tement stérile.  Nous  prenons  la  liberté  de  soutenir  que, 
sous  cette  forme  moderne,  le  nominalisme  d'une  part, 
l'ontologie  de  l'autre  ont  encore  tort  ;  et  nous  voudrions  au 
contraire  montrer  que  la  distinction  des  divers  ordres  d'in- 
fmis, en  grandeur  et  en  petitesse,  ne  doit  pas  être  reléguée 
dans  la  catégorie  des  abstractions  artificielles  ou  conven- 
tionnelles ;  qu'elle  tient  à  la  nature  des  choses  et  qu'on  ne 
peut  s'en  passer  pour  l'intelligence,  pour  la  juste  interpré- 
tation des  phénomènes  naturels. 

Et  d'abord  il  est  clair  que  ces  quantités  dont  nous  ne 
pouvons  répondre  dans  nos  observations,  qui  échappent 
à  tous  nos  procédés  de  mesure,  directs  ou  indirects,  et 
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qui  sont,  selon  le  genre  des  phénomènes  et  le  mode  des 
observations,  tantôt  des  millièmes  de  millimètre  et  tan- 
tôt des  raillions  de  kilomètres,  tantôt  des  centièmes  de  se- 
conde et  tantôt  des  siècles,  nous  donnent  parfaitement 
l'idée  de  choses  néghgeables  à  cause  de  leur  petitesse 
relative,  et  qui  deviennent  énormes,  comparées  à  d'au- 
tres qu'on  n'est  pas  en  droit  de  néghger  dans  un  autre 
ordre  de  phénomènes  et  d'observations.  Cela  ne  tient, 
dira-t-on,  qu'à  l'imperfection  de  nos  sens  et  des  appareils 
qui  leur  viennent  en  aide,  non  à  la  nature  des  choses  ; 
mais  qu'on  y  prenne  garde  :  l'appareil  même,  de  nos 
sens,  le  jeu  de  nos  organes,  de  nos  sensations,  de  nos 
mesures,  sont  des  phénomènes  de  l'ordre  naturel;  ce 
sont  autant  d'appartenances  d'un  petit  monde  compris 
dans  un  gVand.  Dire  que  des  changements  peuvent  s'o- 
pérer dans  le  monde  extérieur  sans  que  le  petit  monde 
puisse  en  être  instruit,  c'est  reconnaître  en  d'autres  ter- 
mes qu'il  y  a  dans  le  grand  Tout  deux  systèmes  mis  en 
présence  et  même  en  relation  continuelle  l'un  avec  l'au- 
tre, de  manière  pourtant  qu'au-dessous  d'un  certain  or- 
dre de  grandeur,  les  changements  survenus  dans  l'un 
soient  en  réalité  sans  influence  sur  l'autre.  D'ailleurs  le 
monde  nous  olTre  partout  des  exemples  de  cette  dimi- 
nution graduelle  qui  aboutit  finalement  à  une  extinction 
d'influence.  Un  caillou  qui  tombe  de  la  jetée  de  Calais 
n'a  pas  de  remous  dans  le  port  de  Douvres,  moins  encore 
dans  le  port  de  Canton.  Tout  le  fracas  des  canons  de 
Sadowa  a  été  sans  retentissement  dans  le  monde  de  Sa- 
turne ;  et  la  lerre  volerait  en  éclats,  que  les  habitants  du 
monde  de  Sirius  ne  se  ressentiraient  en  rien  de  l'événe- 
ment. Quand  un  rayon  de  lumière,  de  chaleur,  traverse 
un  milieu  où  il  s'éteint  graduellement,  l'extinction  n'est 
jamais  nulle  en  toute  rigueur,  quelle  que  soit  l'épaisseur 
traversée  :  mais,  dans  l'ordre  physique  et  phénoménal  il 
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sultit  d'une  médiocre  épaisseur  pour  que  l'extinction  doive 
être  réputée  complète.  Il  a  bien  fallu  que  la  science  se 
fît  une  langue  qui  maintînt  tout  à  la  fois  la  rigueur  de  la 
conception  mathématique  et  la  réalité  physique,  toutes 
deux  vraies,  toutes  deux  subsistantes  selon  la  nature  du 
genre  de  vérité  et  de   subsistance  qui  leur  est  propre. 

—  Quand  les  dimensions  linéaires  de  quelque  amas 
de  terre  ou  d'eau  croissent  par  milliers  de  mètres,  les  sur- 
faces croissent  par  millions  de  mètres  carrés,  les  volumes 
croissent  par  milhards  de  mètres  cubes  ;  et  plus  les  nom- 
bres croissent  dans  la  première  série,  plus  ils  sont  dis- 
proportionnés aux  nombres  correspondants  de  la  deuxième 
série,  et  ceux-ci  aux  nombres  correspondants  de  la  troi- 
sième. Voilà  ce  qui  fait  dire  aux  géomètres  (ju'à  un  in- 
fini du  premier  ordre  dans  la  première  série  correspond 
dans  la  seconde  un  infini  du  second  ordre  et  dans  la  troi- 
sième un  infini  du  troisième  ordre.  Ce  n'est  point  là  une 
convention,  une  systématisation  arbitraire,  conçue  par 
quelque  cerveau  creux  :  les  ingénieurs,  les  constructeurs 
ou  destructeurs  de  toute  sorte  qui  ont  des  devis  à  faire, 
savent  de  reste  qu'ils  ne  se  heurtent  pas  contre  des  li- 
mitations du  même  ordre,  selon  qu'il  s'agit  de  longueurs, 
de  surfaces  ou  de  volumes. 

La  géométrie  s'arrête  aux  volumes  :  la  pure  arith- 
métique va  plus  loin.  Voilà  des  éléments  qui  peuvent 
s'associer  par  combinaisons  binaires,  ternaires,  quaternai- 
res, etc,  :  eh  bien  !  tandis  que  le  nombre  d'éléments  croî- 
tra comme  croît  la  série  naturelle  des  nombres,  les  nom- 
bres de  combinaisons  binaires,  ternaires,  quaternaires,  etc., 
qu'il  est  possible  d'imaginer,  croîtront  avec  la  dispro- 
portion dont  tout  à  l'heure  les  surfaces  et  les  volumes 
nous  donnaient  l'idée,  de  manière  à  motiver  de  même 
la  distinction  de  divers  ordres  d'infinis.  Car,  s'il  est  dif- 
ficile de  mettre  la  main  sur  tel  élément  déterminé,  quand 
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les  éléments  sont  nombreux,  il  devient  bien  autrement 
difficile  de  mettre  la  main  sur  une  combinaison  bi- 
naire déterminée,  encore  bien  plus  difficile  de  mettre  la 
main  sur  une  combinaison  ternaire  déterminée,  et  ainsi 
de  suite  :  à  ce  point  que  la  défunte  loterie  ne  plaçait  plus 
de  qm'nes,  parce  que  le  quine  n'était  jamais  sorti.. 

—  Cette  dernière  remarque  nous  avertit  qu'il  est  temps 
de  passer  à  des  considérations  d'un  autre  ordre.  En  effet, 
si  la  mécanique  rationnelle  est  l'une  des  grandes  voies 
par  où  les  mathématiques  nous  font  pénétrer  dans  l'é- 
conomie du  monde,  il  y  en  a  une  autre  dont  la  théorie 
des  .ombinaisons  donne  la  clef,  voie  plus  raboteuse,  moins 
imposante,  moins  large  à  la  première  vue,  quoique  ou- 
vrant des  accès  dans  des  directions  bien  plus  variées, 
et  dont  la  découverte,  sinon  l'aplanissement,  appartient 
aussi  au  dix-septième  siècle.  Que.  Pascal  ait  trouvé  des 
propriétés  de  la  ci/cloïdc  ou  du  triangle  arilhmctique,  que 
d'autres  allaient  trouver  ou  retrouver  par  d'autres  mé- 
thodes, il  pouvait  bien  quelques  années  après,  dans  les 
accès  de  sa  dévotion  janséniste,  regarder  le  temps  qu'il 
avait  employé  à  de  telles  recherches  comme  un  temps 
dépensé  à  a  niaiser  »  :  mais  il  ne  niaisait  pas,  malgré 
les  apparences  contraires,  lorsqu'il  s'occupait,  à  la  prière 
d'un  homme  du  monde  et  d'un  bel  esprit,  de  réîjler  le 
partage  des  enjeux  d  une  partie  interrompue.  Il  en  est 
des  combinaisons  factices  auxquelles  donnent  heu  nos 
jeux  de  convention,  comme  de  ces  exemples  scolasti- 
•lues  pour  lesquels  il  y  aurait  de  la  puéiiHté  à  employer 
effectivement  l'appareil  des  raisonnements  en  forme,  quoi- 
que, pai^  leur  nudité  même,  ils  soient  plus  propres  que 
d'autres  à  mettre  en  évidence  le  mécanisme  du  raison- 
nement. Il  fallait  débuter  par  les  futiles  problèmes  que 
suggèrent  les  jeux  de  hasard,  afin  de  jeter  les  fonde- 
ments  d'une  théorie  mathématique  du  hasard  dont  les 
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applications  se  retrouvent  partout,  et  en  vertu  Je  laquelle 
les  nombres  gouvernent  effectivement  le  monde  ou  pren- 
nent part  au  gouvernement  du  monde,  plus  encore  qu'en 
vertu  de  la  théorie  des  mouvements  et  des  forces. 

—  11  existe  d'ailleurs  un  lien  intime  entre  la  théorie 
mathématique  du  hasard  et  la  conception  de  Tinfini  en 
grandeur  et  en  petitesse.  Qu'il  s'agisse  de  faire  tenir  en 
équilibre  sur  sa  pointe  un  corps  pesant  de  forme  conique, 
parfaitement  réguHer  et  homogène  ;  et  l'on  dira  que  la 
chose  est  possible  mathématiquement,  en  ce  sens  que,  si 
l'axe  du  cône  était  rigoureusement  vertical,  l'équilibre 
aurait  Ueu;  mais  qu'elle  est  impossible  physiquement, 
attendu  qu'on  ne  parvient  jamais  à  réahser  cette  condi- 
tion. Or,  pourquoi  n'y  réussit-on  jamais?  Parce  que,  au- 
dessous  de  certaines  limites,  les  sens  nous  font  défaut, 
l'ajustement  est  impossible,  et  la  direction  de  l'axe  reste 
abandonnée  au  hasard.  Entre  le  nombre  infini  de  di- 
rections que  le  hasard  doit  indifféremment  amener,  une 
seule  est  compatible  avec  l'équilibre  :  c'est  comme  s'il 
s'agissait  de  mettre  par  hasard  la  main  sur  l'unique  boule 
blanche  qui  se  trouve  mêlée,  non  pas  à  un  million,  non 
pas  à  un  milliard  ou  à  une  myriade  de  milUards,  mais  à 
une  infinité  de  boules  noires.  En  conséquence  l'équilibre 
ne  se  produit  jamais,  il  est  physiquement  impossible,  et 
cette  impossibihté  physique  a  la  même  valeur  en  philoso- 
phie naturelle  que  l'impossibiUlé  mathématique,  quoi- 
qu'elle tienne  à  d'autres  principes.  D'ailleurs  (qu'on  le 
remarque  bien)  les  principes  sur  lesquels  elle  se  fonde 
sont  tout  aussi  rationnels,  et  en  ce  sens  tout  aussi  mathé- 
matiques que  ceux  sur  lesquels  repose  l'impossibilité  qu'on 
appelle  mathématique.  Cependant  l'événement  physique- 
ment impossible  n'est  autre  chose  que  l'événement  dont  la 
probabilité  est  infiniment  petite,  qui  n'a  qu'une  chance 
pour  lui  et  une  infinité  de  chances  contraires.  Rigoureux 
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philosophes,  qui  ne  sauriez  vous  débarrasser  du  scrupule 
que  vous  laisse  cette  chance  unique,  vous  êtes  plus  diffi- 
ciles que  la  Nature  et  qiie  l'Auteur  de  la  Nature,  qui  a 
fait  au  principe  de  l'impossibilité  physique  une  part  si 
grande  dans  l'économie  de  ses  œuvres  ! 

—  Allons  encore  plus  loin,  et  pour  faciliter  l'exposé  de 
nos  idées,  supposons  un  billard  parfaitenient  dressé,  une 
bille  parfaitement  sphérique  :  on  sera,  par  des  raisons  du 
même  genre,  autorisé  à  regarder  comme  physiquement 
impossible  que  la  bille  lancée  au  hasard  ou  dirigée  par  le 
joueur  le  plus  habile,  aille  précisément  toucher  la  bande 
au  point  rnatliématique  où  elle  se  divise  en  deux  parties 
rigoureusement  égales.  Ce  serait  un  coup  infiniment  plus 
improbable  que  la  sortie  du  quine  à  la  loterie .  Il  serait  dans  le 
même  sens  tout  aussi  impossible  que  la  bille  s'arrêtât  préci- 
sément sur  la  ligne  mathématique  qui  joint  les  deux  points 
milieux  des  deux  bandes  parallèles.  Dans  l'un  et  l'autre  cas, 
il  n'y  aurait  pour  la  réussite  du  coup  qu'une  chance  contre 
une  infinité  de  chances  contraires;  ou,  en  d'autres  termes,  la 
probabilité  du  coup  reste  infiniment  petite.  Mais,  qu'arri- 
vera-t-il  si  l'on  impose  en  outre  la  condition  que  le  point 
d'arrêt  de  la  bille  soit  précisément  le  point  milieu  de  la 
ligne  médiane  dont  il  vient  d'être  question,  c'est-à-dire 
le  centre  de  figure  du  billard?  C'est  l'impossible  dans  l'im- 
possible; c'est  une  chance  unique  contre  un  nombre  de 
chances  qui  est  infini  et  de  plus  compris  parmi  les  infinis 
du  second  ordre;  c'est  une  probabilité  infiniment  petite 
du  second  ordre;  et  rien  n'empêcherait  de  descendre 
autant  qu'on  le  voudrait  cette  échelle  des  probabilités  infi- 
niment petites. 

A  quoi  bon?  dira-t-on.  Tout  simplement  pour  se  rendre 
un  compte  exact  des  plus  grandes  merveilles  de  l'univers 
et  pour  se  défendre  des  plus  périlleux  sophismes.  Car 
(comme  l'a  dit  le  géologue  Plavfair  avec  urt  bonheur  d'ex- 
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pression  que  sentiront  tous  ceux  qui  entendent  la  langue 
des  mathématiques)  «  le  temps  se  charge  d'intégrer  les 
infiniment  petits  »;  mais  à  une  condition,  à  savoir  que 
l'élément  qu'il  s'agit  d'intégrer  soit  du  même  ordre  infini- 
tésimal que  l'élément  du  temps,  dans  l'ordre  de  phéno- 
mènes auquel  doit  se  référer  le  calcul  d'intégration  (1).  Si, 
dans  l'hypothèse,  où  il  s'agit  de  frappor  juste  au  milieu 
la  bande  du  billard,  le  coup  se  répète  à  chaque  minute 
durant  un  temps  infini,  il  devient  probable  que  l'unique 
chance  favorable  sortira  tôt  ou  tard,  dans  le  nombre  infini 
de  minutes  que  la  pensée  embrasse  ;  et  dans  la  seconde 
hypothèse  au  contraire  (celle  du  centre  de  figure  du  bil- 
lard), les  deux  infinis  n'étant  plus  de  même  ordre,  l'un  ne 
peut  plus  équihbrer  l'autre.  Après  avoir  expliqué  l'appa- 
rition de  VIliade  comme  Cicéron  reprochait  de  le  faire 
aux  atomistes  de  son  temps,  on  aurait  épuisé  le  postulat 
du  temps  infini,  on  en  aurait  tiré  tout  ce  qu'il  peut  donner, 
et  le  temps  ferait  défaut  pour  expliquer  l'apparition  d'une 
infinité  dlliades.  La  suite  montrera  qu'il  ne  s'agit  pas  de 
revenir  sur  des  thèses  rebattues,  sur  des  explications  su- 
rannées, mais  de  discuter  des  théories  spécieuses  et  toutes 
récentes,  d'étudier  les  questions  les  plus  graves  que  l'on 
puisse  soulever  dans  l'état  actuel  des  sciences. 

—  Ainsi  la  théorie  de  la  probabilité  mathématique,  dont 
Pascal  et  Fermât  jetaient  les  bases,  ne  contenait  pas 
seulement  les  principes  rationnels  de  la  statistique,  science 
encore  à  naître  quand  vivaient  ces  beaux  génies  :  par  la 
précision  inattendue  qu'elle  donnait  aux  idées  jusque-là 
si  confuses  du  hasard  et  de  la  probabilité^  elle  mettait  ou 
devait  mettre  sur  la  voie  des  vrais  principes  de  la  critique 
en  tout  genre  ;  elle  ouvrait  ou  devait  ouvrir  aux  logiciens 


(h)  Ainsi  cet  (élément  serait  Vannée^  s'il  s'agissail  de  la  mince  couche 
de  limon  qu'un  fle«ivc  dépose  dans  son  débordement  annuel. 
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la  seule  porte  pour  sortir  du  cercle  où  la  logique,  restait 
enfermée  depuis  le  Stagirite.  Et  remarquons  bien  que 
les  solutions  qui  ont  piqué  la  curiosité  de  Pascal  et  de 
Fermât  n'étaient  pas  de  celles  qui  ne  peuvent  (comme 
l'invention  du  calcul  infinitésimal  el  de  la  mécanique 
rationnelle)  venir  qu'à  la  suite  d'une  longue  élaboration 
scientifique.  L'esprit  subtil  des  Grecs  était  capable  de  les 
trouver  comme  il  en  a  trouvé  de  plus  difficiles;  et  si  les 
géomètres  grecs  fussent  entrés  dans  cette  voie,  il  aurait 
bien  fallu  que  les  philosophes  grecs  les  y  suivissent  de  plus 
ou  moins  loin,  même  après  le  divorce.de  la  géométrie  et  de 
la  philosophie.  Cette  école  de  V Académie,  que  le  bon  sens 
de  Cicéron  préférait  à  toute  autre,  lorsqu'à  défaut  d'assis- 
tance scientifique  elle  tournait  déjà  à  un  vague  pyrrho- 
nisme,  pouvait  ainsi  devenir  une  véritable  école  de  philo- 
sophie critique.  Le  hasard  historique  tient  une  très-grande 
place  dans  l'histoire  de  la  théorie  du  hasard. 

Au  bout  d'une  vingtaine  de  siècles,  la  gent  philosophe 
avait  pris  un  pli  qu'il  n'était  plus  si  aisé  de  lui  faire  perdre, 
et  les  conséquences  générales  de  la  théorie  mathématique 
du  hasard,  quoique  indiquées  par  Pascal  ou  par  ses  amis 
dans  la  Logique  de  Port-Royal,  et  plus  tard  développées 
par  Jacques  BernouUi  dans  VArs  conjectandi,  n'ont  que 
faiblement  attiré  l'attention  des  contemporains.  Leibnitz 
hii-même,  occupé  toute  sa  vie  de  la  théorie  des  combinai- 
sons, semble  ne  pas  s'être  arrêté  à  ce  qu'elle  a  effective- 
ment de  plus  intéressant  en  soi  et  pour  la  conduite  de 
l'esprit  humain.  Nous  reviendrons  sur  ce  point  capital  en 
parlant  du  mouvement  philosophique  du  dix-septième 
siècle.  Pour  le  moment  il  s'agit  de  voir  comment,  dans  ce 
grand  siècle,  les  progrès  des  sciences  d'observation  ont  pu 
répondre  aux  perfectionnements  si  extraordinaires  et  si 
rapides  de  l'instrument  mathématique. 


CHAPITRE  II. 


DES   SCIENCES   PHYSIQUES   ET   NATURELLES   AU    DIX-SEPTIÈME    SIÈCLE. 

Ce  qui  frappe  d'abord  dans  l'histoire  du  progrès  des 
sciences  d'observation  au  dix-septième  siècle,  c'est  un 
caprice  du  hasard.  Il  s'agit  du  passage  de  la  vision  natu- 
relle à  la  vision  télescopique,  lequel  est  pour  Alex,  de 
Humboldt,  ainsi  qu'on  l'a  exphqué  plus  haut,  le  commen- 
cement de  l'ère  scientifique  moderne.  Or,  l'on  a  reconnu 
de  nos  jours  qu'il  n'y  a  nulle  difficulté  d'admettre  ce  que  les 
anciens  nous  ont  dit  du  miroir  installé  sur  la  tour  du  phare 
d'Alexandrie,  avec  lequel  «  sans  lentilles  de  verre,  sans 
oculaire,  sans  tuyau,  on  apercevait  les  objets  en  mer  jus- 
qu'à l'horizon  (1)  ».  Sur  quoi  le  spirituel  essayiste  à  qui 
nous  empruntons  cette  citation,  ajoute  avec  raison  : 
«  Maintenant  qu'on  se  figure  ce  qui  fût  résulté  pour  les 
progrès  de  l'esprit  humain  et  de  la  science  de  l'inspection 
des  astres  par  ce  miroir,  si,  au  heu  de  chercher  à  l'horizon 
le  sommet  des  mâts  d'un  navire,  on  y  eût  observé  la  lune  et 
les  ombres  de  son  croissant,  Vénus  en  phase,  Jupiter  avec 
ses  satellites,  Saturne  avec  son  anneau,  le  soleil  et  ses  ta- 
ches, enfin  tout  ce  que  Galilée  et  ses  contemporains  virent 


(1)  Babinet,  Études  et  lectures  sur  les  sciences  d'observation,  i.  VI,  pages 
423  et  suiv. 
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au  commencement  du  dix-septième  siècle  !  Peut-être  que 
l'esprit  humain,  rappelé  à  la  réalité  par  la  contemplation 
des  objets  du  ciel,  ne  se  fût  pas  perdu  dans  la  dialectique 
qui  s'empara  exclusivement  des  écoles  grecques,  et  qui  lit 
perdre  plus  tard  les  écrits  d'Aixhimède,  entre  les  praticiens 
qui  n'entendaient  pas  les  mathématiques,  et  les  théoriciens 
qui  méprisaient  les  applications  usuelles  de  la  science.    » 
Sans    remonter    jusqu'aux    Grecs    et  jusqu'au    miroir 
alexandrin,  on  peut  remarquer  que  dès  le  moyen  âge  les 
Occidentaux  connaissaient  les  propriétés  des  verres  con- 
vexes et  concaves;  que  l'usage  des  besicles  était  vulgaire; 
que  l'on  savait  assez  d'optique  mathématique  pour  être 
conduit  par  la  théorie  à  combiner  les  verres  et  à  les  ajuster, 
de  façon  qu'il  en  résultât  l'instrument  connu  sous  le  nom 
de  lunette  astronomique;  A  défaut  des  suggestions  de  la 
théorie,  un   amusement   d'enfants  pouvait  amener   deux 
siècles  plus  tôt  la  môme  invention,  comme  la  légende  veut 
qu'il  l'ait  amenée  deux  siècles  plus  tard.  Alors  la  connais- 
sance du  monde  planétaire,  qui  n'est  pas  la  môme  chose 
que  la  connaissance  des  planètes,  eût  précédé  et  non  suivi 
la  découverte  d'un  nouveau  monde  terrestre  ;  alors  la  ré- 
surrection de  l'hypothèse  du  mouvement  de  la  terre,  au 
lieu  d'exiger  la  puissance  d'un  génie  patient  et  hardi,  s'of- 
frait d'elle-même  ou  pour  mieux  dire    s'imposait  à  qui- 
conque était  libre  des  préjugés  de  la  science  comme  des 
préjugés  de  la  multitude.   Et  voyez  quelle  fête  pour  ces 
beaux  esprits  de  la  Renaissance  itahenne,  que  la  découverte 
de  toutes  ces  particularités  curieuses  dont  on  nous  faisait 
tout  à  l'heure  l'énumération!  De  telles  découvertes  pou- 
vaient parer  le  quinzième  siècle  comme  le  dix-septième,  et 
elles  auraient  certainement  reçu  un  meilleur  accueil  à  la 
cour  de  Léon  X,  avant  la  révolte  de  Luther,  qu'à  celle 
d'Urbain  VllI,  en  pleine  réaction  tridentine.  La  philosophie 
régnante  et  bien  d'autres  chose  par  suite,  pouvaient  en 
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être  modifiées  dans  leur  marche.  Quant  à  la  portée  scien- 
tifique, c'est  tout  différent,  et  il  est  permis  de  croire  que  la 
science  a  gagné  à  ce  qu'une  découverte  que  le  hasard  pou- 
vait avancer,  n'eût  lieu  qu'au  moment  précis  où  l'esprit 
humain  se  trouvait  outillé  pour  en  tirer  presque  immédia- 
tement toutes  les  conséquences  scientifiques,  avant  que 
l'enthousiasme  causé  par  de  grandes  nouveautés,  et  dont 
la  science  elle-même  a  besoin  de  s'aider  dans  son  rude 
labeur,  n'eût  eu  le  temps  de  se  refroidir.  Quand  on  parle 
de  trop  bonne  heure  à  un  enfant  des  grands  résultats  de  la 
science,  on  le  charme  pour  un  instant,  mais  au  risque  de 
le  trouver  froid  lorsqu'on  voudra,  quelques  années  plus 
tard,  l'initier  par  des  méthodes  plus  sévères  à  une  doctrine 
plus  substantielle  et  plus  profitable.  On  aura  effleuré  et  en 
quelque  sorte  sorte  défloré  d'avance  ce  qu'il  fallait  réserver 
comme  l'excitation  ou  la  récompense  d'un  travail  viril.  Ces 
remarques  que  suggère  la  pratique  de  l'éducation  indivi- 
duelle s'apphquent  aussi  dans  une  certaine  mesure  à  la 
lente  et  continuelle  éducation  de  l'esprit  humain. 

Ainsi  donc  la  gloire  de  Galilée,  de  cet  homme  illustre, 
le  dernier  et  peut-être  le  plus  grand  des  grands  Florentins, 
ne  consiste  pas  à  avoir  vu  dans  le  ciel,  le  premier  ou  Fun 
des  premiers,  tant  de  choses  nouivelles  qui  émerveillaient 
à  juste  titre  les  contemporains,  ni  même  à  avoir  su  s'en 
servir  pour  plaider  avec  tant  de  finesse,  de  verve  et  de 
grâce  platonique  l'hypothèse  du  chanoine  de  Thorn,  mar- 
quée dès  lors  du  sceau  de  l'évidence.  Ce  qui  exigeait  un 
génie  vraiment  supérieur,  c'était  de  chercher  et  de  décou- 
vrir dans  les  phénomènes  les  plus  vulgaires,  dans  la  chute 
d'une  pierre,  dans  les  balancements  d'une  lampe  suspendue, 
ce  que  tant  de  philosophes,  tant  de  docteurs,  tant  de  raison- 
neurs sur  les  choses  divines  et  humaines  avaient  eu  sous 
les  yeux  depuis  desmilhers  d'années,  sans  songer  qu'il  y 
eût  là  quelque  chose  à  chercher  et  à  découvrir.  De  tout 
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temps  le  genre  humain  avait  senti  le  besoin  de  l'observa- 
tion et  de  rexpérience,  avait  vécu  d'observations  bien  ou 
mal  conduites,  rattachées  tant  bien  que  mal  à  des  théories 
plus  ou  moins  aventureuses  :  mais  l'expérience  précise, 
numérique,  quantitative,  et  surtout  l'expérience  indirecte 
qui  utilise  les  relations  mathématiques  pour  mesurer,  ù 
l'aide  de  grandeurs  sur  lesquelles  nos  sens  et  nos  instru- 
ments ont  prise,  d'autres  grandeurs  insaisissables  directe- 
ment, à  cause  de  leur  extrême  grandeur  ou  de  leur  extrême 
petitesse,  voilà  ce  dont  les  plus  doctes  n'avaient  pas  l'idée. 
On  appliquait  la  géométrie  et  le  calcul  à  quelques  phéno- 
mènes comme  ceux  de  la  réflexion  de  la  lumière,  où  la  loi 
mathématique  est  évidente  :  on  ne  songeait  pas  à  diriger 
systématiquement  l'expérience,  de  manière  à  forcer  la 
Nature  à  livrer  son  secret,  à  dévoiler  la  loi  mathématique, 
simple  et  fondamentale,  qui  se  dérobe  à  la  faiblesse  de  nos 
sens  ou  que  masque  la  complication  des  phénomènes.  Ga- 
lilée a  été  le  créateur  de  la  physique  expérimentale  et  de 
la  physique  mathématique. 

Il  a  été  plus  particulièrement  le  créateur  de  la  méca- 
nique physique.  Grâce  à  lui  l'on  a  su  ce  qu'd  y  a  de  vrai  en 
soi  et  de  scientifiquement  fondé  dans  l'idée  qui  s'attache  à 
ce  mot  de  matière  qu'on  employait  depuis  si  longtemps, 
que  tant  de  soi-disant  philosophes  emploient  encore 
vaguement  et  à  l'aventure.  Tous  les  corps  nous  offrent  un 
ensemble  de  qualités  générales,  uniformes,  immuables, 
persistantes,  qui  ne  leur  appartiennent  pas  en  tant  qu'ils 
sont  des  corps  distincts  les  uns  des  autres,  capables  de  faire 
diversement  impression  sur  nos  sens,  mais  qu'on  doit 
réputer  inhérentes  à  leurs  dernières  particules,  à  celles 
que  ne  pourraient  saisir,  même  des  sens  incomparablement 
plus  parfaits,  puisque  tout  phénomène  de  sensibilité  et  la 
structure  même  des  organes  des  sens  supposent  déjà  une 
composition  préalable,  une  agrégation  accidentelle  et  pas- 
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sagère  des  éléments  essentiels  et  primitifs.  Ce  fonds 
immanent,  inaccessible  aux  sens,  à  l'imagination  et  à 
l'observation,  d'où  sortent  les  corps  et  avec  les, corps  tous 
les  phénomènes  du  monde  sensible,  qui  en  constitue 
l'étoffe  ou  la  substance  inaltérable,  est  ce  que  les  physi- 
ciens nomment  ce  la  matière  »,  sans  qu'ils  aient  besoin, 
pour  en  constater  les  propriétés  indestructibles  et  pour  en 
tn^er  l'explication  des  phénomènes,  d'en  connaître  autre- 
ment l'essence.  L'objet  de  la  physique  générale  est  d'étu- 
dier les  propriétés  générales  de  la  matière,  et  d'abord 
celles  sur  lesquelles  se  fondent  la  théorie  et  les  applica- 
tions de  la  mécanique. 

—  L'idée  favorite  de  l'antiquité  avait  été  celle  d'une 
distinction  tranchée  ou  plutôt  d'un  contraste  entre  les 
phénomènes  célestes  et  ceux  du  monde  sublunaire.  Là- 
haut  l'ordre,  la  régularité,  l'harmonie,  la  pureté  inalté- 
rable :  ici-bas  le  trouble  et  la  confusion  causée  par  le 
mélange  et  la  grossièreté  des  éléments  en  conflit.  Mainte- 
nant qu'une  nouvelle  cosmologie  tendait  à  assimiler  en 
tout  la  terre  aux  autres  planètes,  rien  de  plus  naturel  que 
d'étendre  à  tout  le  système  planétaire,  à  tous  les  corps 
célestes  sans  exception,  les  lois  de  la  mécanique,  celles 
qu'indiquait  ou  que  semblait  indiquer  l'étude  des  phéno- 
mènes terrestres.  Il  y  avait  même  lieu  de  présumer 
qu'elles  expliqueraient  encore  avec  plus  de  succès  les 
phénomènes  célestes  auxquels  un  degré  de  complication 
beaucoup  moindre  donne  cette  régularité  et  cette  simpli- 
cité relatives,  si  propres  à  frapper  les  hommes.  Mais  il  y 
a  plus  :  les  progrès  de  l'astronomie  étaient  aussi  indispen- 
sables pour  fonder  la  physique  terrestre,  que  pouvaient 
l'être  les  progrès  de  la  physique  terrestre  pour  l'explication 
des  phénomènes  célestes.  11  faut  en  indiquer  la  raison  que 
perdent  de  vue  aujourd'hui  certains  logiciens,  trop  portés 
à  confondre  une  loi  avec  un  fait,  et  à  exagérer  la  part  de 
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rexpérience  dans  le  système  de  nos  connaissances  scien- 
tiliques. 

Prenons  pour  exemple  cette  loi  fondamentale  de  la 
physique,  l'inertie  de  la  matière,  c'est-à-dire  son  indif- 
férence au  repos  et  au  mouvement,  et  par  suite  la  tendance 
de  toute  particule  matérielle  à  continuer  de  se  mouvoir  en 
ligne  droite,  d'un  mouvement  uniforme,  avec  la  vitesse 
qu'elle  possède  actuellement,  si  nul  obstacle  ne  la  gêne 
et  si  aucune  force  extérieure  ne  vient  la  solliciter.  Est-ce 
là  une  donnée  purement  empirique,  un  fait  général  que 
le  physicien  constate  par  des  expériences  du  genre  de 
celles  qui  ont  servi  à  constituer  tant  de  branches  de  la 
physique?  Non,  par  cela  même  que  c'est  une  donnée  ou 
une  loi  fondamentale  sur  laquelle  il  s'appuie  pour  l'inter- 
prétation de  toutes  ses  expériences  ultérieures  :  de  sorte 
que,  si  des  expériences  semblent  mettre  la  loi  d'inertie 
en  défaut,  il  n'y  renoncera  pas  pour  cela,  mais  au  con- 
traire en  conclura  la  présence  de  quelque  obstacle  ou 
l'intervention  de  quelque  force  étrangère  qu'il  s'agit  de 
déterminer,  La  simplicité,  l'ordre,  la  clarté  que  l'admis- 
sion de  cette  dormée  ou,  si  l'on  veut,  de  cette  hypothèse 
fondamentale  ont  mis  dans  l'explication  des  phénomènes, 
en  un  mot  la  perfection  toujours  croissante  de  la  théorie 
édifiée  sur  cette  base,  voilà  le  critère  rationnel  qui  la  met 
pour  le  physicien  hors  de  toute  contestation.  C'est  pour 
cela  qu'il  la  regarde  comme  une  loi  de  la  Nature  à  laquelle 
il  ne  cessera  pas  de  s'attacher,  quelles  que  soient  les  com- 
plications qui  la  masquent  dans  les  faits  complexes,  sur 
lesquels  portent  l'observation  ou  l'expérience  proprement 
dites.  Dès  lors  on  comprend  que  les  applications  de  la 
mécanique  à  l'astronomie,  à  cause  de  l'extrême  précision 
qu'elles  comportent  et  que  les  applications  de  la  méca- 
nique terrestre  ne  comportent  pas,  étaient  indispensables 
pour  donner  aux  principes  de  la  mécanique  physique  leur 
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irréfragable  certitude,  leur  vertu  impérativc,  et  pour  en 
faire  le  point  de  départ  de  toute  explication  scientifique 
des  phénomènes  naturels.  La  mécanique  céleste,  ainsi 
qu'on  l'a  appelée,  est  mieux  qu'une  application  brillante 
des  théories  de  la  mécanique  :  elle  a  suscité  la  théorie 
et  elle  en  est  la  justification  souveraine^  principium 
et  finis . 

—  Cependant,  pour  arriver  à  la  mécanique  céleste,  il 
fallait  que  la  théorie  purement  géométrique  des  mouve- 
ments planétaires  reçut  encore  une  correction  impor- 
tante. Il  fallait  se  débarrasser  d'un  préjugé  philosophique, 
vieux  de  quelques  milliers  d'années,  et  que  ne  supprimait 
pas  encore  la  réforme  de  Copernic  :  celui  d'après  lequel, 
en  vertu  d'une  perfection  idéale  attribuée,  d'une  part  au 
cercle  entre  toutes  les  courbes,  d'autre  part  aux  mouve- 
ments  célestes  entre  tous  les  mouvements,  on  admettait 
que  les  mouvements  planétaires  ne  peuvent  être  qu'une 
combinaison  de  mouvements  circulaires ,  de  cycles  et 
d'épicycles.  Kepler  eut  l'idée  qui  nous  paraît  si  simple 
et  qui. dut  alors  paraître  si  étrange,  d'essayer  l'ellipse, 
cette  courbe  sur  laquelle  les  géomètres  grecs  s'étaient 
tant  exercés,  mais  qu'on  s'imaginait  n'avoir  rien  de  com- 
mun avec  le  monde  physique,  peut-être  parce  qu'à 
l'époque  où  les  géomètres  grecs  avaient  été  en  mesure  de 
s'occuper  de  l'ellipse,  l'école  de  Pythagore  ne  tenait  déjà 
plus  le  sceptre  de  la  géométrie.  Kepler  était  resté  un 
pythagoricien  :  pendant  vingt  ans  de  travaux  opiniâtres,  il 
tourmenta  de  tant  de  façons  les  tables  astronomiques, 
déjà  portées  par  son  maître  Tycho  et  par  lui  même  au  de- 
gré de  perfection  requis  pour  cela,  qu'il  en  fit  sortir  les 
trois  lois  qui  porteront  son  nom  à  la  postérité  la  plus  re- 
culée, les  lois  du  mouvement  elhptique  des  planètes. 

—  Déjà  l'on  savait  par  les  expériences  et  les  raison- 
nements de    Galilée  que,  sous  l'action  de  la  pesanteur^, 
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et  sauf  à  négligea'  la  résistance  de  l'air^  la  courbe  dé- 
crite par  un  projectile  est  la  parabole,  cette  sœur  de 
l'ellipse.  Il  n'y  avait  donc  plus  qu'à  suivre  l'analogie  et 
à  regarder  la  planète  comme  un  projectile  pesant  vers  le 
soleil,  avec  une  intensité  qui  varie  selon  la  distance,  et 
suivant  des  directions  qui  varient  sans  cesse  pendant  que 
la  planète  circule  dans  son  orbite  :  au  lieu  qu'à  la  sur- 
face de  la  terre,  ni  l'intensité,  ni  la  direction  de  la  pesan- 
teur ne  changent  sensiblement  pendant  que  le  projectile 
décrit  sa  courte  trajectoire.  A  quel  fortuné  génie  revien- 
drait l'honneur  de  saisir  cette  idée,  de  s'y  attacher  et  de  la 
justifier,  non  par  de  vagues  aperçus,  mais  par  des  calculs 
rigoureux  ?  Le  monde  entier  répond  à  cette  question  par 
le  nom  de  Newton  ;  et  la  gloire  de  ce  grand  homme  est 
impérissable,  unique  en  son  genre,  parce  qu'il  s'est  trouvé 
être  tout  à  la  fois  un  grand  physicien  et  un  grand  géomè- 
tre, chez  qui  la  puissance  de  calcul  allait  de  pair  avec 
la  netteté   d'intuition. 

Pour  apprécier  les  services  de  Newton  à  leur  juste  va- 
leur, il  faut,  bien  entendu,  se  reporter  à  l'époque  de  la  dé- 
couverte. 11  faut  considérer  que  celles  du  pauvre  pythago- 
ricien allemand  étaient  restées  dans  l'ombre,  et  que  Newton 
a  fait  valoir  Kepler.  Il  faut  songer  que  les  tourbillons  de 
Descartes  nous  reportaient  à  la  physique  des  Grecs,  et 
par  le  bruit  qu'ils  faisaient  dans  le  monde  menaçaient  d'a- 
vortement  la  belle  entreprise  de  Galilée,  celle  de  renou- 
veler ou  plutôt  de  fonder  la  physique  à  l'aide  de  la  mécani- 
que, de  la  mesure  et  du  calcul;  tandis  que  le  génie  de 
Leibnitz,  en  cherchant  dans  une  région  supérieure  à  celle 
où  Galilée  s'était  prudemmeîit  tenu,  la  raison  des  lois 
mêmes  de  la  mécanique,  anticipait  prématurément  sur 
l'avenir.  L'adm.irable  bon  sens  de  Newton,  l'heureux  équi- 
libre de  toutes  ses  puissantes  facultés,  l'alHance  d'une 
science  sévère  et  d'une  philosophie  circonspecte,  en  le 
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préservant  également  des  spéculations  trop  hardies  et  de 
l'empirisme  pur  vers  lequel  incline  trop  le  génie  de  sa 
race,  lui  ont  valu  les  honneurs  de  chef  d'école  et  la  di- 
gnité de  législateur  scientifique,  que  les  plus  belles  expé- 
riences, que  les  plus  profonds  calculs  ne  donneraient  pas  s'il 
n'en.sortaitune  théorie.  D'un  autre  côté,  il  a  réussi  à  asseoir 
sa  théorie  sur  de  telles  bases,  qu'elles  doivent  rester  im- 
muables, pour  le  perpétuel  enseignement  de  l'esprit  hu- 
main, quel  que  puisse  être  plus  tard  le  sort  de  la  théorie. 
Faut-il  encore  ajouter  que  sa  longue  vie  suffisait  à  tout  ; 
qu'il  appartenait  à  une  université  importante,  à  une  aca- 
démie célèbre,  à  un  parti  victorieux,  à  une  nation  fière 
de  ses  grands  hommes;  et  que  son  sévère  christianisme, 
son  amour  du  repos  philosophique  n'allaient  pas  (on  le 
sait  bien  maintenant)  jusqu'à  lui  faire  rien  négliger  de  ce 
qui  pouvait  accroître  ses  titres  à  l'admiration  pubhque. 
Rien  n'étonne  plus  aujourd'hui  que  de  voir  des  hom- 
mes comme  Huygens  et  Leibnitz,  dont  les  travaux  con- 
tribuaient  tant  à  l'avènement  de  la  mécanique  ration- 
nelle, contester  jusqu'au  bout  la  théorie  newtonienne. 
En  1687  avait  paru  la  première  édition  du  Uvre  des 
Principes,  et  l'année  suivante,  Leibnitz  écrivant  à  l'un  de 
ses  correspondants  de  France,  l'abbé  Foucher  (1),  glissait 
dans  sa  lettre  cette  phrase  singulière,  où  l'on  reconnaît 
une  sorte  d'interprétation  dynamique  des  lois  de  Kepler, 
adaptée  à  la  conception  de  l'éther  ou  des  tourbillons, 
mais  qu'il  serait  difficile  de  rendre  claire  dans  la  langue 
mathématique  qui  nous  est  famihère  :  ce  Entre  autres 
choses,  i'ay  quelques  considérations  de  conséquence  tou- 


(1)  Cette  lettre  a  été  publiée  par  M.  E.  Foucher  de  Careil,  d'après  la 
minute  autographe  conservée  dans  la  bibliothèque  de  Hanovre,  et  re- 
produite par  M.  l'abbé  Rabbe,  dans  une  intéressante  monographie  in- 
titulée :  L'abbé  Smon  Foucher,  Paris,  4  867,  p.  LXIVde  V Appendice. 
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chant  le  système  de  l'univers  ;  et  j'ay  trouvé  qu'en  sup- 
posant  que   tous  les  cercles  concentriques    que    l'éther 
décrit  à  l'entour  du  soleil  font  leurs  cours  avec  des  forces 
égales  entre  elles,  et  qu  entre  elles  il  y  a  aussi  une  égalité  dans 
les  forces  de  leur  circulation,  nous  aurons  justement  le  sys- 
tème des  planètes,  tel  qu'il  est,  sçavoir  des  ellipses  dont  le 
soleil  est  le  foyer  et  d'autres  particularités  :  j'en  ay  déjà 
communiqué  quelle  que  chose  à  des  amis,  qui  se  pour- 
ront pubher  à  Leipsig.  »  De  quelque  manière  qu'on  en- 
tende la  phrase,  elle  nous  rejette  bien  loin  de  l'ordre  d'i- 
dées où  il   fallait   entrer  pour    aboutir  à  la  mécanique 
céleste.  Huygens,  plus  sévèrement  géomètre,  serre  de  bien 
plus  près,  par  des  travaux  d'approche,  la  place  qu'il  s'agit 
d'emporter,  mais  ne  l'emporte  pas.  Cependant,  ce  que  Leib- 
nitz  et  Huygens  n'ont  pas  fait,  leurs  successeurs  l'eussent 
certainement  fait  cinquante  ans  plus  tard,  si  un  hasard  mal- 
heureux eût  privé  le   monde  de  Newton  ou  voué  ses  dé- 
couvertes à  l'oubh.  On  ne  pouvait  fonder  une  mécanique 
apphcable  aux   projectiles   terrestres,  sans  essayer  d'en 
faire  l'apphcation  aux  mouvements  planétaires.  Dès   que 
l'on  admettait  l'action    à  distance   de  la    terre  sur  une 
bombe,  il  n'en  coûtait  pas  plus  d'admettre  l'action  à  dis- 
tance du  soleil  sur  les  planètes.  On  procure  aujourd'hui  à 
tout  écolier  qui  fait  en  mathématiques  son  cours  de  hcence, 
la  satisfaction  de  conclure  des  lois  de  Kepler,  comme  un 
autre  Newton,  la  loi  de  la  gravitation  universelle;  et  ce 
que  fait  cet  écolier  sous  la  dictée    de    son   maître,   des 
hommes  comme  les  Bernoulli,    Euler,  Glairault,  d'Alem- 
bert,   l'eussent  fait    sans  aucun  doute   en  maniant  l'ins- 
trument qu'eux-mêmes  ont  tant  perfectionné.  La  date  des 
grands  travaux  de  Lagrange  et  de  Laplace  'eût   dû  être 
exactement  la  même.   Il  n'y  a  pas  d'exemple  plus  net, 
plus  décisif,  de  ce  qu'il  faut  entendre  par  la  maturité  des 
découvertes.  Mais  alors  le  dix-septième  siècle  s'offrirait  à 
T.  I.  ■  ^5 
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nous  avec  moins  de  grandeur,  et  l'effet  d'ensemble  y  per- 
drait. 

—  Revenons  à  Galilée  et  à  ses  disciples  immédiats. 
Dans  un  ordre  de  faits  moins  généraux  et  moins  gran- 
dioses que  ceux  dont  il  vient  d'être  question,  l'école  de 
Florence  n'avait  pas  rendu  un  moindre  service  à  la  science, 
en  soumettant  à  des  mesures  précises  les  phénomènes  qui 
dépendent  du  poids  et  du  ressort  de  l'air,  en  expliquant 
le  jeu  des  pompes  et  en  inventant  le  baromètre.  11  y  avait 
là  des  types  d'expériences  décisives  et  de  raisonnements 
concluants,  bien  propres  à  discréditer  le  bavardage 
d'école  et  à  fonder  la  logique  des  sciences.  Par  la  nou- 
velle astronomie  l'homme  avait  appris  combien  il  peut 
faire  de  chemin  sans  qu'il  s'en  doute  :  par  les  expérien- 
ces sur  la  pression  .atmosphérique^  il  voyait  que,  sans 
que  les  sens  l'en  avertissent  davantage,  des  forces 
énergiques,  perpétuellement  agissantes,  pouvaient  l'en- 
velopper et  le  presser  de  toute  part,  intervenir  comme 
causes  principales,  quoique  longtemps  ignorées,  dans  les 
phénomènes  qui  lui  sont  le  plus  familiers.  La  nouvelle  as- 
tronomie avait  fait  la  part  de  la  station  :  la  nouvelle  physi- 
que pneumatique  faisait  la  part  du  milieu,  en  attendant 
qu'une  future  chimie  pneumatique  recourût  aussi  au 
miheu  ambiant  pour  l'exphcation  de  phénomènes  plus 
délicats.  C'était  un  autre  exemple  frappant  de  la  néces- 
sité de  se  mettre  en  garde  contre  les  impressions  sen- 
sibles, contre  les  préjugés  naturels  qui  tiennent  à  notre  si- 
tuation ou  à  nos  rapports  habituels  avec  les  objets  qui 
nous  entourent,  et  aussi  un  exemple  non  moins  frap- 
pant de  la  puissance  que  donnent  à  l'homme  des  fa- 
cultés supérieures,  quand  elles  sont  bien  conduites,  pour 
surmonter  ces  préjugés  et  pour  pénétrer  au  fond  des  cho- 
ses, sans  se  laisser  maitriser  par  les  impressions  qu'il  en 
reçoit. 
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En  France,  le  oénie  incisif  de  Pascal  avait  été  le 
premier  à  s'éprendre  de  ces  remarquables  découvertes, 
à  se  les  approprier  et  à  les  étendre.  Lui  aussi  avait  été 
créé  grand  géomètre  et  grand  physicien  :  mais  les  jours 
lui  étaient  comptés  avec  parcimonie,  et  le  sort  avait  fait  de 
lui,  non  un  sc/io/ar  et  un  académicien,  mais,  selon  le  lan- 
gage du  temps,  ((  un  honnête  homme  »,  presque  un 
gentilhomme,  dont  le  jansénisme  était  pourtant  plus  aus- 
tère que  le  semi-arianisme  de  Newton,  et  qui  n'avait  plus 
le  temps  de  s'arrêter  à  des  bagatelles  quand  ses  plus  chè- 
res croyances  étaient  en  cause.  Surtout,  chose  étrange, 
la  foi  dans  l'instrument  qu'il  maniait  si  bien  lui  man- 
quait ;  il  croyait  contre  Descartes  <(  qu'il  faut  se  conten- 
ter de  dire  en  gros  :  cela  se  fait  par  matière  et  mouve- 
ment ))  ;  c'est-à-dire  qu'il  ne  croyait  pas  qu'on  pût 
actuellement  fonder,  ni  peut-être  qu'on  pût  jamais  fon- 
der, en  suivant  la  voie  ouverte  par  Galilée,  une  physique 
vraiment  mathématique. 

—  Au  rang  des  découvertes  capitales  du  dix-septième 
siècle^  il  faut  encore  mettre,  d'abord  la  loi  de  la  ré- 
fraction de  la  lumière,  longtemps  attribuée  à  Descartes 
au  préjudice  du  Hollandais  Snelhus,  ensuite  la  mesure  de 
la  vitesse  de  la  lumière,  conclue  par  Rœmer  de  l'obser- 
vation des  éclipses  des  satellites  de  Jupiter.  Il  faut  sur- 
tout y  comprendre  les  grands  travaux  de  Newton  sur 
l'analyse  du  spectre  solaire  et  ceux  d'Huygens  sur  la  dou- 
ble réfraction  de  la  lumière  à  travers  les  corps  cristalli- 
sés :  ces  derniers  travaux  bien  moins  remarqués  des 
contemporains,  à  cause  de  leur  apparente  particularité, 
mais  auxquels  devaient  se  rattacher,  après  un  repos  d'un 
siècle  et  demi,  les  recherches  destinées  à  donner  à  l'op- 
tique, ou  plutôt  à  la  physique  tout  entière,  une  face  nou- 
velle et  à  renverser  la  théorie  de  NcAvton  sur  le  mode  des 
irradiations  lumineuses.  Au  reste,  ce  qui  prouve  que  Newton 
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comme  Huygens  étaient  sur  ce  point  fort  en  avant  de  leur 
siècle,  c'est  le  peu  de  progrès  réels  que  la  théorie  physi- 
que de  la  lumière  a  faits  sous  leurs  successeurs  immé- 
diats. Quant  aux  théories  de  la  chaleur,  du  magnétisme, 
de  l'électricité,   la  physique  du  dix-septième   siècle    est 
bien  plus  voisine  encore  de  l'état  d'enfance.  Il  en  est  de 
même  pour  la  chimie  :  non  que  la  science  abdique,  même 
à   cet  égard,   ses  justes  prétentions  au  progrès  continu, 
mais  les"  progrès  sont  lents  et  tels  qu'on  peut  les  obser- 
ver en  temps   ordinaire,  hors    de   la  sphère  d'influence 
d'une  crise  rénovatrice.  Ainsi  les  chimistes  se  famihari- 
sent  davantage  avec  Vidée  d'un  contraste  et  d'un  antago- 
nisme ou  d'un  pouvoir  de  neutrahsation  réciproque  entre 
les  alcalis  et  les  acides;  Newton  devine  la  combustibihté 
du  diamant  d'après  son   action  sur  la  lumière;  Beecher, 
un    chimiste    allemand  du'  dix-septième   siècle,  fait    du 
soufre  le  principe  universel  de  la  combustion,  en  enten- 
dant sous  ce  mot,  non  le  soufre  naturel,  mais  un  prin- 
cipe qui  se  trouve  dans  le  soufre,  qui  s'en  dégage  lors- 
que   le  soufre  s'aciditie,  et  qui    deviendra  le   phlogisti- 
que  de   Stahl,  quand    Stahl  pubhera,  à  la    fin   du  dix- 
septième  siècle,  sa  théorie  chimique  destinée  à  régner 
pendant  la  première  moitié  du  siècle  suivant.  Sans  s'ar- 
rêter à  de  telles  ébauches,  on  peut  dire  que  la  crise  ré- 
volutionnaire des  sciences  au  dix-septième  siècle  se  con- 
centre dans  le  domaine  des  mathématiques  pures  et  de  la 
mécanique  physique  :  fait  majeur,  dont  la  raison  ressort 
de  ce  qui  précède,  et  dont  nous  ne  tarderons  pas  à  voir  les 
conséquences  en  ce  qui  concerne  le  grand  courant  des 
idées  et  la  disposition  générale  des  esprits. 

—  Les  mêmes  remarques  sont  à  plus  forte  raison  appli- 
cables à  toute  la  série  des  sciences  naturelles.  Le 
domaine  des  sciences  naturelles  est  si  vaste  et  il  fournit 
tant  d'observations  de  détail,  presque  toujours  attrayantes, 
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que,  dans  un  pays  civilisé  au  point  où  l'était  l'Europe  du 
dix-septième  siècle,  aucune  branche  de  Th^stoire  naturelle 
ne  pouvait  manquer  d'être  cultivée  et  de  faire  des  progrès. 
Mais  les  noms  des  naturalistes  de  cette  époque,  bien  con- 
nus encore  aujourd'hui  des  naturalistes  de  profession, 
le  sont  très-peu  du  reste  du  monde,  parce  qu'en  effet  ils 
n'ont  pas,  comme  les  grands  naturaUstes  des  siècles 
suivants,  exercé  par  leurs  idées,  par  leurs  méthodes, 
une  inlluence  capable  de  réagir  sur  le  système  général 
des  idées  et  des  méthodes.  Le  premier  accès  de  curiosité 
excité  au  seizième  siècle  par  la  découverte  d'un  monde 
nouveau,  riche  de  tant  d'espèces  nouvelles,  n'existait  déjà 
plus  au  siècle  suivant  ;  et  le  moment  n'était  pas  venu  où 
des  comparaisons  plus  attentives,  des  études  plus  profondes 
de  la  part  des  hommes  spéciaux,  provoqueraient,  même 
chez  les  simples  amateurs,  une  curiosité  d'un  ordre  plus 
élevé. 

A  la  vérité  la  découverte  du  microscope  était  au  dix- 
septième  siècle  pour  les  naturalistes  ce  que  la  découverte 
du  télescope  était  pour  les  astronomes.  Elle  leur  ouvrait 
aussi  un  monde  nouveau  dont  les  étrangetés,  sinon  les 
merveilles,  méritaient  bien  d'attirer  l'attention  générale. 
On  crut  un  moment  avoir  pénétré  le  mystère  de  la  géné- 
ration. Ces  deux  infinis  que  l'homme  sondait  presque  en 
même  temps  à  l'aide  d'instruments  du  même  genre  quoique 
d'espèces  différentes^  et  entre  lesquels  il  se  trouvait 
comme  suspendu ,  parurent  aux  philosophes  la  contre- 
partie l'un  de  l'autre;  et  le  style  ne  pouvait  avoir  trop  de 
vigueur  pour  faire  ressortir  une  pareille  antithèse. 

Cependant  ces  philosophes  se  trompaient.  La  symétrie 
de  l'infmiment  grand  et  de  l'infiniment  petit,  si  elle  peut 
être  admise  (et  encore  avec  des  restrictions)  dans  l'ordre 
des  conceptions  mathématiques  ou  purement  rationnelles, 
n'a  certainement  point  lieu,  ne  peut  pas  se  soutenir  scien- 
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tiriquement   dans  l'ordre   des  phénomènes  naturels.   La 
Nature  ne  reproduit  pas  à  diverses  reprises,  sur  des  échel- 
les indétiniment  croissantes  ou  décroissantes,  les  mêmes 
phénomènes  ou  des  phénomènes  analogues  :  elle  a  au  con- 
traire adopté  des  modules  qui  s'échelonnent,   avec   des 
sauts  ou  des  disproportions  bien  marquées,  pour  chaque 
catégorie  de  phénomènes.  Le  microscope  ne  fera  jamais 
découvrir  dans  une  cellule  organique  un  système  planétaire 
en  miniature,  pas  plus  que  le  télescope  ne  nous  montrera 
dans  les  espaces  célestes  un  cristal  gros  comme  une  pla- 
nète. La  construction  d'une  nébuleuse  ou  d'un  amas  d'é- 
toiles n'est  pas,  à  l'échelle  près,  celle  d'un  système  plané- 
taire. Le  perfectionnement  des  télescopes  pourra  ajouter 
à  nos  connaissances  sur  la  structure  physique  des  corps 
célestes  ou  même  ajouter  encore  des  mondes  aux  mondes, 
sans  changer  désormais  les  idées  fondamentales  des  astro- 
nomes sur  la  constitution  des  mondes  et  sur. leur  distribu- 
tion sporadique.  Jamais  le  microscope  ne  pénétrera  dans 
la  sphère  infinitésimale  où  s'opèrent  les  phénom.ènes  que 
nous  nommons  chimiques  ou  moléculaires;  et  quant  aux 
êtres  organisés  dont  cet  instrument  nous  révèle  l'existence, 
leur  caractère  essentiel  est  bien  moins  l'infériorité  de  taille 
que  l'infériorité  d'organisation  :  de  sorte  qu'on  ne  peut 
conclure  qu'avec  grande  réserve,  de  ce  qui.  s'observe  dans 
cette  création  organique,  intime  et  rudimentaire,  aux  lois 
d'une  création  supérieure,  dont  l'homme   fait  lui-même 
partie,  et  avec  laquelle  ses  sens  le  mettent  naturellement 
en  commerce  habituel.  Aussi,  tandis  que  les  conséquences 
scientifiques  de  la  découverte  du  télescope  ont  pu  être 
immédiatement  tirées,  il  a  dû  se  passer  un  long  temps 
avant  que  les  observations  des  micrographes  cessassent 
d'être  un  objet  de  simple  curiosité,  pour  entrer  comme 
élément  intégrant  dans  le  système  de  la  science  propre- 
ment dite. 
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—  La  découverte  capitale  du  dix-septième  siècle  dans 
les  sciences  naturelles  ou  biologiques,  comme  on  les  appelle 
aussi  de  nos  jours,  est  assurément  celle  de  la  circulation 
du  sansf.  Aucune  découverte  des  modernes  n'a  eu  et  ne 
devait  avoir  plus  de  retentissement.  Elle  venait  merveil- 
leusement en  aide  à  une  philosophie  nouvelle,  pour  mon- 
trer, par  un  exemple  si  intéressant^  qui  nous  touche  de 
beaucoup  plus  près  que  les  mondes  de  Jupiter  ou  de  Sa- 
turne, l'infériorité  de  la  doctrine  des  anciens,  la  pauvreté 
des  ressources  de  l'argumentation  scolastique  et  la  puis- 
sance de  l'observation.  Harvey  se  montrait  d'ailleurs,  dans 
l'ordre  de  recherches  vers  lequel  sa  profession  le  portait, 
le  digne  contemporain  de  Galilée  et  de  Descartes,  le  digne 
compatriote  de  Bacon  et  de  Newton.  Il  avait  trop  étudié 
la  nature  vivante  pour  repousser  systém^atiquement  l'in- 
duction tirée  du  principe  de  finalité  :  bien  au  contraire, 
elle  servait  de  point  de  départ  à  toutes  ses  expériences, 
mais  dans  des  conditions  si  nettes  que  l'induclion  en 
acquérait  une  force  irrésistible.  Son  maître,  Fabrizio  d'Ac- 
quapendente,  avait  découvert  les  valvules  des  vaisseaux 
sanguins  :  or  les  valvules  sont  des  soupapes,  et  à  quoi 
peuvent  servir  des  soupapes  placées  dans  des  canaux, 
sinon  à  permettre  le  mouvement  du  fluide  dans  un  sens  et 
à  s'opposer  au  mouvement  rétrograde?  Rien  de  plus  simple 
et  de  mieux  défini.  L'opposition  du  sens  d'ouverture  des 
soupapes,  dans  les  canaux  veineux  et  dans  les  canaux  arté-  - 
riels,  indique  donc  que  le  sang  passe  du  conu^  dans  les  ar- 
tères et  qu'il  revient  par  les  veines  au  cœur.  Les  expé- 
riences proprement  dites,  plus  ou  moins  variées  et 
ingénieuses,  ne  venaient  plus  qu'en  confirmation  de  cette 
première  idée,  d'une  saisissante  évidence.  Dans  ce  cas 
l'appropriation  de  l'organe  à  la  fonction  est  tellement  pré- 
cise que  l'on  peut  sans  hésitation  conclure  de  l'organe  à  la 
fonction,  absolument  comme  lorsque  l'on  a  conclu,  bien 
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plus  tard,  de  la  forme  des  dents  d'un  animal  fossile  à  son 
régime  alimentaire. 

Après  la  découverte  de  Harvey,  après  celle  des  canaux 
d'absorption  et  des  réservoirs  du  chyle,  qui  date  à  peu 
près  du  même  temps,  on  avait  quelque  raison  de  s'attendre 
à  une  révolution  dans  la  médecine,  du  genre  de  celle  que 
la  chimie  moderne  a  opérée  beaucoup  plus  tard  dans  l'in- 
dustrie. 11  n'en  arien  été,  et  la  découverte  de  la  circulation 
du  sang,  même  après  qu  elle  a  été  complétée  au  bout  d'un 
siècle  et  demi  par  l'analyse  du  phénomène  chimique  de  la 
respiration,  n'a  point  paru  exercer  d'influence  décisive  sur 
les  vicissitudes  de  la  théorie  et  de  la  pratique  médicales.  On 
a  tâté  le  pouls  et  prescrit  ou  proscrit  la  saignée  comme  on  le 
faisait  auparavant,  conformément  aux  systèmes  en  vogue  ou 
à  des  opinions  particulières,  qui  ne  dépendent  pas  ou  qui  dé- 
pendent à  peine  d'une  donnée  physiologique,  pourtant  si 
capitale  au  point  de  vue  de  la  doctrine.  Tant  il  est  vrai  que  la 
portée  effective  d'une  découverte  scientifique  tient  moins 
à  l'importance  intrinsèque  du  fait  découvert,  qu'au  point  de  ' 
maturité  de  la  science  où  il  vient  s'encadrer,  et  à  la  pro- 
priété qu'il  peut  avoir  d'éveiller  l'une  de  ces  idées  nou- 
velles qui  contiennent  le  germe  des  réformes  ou  des  révo- 
lutions scientifiques! 

La  circulation  du  sang  est  la  plus  remarquable  parmi 
les  données  mécaniques  de  la  physiologie,  comme  la  res- 
piration et  la  digestion  en  sont  les*  principales  données 
chimiques.  Quand  la  Nature  veut  faire  de  la  chimie,  elle 
emploie  comme  nous  des  cornues,  des  alambics,  et  quand 
elle  veut  faire  de  la  mécanique,  elle  emploie  comme  nous 
des  leviers,  des  poulies,  des  canaux ^  des  soupapes.  Cette 
rencontre  delà  Nature  et  de  l'homme  dans  la  construc- 
tion des  mêmes  engins,  sans  qu'on  puisse  dire  qu'en 
cela  l'homme  ait  copié  la  Nature,  puisque  la  mécanique 
est  venue  avant  l'anatomie,  et  encore  moins  que  la  Nature 
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ait  pris  modèle  sur  l'homme,  est,  pour  le  dire  en  passant, 
l'une   des  meilleures  preuves    que    le   système    de   nos 
sciences  (mécanique,  physique,    chimie,   etc.)    est    bien 
fondé  sur  des  raisons  naturelles,  indépendantes  des  con- 
ceptions et  des  artifices  de  l'esprit  humain.  Le  propre  de 
l'esprit  humain  est  d'avoir  ce  qu'il  faut  pour  saisir  nette- 
ment ce  qui  est  du  ressort  de  la  mécanique,  et  de  manquer 
de  ce  qu'il  faudrait  pour  saisir  de  même  la  nature  et  le 
mode  d'action  de  ce  principe  supérieur  qui  met  en  branle 
les  fonctions  de  la  vie,  et  qui  se  sert  de  tous  les  moyens, 
mécaniques,  physiques,   chimiques,  pour   arriver  à   ses 
fms.  Préparée  par   les  travaux  anatomiques  du  seizième 
siècle,  la  physiologie  débutait  avec  Harvey^  comme  elle 
devait  débuter,  par  la  mécanique;  en   attendant  que  le 
tour  de  la  chimie  fût  venu,  et  que  peu  à  peu  l'on  essayât 
de  pénétrer  dans  l'économie  d&  forces  plus  intimes,  et  de 
soulever  quelques  coins  du  voile  qui  recouvre  des  phéno- 
mènes plus  secrets. 

En  résumé  donc,  la  suprématie  scientifique  du  dix-sep- 
tième siècle  est  due  aux  capitales  découvertes  de  ses 
géomètres,  de  ses  astronomes,  de  ses  physiciens,  en  tant 
que  toutes  concouraient  à  fonder  la  science  de  la  méca- 
nique. Dans  les  autres  branches  du  savoir  humain,  où  le 
sol  scientifique  est  encore  mal  affermi,  le  siècle  se  re- 
commande moins  par  le  progrès  ou  la  rénovation  scien- 
tifique, que  par  un  ton  général  de  dignité  et  de  gravité 
doctrinale  dont  il  faut  chercher  le  principe  dans  l'état  de 
la  société,  dans  la  direction  générale  des  idées  en  philo- 
sophie, en  religion,  en  politique,  ainsi  que  nous  tâcherons 
de  l'exposer  dans  les  chapitres  qui  vont  suivre. 


CHAPITRE  III. 


DU    MOUVEMENT   PHILOSOPHIQUE    AU    DIX-SEPTIEME    SIECLE. 

BACON    ET   DESCARTES. 


Il  est  surprenant  que  les  historiens  de  la  philosophie 
n'aient  pas  plus  insisté  sur  ce  qui  caractérise  d'une  ma- 
nière si  particulière  et  si  frappante  l'histoire  de  la  philo- 
sophie du  dix-septième  siècle,  à  savoir  l'alliance  intime  du 
génie  inventeur  dans  les  sciences  et  du  génie  réformateur 
en  philosophie.  Descartes,  Pascal,  L.eibnitz,  Newton  lui- 
même  sont  tout  à  la  fois  des  géomètres  de  premier  ordre 
et  de  grands  philosophes.  Mersenne  l'ami  de  Descartes, 
Arnauld  l'ami  de  Pascal,  Clarke  l'ami  de  Newton,  Gas- 
sendi, Malebranche  et  Spinoza  sont  au  moins  des  ama- 
teurs en  géométrie,  qui  ne  cessent  d'emprunter  aux  ma- 
thématiques des  exemples  ou  des  types  d'idées  et  de 
raisonnements,  qui  tâchent  de  porter  dans  le  domaine  de 
la  spéculation  philosophique  l'esprit  et  les  méthodes  des 
sciences  exactes.  Cela  ne  s'était  pas  vu  depuis  Platon, 
depuis  que  les  subtilités  péripatéticiennes,  stoïciennes, 
alexandrines,  avaient  prévalu  dans  la  philosophie  grecque 
et  par  suite  dans  la  scolastique  musulmane  et  chrétienne 
sur  la  doctrine  des  vieilles  écoles  pythagoriciennes;  doc- 
trine où  la  philosophie  gâtait  bien  un  peu  une  science 
encore  novice,  mais  où  par  contre  la  science  empêchait 
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la  philosophie  de  trop  se  gâter.  Après  le  dix-septième 
siècle,  après  le  grand  Leibnitz,  les  géomètres  de  premier 
ordre,  ou  ne  philosopheront  pas  du  tout  et  regarderont  la 
spéculation  philosophique  comme  une  vaine  occupation 
de  l'esprit,  ou  se  contenteront  de  philosopher  pour  leur 
propre  compte,  ou  aspireront  vainement  au  rôle  de  légis 
lateurs  en  pliilosophie.  De  leur  côté  les  philosophes  de 
profession,  dans  leur  prétention  (trop  ambitieuse  ou  trop 
modeste)  de  faire  de  la  philosophie  une  science  à  part, 
voudront  rester  maîtres  chez  eux  et  se  piqueront  de  re- 
pousser toute  ingérence  d'une  science  étrangère.  Le 
divorce  des  sciences  exactes  et  de  la  philosophie,  qui 
s'était  opéré  en  Grèce  au  temps  d'Alexandre,  se  répétera 
donc  dans  l'Europe  moderne  vingt  siècles  plus  tard  et 
aura  tout  d'abord  les  mêmes  conséquences,  dont  les  suites 
ne  seraient  pas  moins  durables,  s'il  ne  fallait  compter  sur 
l'activité  du  mouvement  général,  à  une  époque  où  tout 
change  si  vite,  les  situations,  les  prétentions  et  les  rôles. 
Nous  insisterons  ailleurs  sur  les  conséquences  de  la 
scission  ;  nous  verrons  ce  que  devient  la  spéculation  phi- 
losophique hvrée  à  elle-même,  soustraite  au  frein  d'une 
disciphne  scientifique  ;  et  nous  tâcherons  d'expliquer  com- 
ment chacune  des  grandes  familles  de  sciences,  ayant  ses 
méthodes,  ses  allures,  ses  idées-maîtresses  et  son  génie 
propre,  exerce  à  son  tour,  non  sans  profit  pour  la  grande 
cause  du  progrès,  une  sorte  d'hégémonie  scientifique  qui 
s'étend  jusque  sur  le  domaine  de  la  philosophie,  quelques 
prétentions  que  celle-ci  puisse  avoir  elle-même  à  l'hégé- 
monie, ou  du  moins  à  une  parfaite  indépendance.  Pour  le 
moment  il  s'agit  de  l'ascendant  des  mathématiques  qui 
évidemment  tend  à  réprimer  en  philosophie,  d'une  part 
la  crudité  ou,  si  fon  veut,  la  grossièreté  de  l'empirisme, 
d'autre  parties  écarts  de  fimagination,  les  tendances  mys- 
tiques, le  vague  des  pensées  et  des  termes,  sauf  à  pécher 
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par  un  excès  contraire  en  visant  à  une  précision  d'idées, 
de  définitions  et  de  distinctions,  à  une  rigueur  de  déduc- 
tions logiques,  à  un  appareil  de  démonstrations  que  les 
mathématiques  comportent  et  qu'en  général,  il  faut  l'a- 
vouer, la  spéculation  philosophique  ne  comporte  pas.  Là 
sans  doute' est  l'écueil  que  d'éminents  esprits  n'ont  pas  su 
éviter  :  mais  aussi  il  faut  convenir  qu'il  y  a  de  la  grandeur 
dans  cette  confiance  de  la  raison  humaine  en  ses  propres 
forces,  pourvu  qu'elles  soient  contenues  par  une  disci- 
pline sévère  comme  celle  dont  les  sciences  exactes  offrent 
le  modèle.  Il  est  clair  que,  par  ce  côté,  toute  philosophie 
où  le  rationalisme  et  la  discipline  mathématique  prévau- 
dront, relèvera  plus  la  dignité  de  l'esprit  humain  que 
celles  où  l'on  se  pique  d'imiter  les  méthodes  des  sciences 
uniquement  ou  principalement  fondées  sur  l'expérience 
et  l'observation.  En  cherchant  ainsi  à  indiquer  le  carac- 
tère général  de  la  philosophie  du  dix-septième  siècle  y 
nous  ne  pouvons  disconvenir  que  la  caractéristique  serait 
singulièrement  en  défaut,  si  on  l'appliquait,  comme  le 
veut  la  chroiiologie,  aux  philosophies  de  Bacon,  de  Hobbés 
et  de  Locke.  Bacon  est  un  jurisconsulte  placé  à  la  tête  de 
la  magistrature  de  son  pays,  Locke  est  un  médecin  qui  a 
quitté  la  médecine  pour  la  polilique  et  la  philosophie, 
Hobbes  est  un  pur  dialecticien,  de  la  famille  des  Occam, 
des  Hume,  des  Bentham  et  des  Stuart  Mill  :  aucun  d'eux 
n'est  géomètre  ni  ne  témoigne  d'une  communion  d'idées 
avec  les  autres  grands  géomètres  du  siècle.  Mais,  quoique 
Bacon  n'ait  publié  ses  ouvrages  philosophiques  que  dans 
les  premières  années  du  dix-septième  siècle,  c'est  au  siècle 
])récédent  qu'il  appartient  en  réalité  par  l'état  de  ses  con- 
naissances et  la  tournure  de  son  génie.  Ce  grand  promo- 
teur de  l'observation  et  de  l'expérience  n'a  pas  connu  les 
observations  et  les  expériences  de  Galilée  ou  n'en  a  pas 
tenu  compte.  La  doctrine  de  Hobbes  passe  généralement 
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aux  yeux  des  contemporains  pour  une  doctrine  hétérodoxe, 
immorale,  impie,  du  genre  de  celles  qu'on  n'étudie  que 
pour  les  réfuter,  et  même  le  dix-huitième  siècle  ne  s'en 
accommodera  point.  Quant  à  Locke  qui  n'encourt  pas  les 
mêmes  anathèmes,  qui  a  un  commerce  d'amitié  avec 
Newton  et  un  commerce  de  polémique  avec  Leibnitz,  il  se 
trouve  effectivement  avoir  écrit  dans  les  dernières  années 
du  dix- septième  siècle  le  Uvre  qui  doit  être  l'évangile  phi- 
losophique du  siècle  suivant.  Les  grands  synchronismes  de 
riiistoire  ne  sauraient  exclure  de  telles  anticipations  ou  de 
tels  retai'ds  ;  et  puis  il  n'y  aurait  rien  de  surprenant  à  ce 
qu'en  philosophie,  comme  en  politique  et  en  religion, 
l'Angleterre  du  dix-septième  siècle,  sans  se  soustraire  aux 
influences  générales  de  l'époque,  ne  fût  pas  précisément  à 
l'unisson  du  reste  de  l'Europe. 

—  A  certains  égards  le  génie  de  Bacon  perce  dans 
l'avenir  le  plus  lointain,  car  il  est  le  prophète  et  l'a- 
pôtre de  la  future  religion  du  progrès,  et  du  progrès  con- 
stant, soutenu,  indéfmi,  par  l'étude  assidue  et  méthodi- 
que de  la  Nature,  source  unique  delà  puissance  de  l'homme 
comme  de  son  savoir.  L'homme  est  le  ministre  et  l'in- 
terprète de  la  Nature,  c'est-à-dire  qu'il  est  ou  qu'il  doit 
être  dans  l'avenu'  le  prêtre  d'un  culte  nouveau,  de  ce 
culte  scientifique  de  la  Nature,  qui  la  scrute  dans  ses 
profondeurs,  qui  l'embrasse  dans  sa  variété  inépuisable, 
dans  son  imposante  majesté,  sans'  se  laisser  prendre  aux 
gigantestes  et  mystiques  fantômes  de  l'imagination  orien- 
tale, non  plus  qu'aux  subtilités  de  la  sophistique  grec- 
que ou  de  l'argumentation  scolastique.  Voilà  certes  une 
grande  et  belle  idée,  relevée  encore  chez  Bacon  par  un 
style  nerveux,  figuré,  aphoristique,  qui  tient  du  prophète 
hébreu,  et  que  personne  parmi  les  philosophes  purs  n'a 
manié  comme  lui.  Mais,  comment  y  est-il  arrivé/  Est-ce 
par  une   attention   particulière   donnée  aux   procédés  et 
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aux  découvertes  de  la  science  de  son  temps?  Est-ce 
en  concluant  de  ce  qu'on  a  déjà  fait  à  ce  qui  pourra 
et  devra  se  faire?  Nullement  :  c'est  par  une  sorte  de  di- 
vination^ par  une  intuition  du  génie,  ou  par  une  con- 
fiance mal  fondée  dans  un  procédé  de  son  invention,  dont 
par  le  fait  on  n'a  tiré  aucun  parti,  qui  n'a  contribué 
en  rien  aux  progrès  scientifiques  des  temps  modernes. 
Ce  que  le  lord  chancelier  d'Angleterre  pensait  et  écrivait 
dans  son  cabinet,  le  pauvre  moine  son  compatriote  et 
son  homonyme,  s'il  ne  l'a  pas  précisément  pensé  et  écrit 
comme  quelques-uns  le  soutiennent,  aurait  pu  le  penser 
et  l'écrire  trois  siècles  et  demi  plus  tôt,  dans  sa  cel- 
lule ou  dans  son  cachot,  et  même  avec  plus  d'autorité 
scientifique  et  personnelle.  Seulement  le  lord  chance- 
lier, réformateur  plutôt  qu'inventeur,  vivait  dans  un  temps 
et  dans  un  pays  où  toutes  les  têtes  fermentaient,  où 
toutes  les  pensées  de  protestation  et  de  réforme,  même 
hasardées  ou  prématurées,  pouvaient  librement  se  pro- 
duire et  trouver  de  l'écho.  Par  là  il  appartient  bien  à 
la  famille  des  grands  novateurs  ou  utopistes  du  seizième 
siècle,  et  ses  anticipations  sur  l'avenir  le  laissent  de  fait 
en  arrière  de  ses  plus  illustres  contemporains. 

Bacon  qui  préconise  tant  l'observation  des  faits  natu- 
rels, et  qui  se  méfie  à  si  bon  droit  de  la  sohdité  de  ces 
constructions  où  l'esprit  tire  tout  de  son  propre  fonds 
comme  l'araignée  tire  du  sien  la  substance  de  sa  toile,  ne 
se  doute  pas  qu'il  ne  saurait  y  avoir  de  méthode  scientifique 
universelle,  construite  de  toutes  pièces  dans  le  cerveau 
d'un  homme,  et  que  l'observation  seule  de  la  marche  des 
sciences  peut  nous  apprendre  comment  chaque  science 
en  s' organisant,  en  se  développant,  en  se  fixant,  parvient 
peu  à  peu  à  se  créer  la  méthode  qui  lui  est  propre,  de 
même  que  le  nautile  se  construit  la  carène  sur  laquelle  il 
se  confiera  aux  Ilots  de  l'Océan.  UOrganon  de  Bacon  est 
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un  verbe  rénovateur  et  fécondant,  mais  ce  n'est  point  un 
organe,  un  appareil  instrumental  qui  comporte,  plus  que 
celui  du  Stagirite,  une  application  efficace  dans  son  uni- 
versalité; attendu  qu'il  n'y  a  pas  d'organe  universel,  mais 
bien  des  organismes  scientifiques,  appropriés  à  chaque 
fonction  scientifique.  L'espèce  de  crible  qu'il  imagine  pour 
eftectuer,  par  des  moyens  en  quelque  sorte  mécaniques, 
le  triage  des  généralités  et  des  particularités,  n'aurait 
quelque  utilité  réelle  que  si  l'on  opérait  sur  des  faits  bruts 
que  nulle  conception  théorique  ne  relie  encore,  et  dont 
f  assemblage,  même  après  qu'on  les  aurait  rangés  suivant 
leur  degré  de  généralité  ou  de  particularité,  ne  consti- 
tuerait pas  encore  une  science  digne  de  figurer  dans  la 
grande  famille  des  sciences  à  côté  de  ses  aînées.  Car,  le 
savoir  qui  porte  uniquement  sur  des  faits,  même  bien 
échelonnés,  classés  et  étiquetés,  n'est  pas  encore  une 
science  ;  et  il  n'y  a  une  ébauche  de  science  que  là  où,  à 
travers  les  faits  qui  tombent  sous  l'observation  immé- 
diate (comme  la  statistique  en  enregistre  tant,  pour  ainsi 
dire  à  tout  hasard)  on  commence  à  saisir  des  lois  qui 
doivent  avoir  pour  fondement  l'essence  même  des  cho- 
ses. Cette  remarque  acquiert  beaucoup  d'importance  dans 
un  temps  où  le  progrès  social  exige  que  l'observation 
s'attaque  à  tant  de  faits  de  ce  genre,  qui  ne  seront  de  si 
tôt  ou  qui  ne  seront  jamais  du  domaine  de  la  véritable 
science,  et  où  la  philosophie  de  certaines  écoles  qui  se 
parent  du  nom  de  Bacon,  consiste  justement  à  ne  voir^ 
même  dans  les  sciences  dont  l'organisation  est  le  plus 
avancée,  que  des  amas  de  faits,  distribués  selon  leur 
degré  de  généralité  ou  de  particularité. 

Bacon  lui-même,  il  faut  le  reconnaître,  a  autorisé  cette 
conséquence  que  les  positivistes  de  nos  jours  tirent  de  sa 
doctrine.  11  fait  sans  cesse  appel  à  l'observation,  à  l'ana- 
logie, à  finduction  :  mais  il  ne  donne  point  la  théorie  phi- 
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losophique  de  l'induction  et  de  l'analogie  ;  il  ne  saisit  pas 
le  principe  rationnel  à  la  faveur  duquel  l'esprit  est  conduit 
du  fait  à  la  loi,  et  qui  nous  autorise  à  tirer  de  l'expérience 
plus  qu'il  n'y  a,  et  même  infiniment  plus  qu'il  n'y  a  dans  le 
fait  même    soumis  à  l'expérience.  Il  entend  l'induction 
comme   Aristote    entendait    l'eTraywy/),    c'est-à-dire   qu'il 
énerve   le    jugement   inductif  en  le   réduisant   à  n'être 
en  réalité  qu'un  résumé  d'observations  particulières  :  de 
sorte  qu'après  avoir  terrassé  le  péripatétisme,  il  retombe 
par  une  autre  voie  dans  le  formalisme  péripatéticien.  De 
là  cette  prolixe  énumération  d'instances  ou  de  formes  d'in- 
ductions, auxquelles  il  attache  autant  d'importance  que  les 
scolastiques    en   attribuaient  aux  formes  du  syllogisme, 
sans  qu'elles  en  aient  davantage.   Heureusement  Galilée 
était  là  et  Newton  allait  paraître.  Les  rapides  progrès  de 
la  physique  n'ont  pas  permis  alors  qu'on  s'égarât  sur  les 
traces  d'un  beau  génie  ;  et  les  hautes  vérités  dont  il  avait 
été  l'interprète  éloquent  ont  pu,  sans  mélange  d'erreurs, 
contribuer  à  l'éducation  de  son  siècle  et  aux  conquêtes 
durables  de  l'esprit  humain.  Il  ne  faudrait  pas  que  les 
progrès  même  du  travail  scientifique,  en  nous  transpor- 
tant sur  un  terrain  moins  exploré,  en  attirant  de  préfé- 
rence fattention  sur  les  faits  de  détail  et  les  phénomènes 
compliqués  que  régissent  des  lois  plus  cachées,  devinssent 
une  cause  d'abaissement  de  l'idée  qu'on  s'était  justement 
faite  du  but  et  de  la  dignité  de  la  science. 

Le  grand  et  fondamental  problème  de  la  critique  phi- 
losophique n'échappe  point  au  génie  de  Bacon.  Loin  de 
prendre  (comme  Platon,  par  la  bouche  de  Socrate,  repro- 
chait déjà  à  Protagoras  de  le  faire,  et  comme  Descartes  le 
fera  tout  à  l'heure)  l'entendement  humain  pour  «  la 
mesure  des  choses  )),  il  affirme  tout  d'abord  qu'il  se 
trouve  dans  sa  constitution  des  causes  d'erreur  et  d'illu- 
sion, ce  Idola  tribus  sunt  fundata  in  ipsa  natura  humana, 
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atqiie  in  ipsa  tribu  seu  gente  hominum.  Falso  enimasse- 
rilnr  sensum  huinanum  esse  mensiiram  rerum;  quin  contra, 
omnes  perceptiones,  tam  sensus  quam  mentis,  sunt  ex  ana- 
logia  hominis,  non  ex  analogia  universi.  Estque  intel- 
lectus  humanus  instar  speculi  inaequalis  ad  radios  rerum, 
qui  suani  naturam  naturae  rerum  immiscet,  eamque  dis- 
torquet  et  inficit  d  (Nov.  0/v/.,I,  41).  Et  ailleurs  (II,  40)  : 
<?;  llla  magna  fallacia  sensuum,  nimirum  quod  constituunt 
lineas  rerum  ex  analoda  hominis  et  non  ex  analogia  uni- 
versi,  quœ  non  corrigitiir,  nisi  per  ralionem  et  philoso- 
phiam  imiversalem.  ))  Comment  l'esprit  humain  peut-il 
redresser  des  illusions  communes  à  tous  les  hommes  et 
qui  fort  partie  intégrante  de  leur  nature?  Il  l'indique 
assurément  par  ces  hgnes  si  brèves  et  si  expressives  : 
ex  analogia  universi,,...  per  raiionem  et  philosophiam 
imiversalem...,  mais  il  ne  fait  que  l'indiquer,  et  ail- 
leurs, eu  reprenant  la  comparaison  d'un  verre  inter- 
posé qui  dévie  les  rayons  lumineux  et  déforme  les  images, 
il  semble  admettre  limpossibité  de  se  débarrasser  des  illu- 
sions qui  ne  résultent.  D'une  part,  le  philosophe  recon- 
naît que,  sans  une  critique  soigneuse  de  l'esprit  humain 
et  des  causes  d'erreur  qui  l'obsèdent,  le  spectacle  de  la 
nature  ne  sera  qu'une  trompeuse  fantasmagorie  (1)  : 
d'autre  part  nous  venons  de  voir  qu'il  a  dit,  et  avec  raison, 
que  le  charme  ne  peut  être  rompu,  que  les  illusions  de 
l'esprit  humain  ne  peuvent  être  dissipées  que  par  l'étude 
attentive  de  la  nature,  par  la  conception  de  l'ordre  général 
du  monde.  De  là  en  apparence  un  cercle  vicieux  d'où  il 
faut  sortir,   et  dont  l'imparfaite  idée  qu'avait  Bacon  de 


{\  )  «  Qui  primum  et  ante  alla  orania  animi  motus  humani  non  ex- 
plorabil,  ibique  scienliae  mealus  et  errorum  sedes  accuralissirae  descrip- 
los  non  habueriL,  is  omnia  larvaLa  et  \eluti  incautala  reperiet;  fasci- 
num  ni  solverit,  inlerprelaii  non  polerit.  »  Deinterp.  nature;, 
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l'essence  du  procédé  inductif  ne  lui  pernriettait  guère  d'in- 
diquer nettement  l'issue.  Le  fait  est  que  Bacon,  antici- 
pant en  cela  sur  l'avenir,  s'est  principalement  préoccupé 
de  l'explication  du  monde  physique  et  de  l'extension  des 
sciences  destinées  à  accroître  le  pouvoir  de  l'homme 
sur  la  Nature.  Or,  sans  que  nous  ayons  besoin  de  nous 
faire  une  idée  précise  des  principes  rationnels  de  l'ana- 
logie et  de  l'induction,  on  peut  être  assuré  que  le  perpétuel 
contrôle  de  l'expérience  sensible,  dans  les  sciences  physi- 
ques et  naturelles,  doit  tôt  ou  tard  aboutir  à  nous  faire 
rejeter,  comme  incompatibles  avec  l'explication  régulière 
des  faits  observés,  les  préjugés  dont  nous  serions  imbus 
et  les  idées  fausses  qui  tiendraient  à  des  penchants  innés 
ou  à  des  habitudes  acquises.  Il  y  a  plus  :  l'incompréhen- 
sibiiité  absolue  de  certains  faits  naturels,  ou  l'irréductibi- 
lité absolue  d'un  ordre  de  phénomènes  à  un  autre,  pour- 
ront témoigner  de  la  fausseté,  ou  de  l'insuffisance,  ou  de 
l'incohérence  de  quelques-unes  des  données  fondamen- 
tales de  notre  entendement,  en  tant  qu'il  s'applique  à  la 
conception  du  monde  extérieur.  Mais  Bacon  n'a  pas  entre- 
pris de  ce  point  de  vue  la  description  et  la  critique  de 
l'entendement  humain  :  nous  verrons  plus  loin  ce  qu'il  faut 
penser  de  ceux  qui  ont  prétendu  être  ses  continuateurs. 
—  La  réforme  philosophique  de  Descartes,  destinée  à 
communiquer  d'abord  un  bien  plus  grand  mouvement  aux 
esprits,  part  d'un  tout  autre  principe.  Si  le  péripatétisme 
et  la  scolastique  n'ont  fait  qu'épaissir  les  ténèbres,  ce 
n'est  point  parce  que  les  philosophes  ont  tenu  trop  peu  de 
compte  de  l'expérience  et  de  l'observation  du  monde  exté- 
rieur; c'est  parce  qu'ils  ne  s'y  sont  pas  pris  de  la  bonne 
façon  pour  interroger  l'esprit  humain  et  en  tirer  le  fonds 
de  vérités  premières  qui  doivent  servir  à  expliquer  le 
monde  avec  toutes  ses  apparences.  Il  faut  provisoirement 
douter  de  tout,  jusqu'à  ce  qu'on  arrive  à  des  propositions 
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d'une  telle  évidence  que  le  doute  ne  soit  plus  possible. 
On  aura  alors  trouvé,  après  le  déblayement  de  toutes  les 
idées  fausses  et  inconsistantes  que  les  siècles  ont  accumu- 
lées, ce  sol  primitif  et  inébranlable,  sur  lequel  on  peut 
bâtir  en  toute  sécurité,  pourvu  qu'on  n'emploie  que  des 
matériaux  tellement  éprouvés,  si  exactement  ajustés,  que 
de  la  solidité  des  fondations  résulte  nécessairement  celle 
de  la  construction  tout  entière.  Tel  est  le  sens  de  cet 
immortel  pamphlet  qui  s'appelle  le  Discours  ffe  la  méthode. 
Toutes  les  choses  que  nous  concevons  très-clairement  et 
très-distinctement  sont  vraies  :  Descartes  en  a  pour 
garant,  non  l'observation  de  l'ordre  du  monde,  des  lois 
de  la  nature  auxquelles  lui-même  est  soumis,  mais  l'idée 
de  Dieu  et  de  ses  perfections  infinies,  à  défaut  de  laquelle 
ce  que  nous  appelons  monde,  nature,  pourrait  n'être  que 
le  produit  de  notre  imagination.  Laissons  parler  le  grand 
philosophe. 

ce  Enfin,  s'il  y  a  encore  des  hommes  qui  ne  soienî  pas 
assez  persuadés  de  l'existence  de  Dieu  et  de  leur  àme 
par  les  raisons  que  j'ai  rapportées,  je  veux  bien  qu'ils 
sachent  que  toutes  les  autres  choses  dont  ils  se  pensent 
peut-être  plus  assurés,  comme  d'avoir  un  corps  et  qu'il  y 
a  des  astres  et  une  terre,  et  choses  semblables,  sont  moins 
certaines  :  car,  encore  qu'on  ait  une  assurance  morale  de 
ces  choses,  rjui  est  telle  qu'à  moins  d'être  extravagant  on  n'en 
peut  douter,  toutefois  aussi,  à  moins  que  d'être  déraison- 
nable, lorsqu'il  est  question  d'une  certitude  métaphysique, 
on  ne  peut  nier  que  ce  ne  soit  assez  de  sujet  pour  n'en  être 
pas  assuré,  que  d'avoir  pris  garde  qu'on  peut  en  même 
façon  s'imaginer,  étant  endormi,  qu'on  a  un  autre  corps  et 
qu'on  voit  d'autres  astres  et  une  autre  terre  sans  qu'il  en 
soit  rien.  Car,  d'où  sait-on  que  les  pensées  qui  viennent 
en  songe  sont  plutôt  fausses  que  les  autres,  vu  que  souvent 
elles  ne  sont  pas  moins  vives  et  expresses?  Et  que  les 
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meilleurs  esprits  y  étudient  tant  :  je  ne  crois  pas  qu'ils 
puissent  donner  aucune  raison  qui  soit  suffisante  pour  ôter 
le  doute,  s'ils  ne  présupposent  l'existence  de  Dieu.  Car  pre- 
mièrement, cela  même  que  j'ai  tantôt  pris  pour  règle,  à 
savoir  que  les  choses  que  nous  concevons  tres-clairement  et 
très-distinctement  sont  toutes  vraies,  n'est  assuré  qu'à  cause 
que  Dieu  est  ou  existe,  et  qu'il  est  un  être  parfait,  et  que 
tout  ce  qui  est  en  nous  vient  de  lui  :  d'où  il  suit  que  nos 
idées  ou  notions,  étant  des  choses  claires  et  qui  viennent 
de  Dieu,  en  tout  ce  en  quoi  elles  sont  claires  et  distinctes, 
ne  peuvent  être  que  vraies.  En  sorte  que,  si  nous  en  avons 
encore  assez  souvent  qui  contiennent  de  la  fausseté,  ce  ne 
peut  être  que  de  celles  qui  ont  quelque  chose  de  confus  et 
d'obscur,  à  cause  qu'en  cela  elles  participent  du  néant,  c'est- 
à-dire  qu'elles  ne  sont  en  nous  aussi  confuses  qu'à  cause 
que  nous  ne  sommes  pas  tout  parfaits.  Et  il  est  évident 
qu'il  n'y  a  pas  moins  de  répugnance  que  la  fausseté  ou 
l'imperfection  procède  de  Dieu  en  tant  que  telle,  qu'il  n'y 
en  a  que  la  vérité  ou  la  perfection  procède  du  néant.  Mais, 
si  nous  ne  savions  point  que  tout  ce  qui  est  en  nous  de  réel 
et  de  vrai  vient  d'un  être  parfait  et  infini,  pour  claires  et 
distinctes  qlie  fussent  nos  idées,  nous  n'aurions  aucune 
raison  qui  nous  assurât  qu'elles  eussent  la  perfection  d'être 
vraies,  i 

Ainsi,  parce  que  Descartes,  comme  tant  d'autres  philo- 
sophes avant  et  après  lui,  pousse  la  délicatesse  ou  la  pré- 
tention jusqu'à  ne  vouloir  se  contenter  de  cette  «  assu- 
rance D,  mal  à  propos  qualifiée  de  ce  morale  »  puisque  la 
morale  n'a  rien  à  faire  ici,  qui  est  telle  ce  qu'à  moins  d'être 
extravagant  on  n'en  peut  douter  »,  et  qui  est  l'inévitable 
fondement  de  la  critique  philosophique  comme  de  tnute 
critique,  il  faut  qu'il  se  contente  d'une  raison  des  plus 
obscures,  lorsqu'il  rejette  comme  faux  ce  que  nos  idées  ont 
de  confus  et  d'obscur,  «  à  cause  qu'en  cela  elles  partici- 
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pent  du  néant  3).  Quoi  donc!  on  interpose  entre  notre  œil 
et  les  objets  visibles,  selon  Texcellente  comparaison  de 
Bacon,  des  verres  qui  tordent  les  lignes,  déforment  les 
images;  et  ce  qui  était  clair,  régulier,  bien  ordonné,  de- 
vient embrouillé  et  confus  :  en  quoi  Tinterposition  des 
verres  peut  elle  rappeler  une  participation  du  néant?  C'est 
tout  simplement  une  cause  perturbatrice,  aussi  réelle  que 
les  autres,  produisant  des  eiïets  tout  aussi  réels  :  cause 
dont  nous  pouvons,  en  notre  qualité  d'êtres  raisonnables, 
grâce  au  sentiment  que  nous  avons  de  l'ordre  et  de  la  rai- 
son des  choses,  deviner  l'existence  ou  même  parfois  assi- 
gner les  effets.  Et  dans  d'autres  cas  au  contraire  nous 
pouvons  avoir  l'assurance  que  nos  idées  ne  sont  pas  afïec- 
tées  de  pareilles  causes  perturbatrices  :  attendu  qu'à  moins 
de  recourir  à  des  hypothèses  extravagantes  on  ne  pourrait 
expliquer  autrement  la  simplicité  et  la  régularité  de  l'ordre 
suivant  lequel  les  phénomènes  sont  perçus  par  nous.  Si 
les  perfections  de  Dieu  nous  garantissent  seulement  que 
nos  idi'es  ou  notions  doivent  avoir  quelque  fondement  de 
vérité,  ne  nous  reste-t-il  pas  à  découvrir  ce  fondement  tel 
quel?  Pour  séparer  ce  qui  est  clair  et  distinct,  et  partant 
vrai,  d'avec  ce  qui  est  confus  et  obscur,  et  partant  faux,  ne 
faudra-t-il  pas  se  conformer  à  l'idée  qui  est  en  nous  de 
l'ordre  et  du  désordre,  de  l'harmonie  et  du  désaccord,  idée 
régulatrice  et  souveraine? 

Pœmarquons  maintenant  que,  si  Descartes  semble  su- 
bordonner à  la  notion  de  la  véracité  divine  la  certitude  de 
son  principe  <?:  que  toutes  nos  idées  sont  vraies  en  ce  qu'el- 
les ont  de  clair  et  de  distinct  »,  d'un  autre  côté,  par  son  tour 
de  démonstration  au  sujet  de  l'existence  et  des  attributs  de 
Dieu,  il  conclut  de  Vidée  d'un  être  parfait  à  l'existence  d'un 
être  parfait  :  d'où  il  suit  qu'au  fond  c'est  un  axiome  pour  Des- 
cartes que  toutes  choses  doivent  être  telles  que  notre  enten- 
dement les  conçoit  clairement.  Et  celui  de  ses  disciples  qui 
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a  poursuivi  avec  le  plus  de  rigueur  les  coiiséqueut^es  de  la 
doctrine  cartésienne,  Spinoza  ne  s'y  est  pas  trompé,  puis- 
qu'il nous  dit  :  ce  Intellectus  proprietates  quas  prsecipue 
))  notavi  et  clare  intelligo,  hsec  sunt  :  1°  quoà  certitudincm 
5)  involval^  hoc  est,  quod  sciât  res  ita  esse  formaliter  ut  in 
))  ipso  objective  continentur...  (1),  »  Ainsi  Spinoza  admet 
d'emblée  que  les  conceptions  de  notre  intelligence  sont  le 
critère  infaillible  de  la  vérité  des  choses  ;  que  l'esprit  hu- 
main est  un  miroir  où  l'objet  du  dehors  réfléchit  son 
image  sans  aucune  altération.  Voilà  l'excès  du  dogmatisme, 
excès  tel  qu'il  n'y  a  plus  de  place  pour  la  critique  de  l'en- 
tendement. D'autres  disciples  immédiats  de  Descartes, 
comme  Malebranche,  tireront  du  principe  cartésien  la  con- 
séquence que  nous  sommes  par  nos  idées  en  communica- 
tion avec  l'essence  divine;  que  l'être  divin  est  comme  le 
lien  ou  le  médium  de  toutes  les  intelligences  :  d'où  la  théorie 
de  la  vision  en  Dieu,  si  favorable  au  mysticisme. 

—  Du  reste,  comme  Descartes,  sans  approuver  de  tels 
excès,  ne  trouve  dans  l'esprit  humain  aucune  notion  plus 
indélébile  que  celle  de  substance,  aucun  fait  plus  incon- 
testable que  celui  de  la  pensée,  aucune  idée  plus  claire  que 
celle  de  l'étendue,  il  trace  avec  une  inflexible  rigueur, 
inconnue  avant  lui,  la  distinction  des  substances  pensante 
et  étendue,  spirituelle  et  corporelle,  et  suit  intrépidement 
toutes  les  conséquences  extrêmes  de  ses  prémisses  et  de  la 
disthiction  tranchée  à  laquelle  elles  l'ont  conduit.  Il  n'y  a 
que  des  impulsions  reçues  et  transmises,  et  point  d'action 
à  distance  ni  de  force  proprement  dite.  Les  animaux  sont 
de  pures  machines,  et  tout  s'explique  ou  doit  s'expliquer 
dans  la  nature  corporelle  par  le  mécanisme  le  plus  passif 
et  le  plus  grossier,  comme  tout  doit  s'expliquer  dans  la 


(1)  De  intellectus  emendatione,  §  180    Voyez,  aussi  Malebranche,  Becher- 
che  de  la'vêrité,  liv.  IV,  chap'.  l'I,  et  BossuiiT,  Lotjv^ue,  liv.  I,  cliap.  64. 
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nature  spirituelle  par  les  principes  les  plus  purs  et  les  plus 
relevés.  Les  moyens  termes  sont  proscrits  comme  obscurs. 
La  métaphysique  d'Aristote  fait  place  à  une  métaphysique 
nouvelle,  si  bien  accuminodée  dans  ses  prémisses  à  la 
constitution  de  notre  intelligence,  qu'elle  charme  d'abord 
par  sa  netteté  les  plus  beaux  esprits  du  dix-septième  siècle  : 
mais  bientôt,  par  les  conséquences  qui  en  découlent  et  que 
contredisent,  tantôt  les  suggestions  du  bon  sens,  tantôt  les 
découvertes  des  sciences,  cette  doctrine  perd  peu  à  peu  de 
son  crédit,  sans  que,  pour  la  durée  de  la  domination,  elle 
puisse  entrer  en  comparaison  avec  le  système  qu'elle 
remplace. 

L'art  d'expliquer^,  comme  l'art  de  négocier,  n'est  souvent 
que  l'art  de  transposer  les  diOicuités.  Tel  postulat  admis, 
vous  expliquerez  des  choses  que  vous  n'expliquiez  pas, 
qu'y  aura-t-on  gagné,  s'iJ  en  coûte  autant  d'admettre  le  pos- 
tulat que  de  rester  sans  explication?  On  dirait  (ju'il  y  a  dans 
certaines  choses  un  fonds  d'obscurité  que  les  combinaisons 
de  l'intelligence  humaine  ne  peuvent  ni  supprimxer,  ni 
amoindrir,  mais  seulement  répartir  diversement,  tantôt 
en  laissant  le  tout  dans  une  demi-teinte,  tantôt  en  éclair- 
cissant  quelques  points  aux  dépens  d'autres  que  recou- 
vre une  ombre  plus  épaisse.  Le  système  cartésien  est  un 
remarquable  exemple  de  combinaisons  de  ce  genre  et  de 
ce  qu'on  pourrait  appeler  des  déplacements  d'ombre.  D'un 
LÔté,  des  substances  dont  l'attribut  caractéristique  est 
l'étendue  et  qui  sont  radicalement  incapables  de  pensée  ; 
(le  l'autre,  des  substances  dont  l'attribut  caractéristique  est 
la  pensée  et  qui  excluent  absolument  l'étendue  :  quoi  de 
plus  net  et  de  plus  précis?  Quelle  division  plus  catégorique 
et  plus  claire?  Sans  doute,  mais  cette  simplicité,  cette 
facilité  de  première  conception  conduit  à  l'absurdité  de 
l  animal-machine  et  à  bien  d'autres.  Voilà  le  prix  auquel 
la  raison  doit  payer  une  satisfaction  passagère. 
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Vu  l'état  des  sciences  naturelles  au  dix-septième  siècle, 
l'hypothèse  de  l'animal-machine  était  moins  faite  pour 
choquer  le  savoir  apprêté  d'un  anatomiste^  professeur  ou 
académicien,  que  le  bon  sens  naturel  d'un  fabuUste  et  d'une 
c(  épistolière  »  hors  de  pair.  Il  devait  se  passer  bien  du 
temps  encore  avant  que  le  progrès,  des  sciences  physiques 
d'une  part,  des  sciences  naturelles  ou  biologiques  de  l'au- 
tre, creusât  de  plus  en  plus  la  grande  ligne  de  séparation 
entre  les  deux  règnes  organique  et  inorganique  (1),  tout  en 
tendant  à  effacer,  dans  chaque  règne,  les  rides  ou  les  lignes 
secondaires  de  démarcation.  Quand  Hobbes,  dans  la  pré- 
face de  son  Traité  De  cive,  esquisse  le'plan  de  son  système 
encyclopédique,  il  y  marque  trois  sections  dont  la  première 
a  pour  objet  la  physique,  la  seconde  l'homme  intehectuel 
et  moral,  la  troisième  la  politique  au  sens  des  anciens 
philosophes,  ou  (pour  parler  plus  exactement,  sinon  plus 
purement)  ce  que  des  modernes  qui  ne  craignent  pas  la 
barbarie  dans  les  mots  ont  appelé  la  sociologie.  Mais  il  n'y 
a  encore,  dans  cette  Somme  philosophique,  point  de  place 
distincte  pour  la  discussion  des  phénomènes  de  la  vie  et 
des  idées  qui  nous  guident  dans  l'interprétation  de  ces 
phénomènes.  Hobbes  est  à  cet  égard  aussi  cartésien  que 
Descartes  lui-même.  C'était  donc  sur  le  terrain  de  la  phy- 


(1)  «  La  science  s'est  longtemps  débattue  autour  de  la  question  de 
savoir  si  la  vie,  pour  me  servir  de  la  locution  la  plus  courte,  était 
distincte  des  forces  da  monde  inorganique,  ou  devait  être  confondue 

avec  elles L'espérance  de  confondre  les  actes  vitaux  avec  les  actes 

du  monde  inorganique  a  été  longtemps  le  feu  follet  qui  égarait  les 
esprits  spéculatifs;  on  croyait  à  chaque  fois  l'atteindre,  et  à  chaque  fois  il 
s'éteignait,  laissant  de  noui elles  ténèbres  là  où  l'on  avait  cru  voir  une 
clarté La  vie  est  dépendante  de  toutes  les  forces  physiques  et  chi- 
miques, puisqu'elle  ne  peut  exister  quTi  l'aide  de  la  matière  oij  se 
déploie  leur  empire;  cela  est  vrai,  mais  en  même  temps  elle  leur  est 
supérieure,  car  elle  les  contraint  à  se  modifier  suivant  les  conditions 
qui  lui  sont  propres »  Littre,  Médecine  et  Médecins^  p.  112  et  suiv. 
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sique  proprement  dite  que  devait  se  manifester  plutôt 
Tincompatibilité  du  dogme  cartésien  avec  les  conditions  du 
progrès  scientifique. 

P^n  premier  lieu,  l'idée  claire  et  distincte  que,  selon 
Descartes,  nous  avons  des  corps  ou  des  substances  maté- 
rielles, n'implique  pas  seulement  l'étendue  et  la  figure: 
elle  implique  aussi  la  mobilité  et  fimpénétrabilité,  sans 
lesquelles  nous  ne  concevons  pas  comment  les  corps  se 
distingueraient  de  l'espace  au  sein  duquel  ils  résident  et  se 
déplacent.  De  plus,  Descartes  ne  saurait  admettre  le  vide 
ou  l'espace  privé  de  toute  substance  matérielle  ;  car  il  est 
encore,  quoi  qu'il  pense  ou  quoi  qu'il  dise,  sous  le  joug  de 
fontologie  péripatéticienne  qui  ne  reconnaît  que  des  sub- 
stances et  des  attributs  de  substances.  Or,  retendue,  l'es- 
pace vide,  qui  ne  serait  ni  une  substance,  ni  l'attribut  d'un 
corps  ou  d'une  substance  matérielle,  ne  peut  pas  non  plus 
être  conçu  comme  l'attribut  d'une  substance  spirituelle, 
telle  que  Dieu.  Il  faudrait,  suivant  nous,  se  contenter  d'en 
conclure  que  la  doctrine  ontologique  des  substances  et  des 
attributs,  dans  ce  qu'elle  a  d'absolu,  se  concilie  mal  avec 
notre  manière  de  concevoir  les  faits  naturels  :  mais  Des- 
caiies  en  conclut,  et  doit  en  conclure  d'après  ses  prin- 
cipes, que  rhypothèse  du  vide  est  inadmissible.  D'ailleurs 
il  faut  convenir  que  notre  esprit  est  radicalement  inca- 
pable de  comprendre  comment  les  corps  pourraient  agir 
les  uns  sur  les  autres  à  travers  le  vide,  et  que  l'idée  d'une 
action  de  ce  genre  est.bien  de  celles  que  Descartes  doit  se 
croire  fondé  à  rejeter  comme  dépourvues  de  toute  clarté, 
ou  comme  participant  du  néant.  C'est  donc  à  tort  que 
Gassendi  ou,  suivant  la  citation  du  poète,  son  disciple 
Bernier,  ressuscitant  le  vieil  atomisme  de  Démocrite  et 
d'Epicure, 

compose  et  ie  sec  et  l'humide 
De  corps  ronds  et  crochus,  errant  parmi  le  vide; 
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et  c'est  au  contraire  par  une  conséquence  nécessaire  de  la 
métaphysique  cartésienne,  que  Rehaut,  c'est-à-dire  le  phy- 
sicien disciple  de  Descartes, 

sèche  pour  concevoir 
Comment,  tout  élanl  plein,  loul  a  pu  se  mouvoir. 

Que  Rohaut  réussisse  ou  non  à  se  tirer  de  cette  difficulté, 
ce  n'est  pas  ce  qui  doit  nous  occuper  en  ce  moment.  L'es- 
sentiel est  de  bien  comprendre  que  le  roman  physique  des 
tourbillons,  tant  reproché  à  Descartes  comme  faisant  con- 
traste avec  la  sévérité  de  sa  méthode  en  philosophie,  est 
au  contraire  la  conséquence  forcée  des  principes  de  sa 
philosophie.  Il  n'importe  pas  moins  de  remarquer  que, 
suivant  cette  manière  d'attaquer  le  bœuf  par  les  cornes, 
c'est-à-dire  le  problème  physique  et  mécanique  par  ce 
qu'il  a  de  plus  compliqué,  c'en  était  fait  de  toute  applica- 
tion rigoureuse  de  la  mécanique  rationnelle  à  l'astronomie 
et  à  la  physique.  On  en  peut  j  uger  par  l'obscurité  du  passage 
de  Leibnitz  cité  au  précédent  chapitre,  et  par  le  conseil 
que  donnait  Pascal  aux  cartésiens,  ce  de  se  contenter  de 
dire  en  gros  :  cela  se  fait  par  matière  et  mouvement.  )) 
Aussi  l'imm'ortel  opuscule  d'IIuygens  sur  la  lumière,  si 
longtemps  négligé  par  réaction  contre  le  cartésianisme, 
est-il  le  seul  travail  important  en  physique,  produit  sous 
l'iiiiluence  des  doctrines  cartésiennes;  grâce  à  ce  qu'il 
ne  s'agit  plus  d'un  lourbillon^  mais  d'une  onde  dont  les 
propriétés  peuvent  se  définir  géométriquement,  indé- 
pendamment de  toute  explication  dynamique,  c'est-à- 
dire  indépendamment  de  ce  que  Descartes  regardait 
comme  le  plus  substantiel  de  sa  doctrine.  Pour  le  pro- 
grès scientifique  il  fallait  donc  absolument  sortir,  d'une 
manière  ou  d'une  autre,  du  cercle  des  postulats  cartésiens  : 
de  là  le  grand  effort  qui  signale  la  seconde  époque  de  la 
philosophie  du  dix-septième  siècle,  l'époque  de  Newton  et 
de  Leibnitz. 


CHAPITRE  IV. 


iSEWION,    LEfBNITZ   ET   LOCKE. 


Newton  est  conduit  par  la  force  des  déductions  mathé- 
matiques à  assimiler  à  l'action  de  la  pesanteur  l'aiction 
émanée  du.  soleil,  grâce  à  laquelle  les  planètes  sont  rete- 
nues dans  leurs  orbites;  et  la  simplicité  vraiment  géomé- 
trique de  la  loi  suivant  laquelle  cette  action  s'exerce  ôle 
toute  vraisemblance  à  l'idée  qu'elle  puisse  être  le  résultat 
très-composé  d'une  multitude  innombrable  d'actions  et  de 
réactions  de  contact,  propagées  à  des  distances  énormes 
dans  un  milieu  matériel  et  résistant.  11  faut  donc,  quoi 
qu'il  en  coûte,  admettre  que  les  corps  puissent  agir  à 
distance  les  uns  sur  les  autres  dans  les  immensités  de 
l'espace,  sans  l'interposition  d'un  milieu  matériel.  Du 
moins  l'hypothèse,  si  elle  ne  donne  pas  VuUima  ratio  des 
phénomènes,  les  représente  tous  avec  une  précision  mer- 
veilleuse, et  en  ce  sens  le  grand  géomètre,  le  grand  phy- 
sicien compatriote  de  Bacon  peut  dire  qu'il  ne  fabrique 
point  d'hypothèses  (hypothèses  non  fingo),  et  qu'il  laisse  le 
champ  libre  à  qui  voudra  chercher  une  raison  plus  cachée 
du  fait  qu'il  constate  :  mais  au  fond,  et  malgré  des  réserves 
de  prudence  ou  de  convenance,  le  philosophe  est  bien 
persuadé  qu'il  a  mis  le  doigt  sur  une  loi  primordiale  et  fon- 
damentale. Dans  son  respect  profond  pour  la  puissance 
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et  la  sagesse  du  suprême  ordonnateur,  il  n'admet  pas  qu'on 
puisse  lui  dénier  le  droit  d'assigner  au  monde  les  lois 
qu'il  lui  plaît,  et  des  lois  qui,  dans  leur  simplicité,  pro- 
duisent tant  de  beaux  et  d'imposants  résultats.  V attraction 
que  les  corps  exercent  les  uns  sur  les  autres  ne  déroge  point 
à  l'idée  qu'on  doit  se  faire  de  la  passivité  de  la  matière  : 
car  d'abord  cette  attraction  est  une  loi  établie  par  la  vo- 
lonté divine,  non  une  propriété  qui  tienne  à  l'essence  -des 
corps  ;  et  en  second  lieu,  chaque  corps  mis  en  mouvement 
ou  réduit  au  repos  par  l'action  d'un  autre  corps,  serait 
incapable  de  sortir  par  lui-même  de  l'état  de  repos  ou  de 
l'état  de  mouvement,  de  sorte  qu'en  ce  sens  il  est  rigou- 
reusement passif  ou  inerte.  Il  convient  donc  de  distinguer 
la  substance  matérielle,  inerte  par  elle-même,  d'avec  les 
forces  qui  la  sollicitent  et  qui  ont  toujours  une  cause  exté- 
rieure. Reste  l'objection  ontologique  contre  la  notion  du 
vide  ou  de  l'espace  pur;  et  Newton  qui  devrait,  ce  semble, 
.la  dédaigner,  ne  la  dédaigne  pas  :  il  veut  la  résoudre  au 
risque  de  se  compromettre.  L'espace  infini  et  la  durée 
infinie  sont  les  deux  attributs  d'une  substance  infinie; 
l'un  est  l'immensité  de  Dieu,  l'autre  son  éternité.  11  faut 
que  la  notion  de  substance  soit  toujours  une  pierre  d'a- 
choppement pour  l'esprit  humain,  et  Newton  lui-même 
subit  en  cela  la  loi  commune. 

—  On  n'a  pas  manqué  d'appUquer  à  la  physique  molé- 
culaire la  conception  newt^nienne  de  l'action  à  distance, 
qui  avait  si  bien  réussi  en  astronomie  ;  et  effectivement, 
plus  on  a  étudié  les  phénomènes  moléculaires,  plus  on  a 
eu  de  motifs  d'admettre  qu'il  n'intervient  jamais  de  choc  ni 
de  contact  proprement  dit  entre  les  particules  matérielles. 
On  ne  saurait  concevoir  les  corps  qui  tombent  sous  nos 
sens  que  comme  des  systèmes  de  particules  infinitésimales 
ou  d'atomes,  maintenus  à  distance  par  des  forces  attrac- 
tives et  répulsives  qui  s'équilibrent  ou  qui,  lorsque  l'équi- 
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libre  du  système  a  été  troublé,  impriment  aux  particules 
une  série  de  vibrations  autour  de  leurs  positions  d'équilibre. 
Notre  imagination  se  satisfait  en  se  peignant  ces  molécules, 
ces  atomes,  comme  des  corps  en  miniature,  qui  ont  des 
dimensions,  une  figure,  à  quoi  nous  ajoutons  volontiers 
une  rigidité  et  une  impénétrabilité  absolues  :  mais  en 
réalité  ces  dimensions,  cette  figure,  cette  rigidité  hypo- 
thétique n'entrent  pour  rien  dans  l'explication  des  phéno- 
mènes, ne  tombent  sous  aucune  observation,  n'ont  aucun 
fondement  scientifique,  soit  empirique,  soit  rationnel.  De 
tout  l'échafaudage  du  système  atomistique,  il  ne  subsiste 
scientifiquement  et  rationnellement  que  la  conception  de 
points  mobiles,  centres  de  forces  attractives  ou  répulsives 
qui  les  maintiennent  à  distance  les  uns  des  autres  :  voilà 
le  dernier  mot  du  newtonianisme. 

Si  nous  remontons  à  l'origine  psychologique  de  nos 
idées,  nous  trouvons  que  l'idée  de  force  et  celle  de  corps 
font  simultanément  leur  apparition  dans  l'esprit  :  la  résis- 
tance que  les  corps  opposent  à  l'effort  musculaire  dont 
nous  avons  le  sentiment  intime  étant  ce  qui  nous  instruit 
de  la  présence  des  corps  exiérieurs  et  de  l'existence  de 
notre  propre  corps.  Séparer  au  dehors  ce  que  la  Nature  a 
uni  en  nous  choque  les  lois  de  notre  constitution  intellec- 
tuelle, le  sens  commun  y  répugne  ;  mais,  dans  la  sphère 
des  spéculations,  la  raison  est  portée  à  restreindre  le 
nombre  des  postulats,  à  n'en  conserver  qu'un  seul  si  un 
seul  suffit.  De  là  deux  systèmes  en  contraste  ;  l'atomisme 
pur  et  le  pur  dynamisme.  L'atomisme  pur  supprime  l'idée 
de  force  comme  superflue  dans  l'explication  des  phéno- 
mènes, n'admet  que  des  corps  susceptibles  de  mouvement 
aussi  bien  que  de  repos,  corps  dont  l'impénétrabilité  con- 
stitue l'individualité  et  la  substance  ;  et,  forcé  par  l'expé- 
rience de  refuser  aux  corps  qui  tombent  sous  nos  sens 
une  véritable  impénétrabilité,  le  philosophe  reporte  cet 
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attribut  sur  des  corpuscules  qui  échappent  aux  sens, 
c'est-à-dire  sur  des  atomes.  Cet  atomisme  pur  règne  dans 
une  grande  école  de  philosophie,  depuis  Démocrite  jusqu'à 
Gassendi  et  à  Descartes  inclusivement.  Les  atomes  s'ac- 
crochent, se  rencontrent,  se  choquent,  s'entraînent,  dans 
le  vide  selon  les  uns,  au  sein  d'un  miheu  plus  subtil  selon 
les  autres.  Tout  cela  peut  se  comprendre  sans  qu'il  faille 
absolument  faire  intervenir  la  notion  de  force,  qui  ne  cor- 
respond qu'à  un  mode  de  notre  sensibilité,  et  qui  n'est  que 
l'écho,  le  retentissement  de  l'une  de  nos  affections  intimes. 
Cependant  les  progrès  de  la  science  ruinent  cet  ancien 
atomisme  ;  il  faut  accepter  le  principe  de  l'action  à  dis- 
tance, et  par  là  même  l'idée  de  force  revient  inévitable- 
ment :  car,  comment  concevoir  humainement  l'action  à 
distance,  quel  soutien  naturel  aurait-elle  dans  notre  en- 
tendement, si  on  ne  la  rattachait  à  l'idée  de  force,  telle 
que  la  Nature  nous  la  suggère?  De  là  le  passage  ou  le 
retour,  par  une  route  toute  moderne,  au  dynamisme  pur; 
puisqu'il  n'est  pas  difficile  d'établir  que  l'idée  de  force  une 
fois  admise  rend  la  conception  de  l'atome  rationnellement 
superflue,  et  ne  la  laisse  subsister  que  pour  le  besoin  de 
l'imagination  et  la  commodité  du  discours. 

—  Ces  explications  étaient  nécessaires,  et  il  faut  d'abord 
bien  comprendre  Newton  pour  bien  comprendre  Leibnitz 
qui  en  effet  le  dépasse  dans  l'ordre  des  conceptions  philo- 
sophiques, quoique  Leibnitz  et  Newton,  en  philosophie 
comme  en  mathématiques,  aient  attaqué  en  même  temps 
les  mêmes  problèmes  par  des  considérations  différentes, 
sans  se  concerter  ni  s'influencer  l'un  l'autre  ;  mais  il  con- 
vient d'entendre  Leibnitz  lui-même  nous  raconter  son 
histoire,  où  il  y  a  tant  à  apprendre  (1). 

((  Quoique  je  sois  un  de  ceux  qui  ont  fort  travaillé  sur 

{\)  SyC'tème  nouveau  de  la  nature  et  delà  communication  des  mbstances . 
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les  mathématiques,  je  n'ai  pas  laissé  de  méditer  sur  la  phi- 
losophie dès  ma  jeunesse,  car  il  me  paroissoit  toujours 
qu'il  y  avoit  moyen  d'y  établir  quelque  chose  de  solide 
par  des  démonstrations  claires.  J'avois  pénétré  bien  avant 
dans  le  pays  des  scolastiqnes,  lorsque  les  mathématiques 
et  les  auteurs  modernes  m'en  firent  sortir  encore  bien 
jeune.  Leurs  belles  manières  d'expliquer  la  Nature  méca- 
niquement me  charmèrent,  et  je  méprisois  avec  raison  la 
méthode  de  ceux  qui  n'emploient  que  des  formes  ou  des 
facultés  dont  on  n'apprend  rien.  Mais  depuis,  ayant 
tâché'  d'approfondir  les  principes  mêmes  de  la  mécanique 
pour  rendre  raison  des  lois  de  la  Nature  que  l'expérience 
faisoit  connaître,  je  m'aperçus  que  la  seule  considération 
d'une  masse  étendue  ne  suffisoit  pas,  et  qu'il  falloit  encore 
employer  la  notion  de  la  force  qui  est  très-intelligible, 
quoiqu'elle  soit  du  ressort  de  la  métaphysique.  Il  me 
paroissoit  aussi  que  l'opinion  de  ceux  qui  transforment  ou 
dégradent  les  bêtes  en  pures  machines,  quoiqu'elle  soit 
possible,  est  hors  d'apparence  et  même  contre  l'ordre  des 
choses. 

))  Au  commencement,  lorsque  je  m'étois  affranchi  du 
joug  d'Aristote,  j'avois  donné  dans  le  vide  et  dans  les  ato  • 
mes,  car  c'est  ce  qui  remplit  le  mieux  l'imagination  ;  mais 
en  étant  revenu  après  bien  des  méditations,  je  m'aperçus 
qu'il  est  impossible  de  trouver  les  principes  d'une  véritable 
unité  dans  la  matière  seule  ou  dans  ce  qui  n'est  que  pas- 
sif  Il  fallut  donc  rappeler  et  comme  réhabiliter  les  for- 
mes substantielles,  si  décriées  aujourd'hui,  mais  d'une  ma- 
nière qui,  les  rendît  inteUiglbles,  et  qui  séparât  l'usage  qu'on 
en  doit  faire  de  l'abus  qu'on  en  a  fait.  » 

En  conséquence  Leibnitz  pose  en  principe  qu'il  n'y  a 
pas  de  substance  qui  ne  soit  douée  d'action  ou  de  force, 
et  même  qui  ne  tende  actuellement  à  exercer  cette  action 
ou  cette  force  [conatum  iiivolvcns)  :  c'est-à-dire  que,  tout 
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en  concédant  aux  habitudes  naturelles  ou  aux  préjugés  d'é- 
cole qu'il  y  a  un  fondement  réel  à  la  notion  de  substance, 
il  la  déclare  stérile  si  l'idée  de  force  ne  vient  s'y  incorporer 
et  la  vivifier  :  et  effectivement  il  entreprend  de  tirer  k priori 
de  l'idée  de  force  tout  ce  que,  dans  les  écoles  péripatéti- 
cienne ou  cartésienne,  on  avait  voulu  tirer  de  la  notion  de 
substance.  Or,  comme  le  terme  de  force,  pris  dans  le  sens 
large  que  lui  donne  Leibnitz,  peut  s'appliquer  à  la  force 
mécanique,  à  la  force  vitale  et  organique,  aux  détermina- 
tions libres  du  ??îoî,  et  même  se  prêter  à  la  conception 
(vague,  il  est  vrai)  d'une  infinité  de  modalités  intermédiai- 
res, il  en  doit  résulter  que  le  système  de  Leibnitz  s'accom- 
mode mieux  qu'aucun  autre,  sinon  à  une  explication 
précise  et  scientifique,  du  moins  à  une  conception  philoso- 
phique et  générale  de  l'ensemble  des  phénomènes  de  la 
nature,  dans  leur  variété  infinie.  Ainsi,  comme  l'a  très- 
bien  dit  Maine  de  Biran  (1),  <c  cette  métaphysique  réfor- 
mée n'admettra  pas  seulement  deux  grandes  classes 
d'êtres,  entièrement  séparées  l'une  de  l'autre  et  excluant 
tout  intermédiaire;  mais  une  seule  et  même  chaîne  em- 
brasse et  lie  tous  les  êtres  de  la  création.  La  force,  la  vie, 
la  perception  sont  partout  réparties^  entre  tous  les  degrés 
de  la  chaîne.  La  loi  de  continuité  ne  souffre  point  d'in- 
terruptions ni  de  saut  dans  le  passage  d'un  degré  à  l'au- 
tre, et  remplit  sans  lacune,  sans  possibilité  vide,  l'inter- 
valle immense  qui  sépare  la  dernière  monade  de  la  force 
inteUigente  suprême  d'où  tout  émane.  » 

—  Cependant,  au  miheu  de  ces  généraUtés  philosophi- 
ques, Leibnitz  ne  peut  perdre  de  vue  son  rôle  de  géomè- 
tre, et  il  doit  songer  d'abord  à  constituer  la  science  de  la 
mécanique  pour  laquelle  l'époque  de  maturité   est  arri- 


(1)  Exposilio7i  de  la  doctrine  philosophique  de  Leibnitz,  dans  le  IV«  yoI. 
des  Œuvres  philosophiques. 


NEWTON,    LEIBNITZ    ET    LOCKE.  ;>21 

vée.  Il  s'y  prendra  d'une  autre  manière  que  Ne^vton  et 
(chose  singulière}  le  géomètre  aux  tendances  idéalistes 
serrera  ici,  de  plus  près  que  le  physicien,  le  fait  con- 
cret et  sensible .  11  ne  prendra  pas  pour  point  de  départ 
l'idée  d'attraction  qui  lui  semble  trop  rappeler  les  qua- 
lités occultes  des  scolastiques,  mais  l'idée  de  traction  qui 
nous  est  si  familière  et  qui  se  réalise  journellement  dans 
notre  mécanique  industrielle.  Le  parangon  des  forces  mé- 
caniques, ce  sera  pour  Newton  l'action  mystérieuse  de  la 
pesanteur  :  pour  Leibnitz  ce  sera  le  poids,  dont  nous 
comprenons  si  bien  la  fonction  et  l'emploi  comme  mo- 
teur, sans  être  obligés  de  comprendre  la  nature  et  la 
cause  de  la  pesanteur.  Or  le  poids  (comme  tous  les  mo- 
teurs doués  de  réalité  concrète  et  sensible,  comme  l'eau, 
le  vent,  la  vapeur,  les  animaux  de  trait)  ne  lire  ou  n'a- 
git pas  sans  se  déplacer  ;  et  aussi,  suivant  Leibnitz,  la 
considération  du  déplacement  du  moteur  entre  essentiel- 
lement dans  l'évaluation  de  l'eiTet  dynamique.  Bien  plus, 
l'effet  dynamique  produit  et  la  ce  dépense  de  force  »  néces- 
saire pour  le  produire,  doivent  être  en  raison  composée  du 
poids  ou  de  la  force  de  traction  du  moteur,  et  du  déplace- 
ment du  moteur  :  car,  il  est  aisé  d'établir  qu'un  poids  d'une 
livre,  en  descendant  d'un  pied,  peut  indifféremment  servir  à 
faire  remonter  d'un  demi-pied  un  poids  de  deux  livres,  ou 
à  faire  remonter  de  deux  pieds  un  poids  d'une  demi-livre. 
La  construction  et  l'usage  de  toutes  les  machines  reposent 
sur  ce  principe  que  les  géomètres  ont  démontré  par  divers 
raisonnements  que  l'expérience  confirme,  mais  qu'on 
pourrait  établir  indépendamment  de  toute  expérience  et 
de  toute  démonstration  techniques,  en  se  fondant  sur  un 
principe  d'ordie  supérieur ^  à  savoir  que,  si  l'homme  peut 
faire  servir  des  engins  passifs  comme  les  machines  à  dé- 
penser de  la  manière  qui  lui  convient  le  mieux  pour  son 
but  actuel,  la  somme  de  forces  motrices  que  mettent  à  sa 
T.  1.  '  i\ 
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disposition  les  agents  naturels,  il  no  peut  s'en  servir  pour 
augmenter  cette  somme  ou  pour  créer  de  toutes  pièces  la 
force  disponible  et  vraiment  active,  la  force  vive  comme 
l'appelle  Leibnitz,  le  travail  mécanique,  \di  force  qui  se  paye, 
comme  disent  aujourd'hui  les  ingénieurs  et  les  industriels. 
Ce  serait  aller  directement  contre  les  lois  de  cette  dyna- 
mique supérieure  dont  il  a  été  question  ci-dessus  (livre  I, 
chap.  iv),  et  à  laquelle  s'élève  le  génie  de  Leibnitz,  par  une 
hardiesse  qui  n'est  point  de  la  témérité. 

Ce  qui  est  un  principe  dans  la  dynamique  de  Leibnitz 
devient  dans  la  dynamique  de  Newton  une  proposition 
dérivée,  un  théorème  ou  une  formule  générale,  propre  à 
résumer  ou  à  condenser  une  multitude  de  théorèmes.  On 
a  eu  ainsi,  depuis  Newton  et  Leibnitz,  deux  systèmes,  deux 
méthodes  d'exposition  de  la  mécanique,  et  ^comme  deux 
sectes  ou  deux  écoles  scientifiques  en  face  l'une  de 
l'autre.  La  dynamique  de  Newton  reste  mieux  appropriée 
aux  problèmes  d'astronomie  qui  lui  ont  donné  naissance, 
et  par  là  conserve  longtemps  une  sorte  de  prééminence 
scientifique  que  l'avènement  même  de  l'industrie  moderne 
ne  lui  aurait  point  ravie.  11  a  fallu,  pour  rendre  à  la  dyna- 
mique de  Leibnitz  toute  son  importance  et  sa  dignité 
théorique,  que  la  physique  accompht  de  nos  jours  un 
grand  progrès;  que  l'idée  d'une  dynamique  supérieure 
passât  du  domaine  de  la  philosophie  dans  celui  de  la 
science  ;  que  les  physiciens  fussent  amenés  à  considérer, 
non  plus  seulement  des  transformations  d'effets  mécani- 
ques les  uns  dans  les  autres  par  le  moyen  des  machi- 
nes, mais  des  transformations  de  chaleur,  d'électricité  en 
force  mécanique,  et  réciproquement,  ou  plus  généralement 
des  transformations  de  toutes  les  énergies  physiques  les 
unes  dans  les  autres,  qu'elles  puissent  ou  non  s'expliquer 
par  les  théories  de  la  mécanique  ordinaire, 

—  La  monade  à  laquelle  Leibnitz  attribue  tout  à  la  fois  la 
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force  et  l'unité  on  rindividualité  substantielle  n'est  pas  un 
atome:  est-ce  donc  un  point  mathématique?  pas  davantage  : 
car  Leibnitz  qui  a  cessé  de  croire  aux  atomes  «  depuis 
qu'il  n'est  plus  petit  garçon  5),  n'a  pas  en  un  sens  conservé 
plus  de  foi  dans  l'étendue  ou  dans  l'espace;  et  l'idée  de 
point  mathématique  n'a  de  sens  qu'autant  qu'elle  s'oppose 
à  l'idée  d'espace  ou  d'étendue.  11  reproche  vivement  à 
Newton  d'avoir  en  quelque  sorte  ((  divinisé  »  l'espace,  au 
risque  de  rabaisser  Dieu  :  lui  au  contraire  ce  humanise  » 
plutôt  l'espace,  en  ce  sens  qu'il  fait  la  part  de  ce  qui  tient 
à  la  constitution  de  l'esprit  humain  dans  notre  manière  de 
concevoir  l'espace.  «  L'espace  n'est  que  l'ordre  des  coexis- 
tences, le  temps  n'est  que  l'ordre  des  existences  succes- 
sives ))  ;  ce  qui  veut  dire  que  lorsque  la  raison  essaye 
d'abstraire,  de  l'image  ou  de  la  représentation  que  nous 
nous  faisons  de  l'espace  et  du  temps,  ce  qui  tient  aux 
conditions  de  notre  sensibiUté,  il  ne  reste  que  la  pure  idée 
de  l'ordre,  insuffisante  (nous  le  reconnaissons  volontiers) 
pour  le  support  d'une  théorie  scientifique  et  pour  les  be- 
soins de  l'exposition  didactique.  Que  les  physiciens  n'es- 
sayent donc  pas  de  substituer  dans  leur  enseignement  le 
point  mathématique  à  l'atome,  une  fiction  à  une  autre,  et 
qu'ils  ne  demandent  pas  aux  dynamistes  de  le  leur  définir. 
Qu'ils  continuent  de  parler  de  molécules  ou  d'atomes, 
pourvu  qu'ils  ne  confondent  pas  les  matériaux  de  la  con- 
struction scientifique  avec  ce  qui  n'en  est  que  l'échafau- 
dage extérieur  ;  en  reconnaissant  bien  que  de  telles  con- 
ceptions hypothétiques  ne  sont  pas  introduites  à  titre 
d'idées,  mais  à  titre  d'images,  et  à  cause  de  la  nécessité  où 
rhomme  se  trouve  d'enter  les  idées  sur  des  images. 

—  Nous  n'entrerons  point  dans  l'exposé  détaillé  du 
vaste  système  de  Leibnitz,  pour  y  faire  ressortir,  tantôt  la 
profondeur  des  vues,  tantôt  l'arbitraire  des  hypothèses.  Il 
est  plus  important  de  saisir  dans  le  principe  même  de  la 
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doctrine  la  cause  des  mérites  et  des  défauts  de  l'exécution. 
En  proclamant  son  principe  de  la  ce  raison  suffisante  3)  et 
en  l'opposant  au  principe  de  ((  contradiction  »,  dont  les 
vieilles  écoles  avaient  fait  le  pivot  de  leurs  démonstrations, 
Leibnitz  est  le  premier  à  indiquer  nettement  le  but  essen- 
tiel de  toute  étude  philosophique,  à  savoir  la  conception 
des  choses  dans  l'ordre  où  elles  rendent  raison  (et  le  mieux 
raison)  les  unes  des  autres  :  ordre  qu'il  ne  faut  confondre 
ni  avec  l'enchaînement  des  prémisses  et  des  conséquences 
logiques,  ni  avec  l'enchaînement  des  causes  et  des  effets, 
dans  le  vrai  sens  du  mot  de  cause,  selon  la  remarque  déjà 
faite  (livre  I,  chap.  i).  Toutes  les  histoires  exactes  rendent 
exactement   compte  des  causes   et  dès  effets;   tous  les 
traités  exacts  de  géométrie  respectent  l'enchaînement  lo- 
gique des  propositions  :'  après  quoi  il  faut  encore  que  le 
sens  philosophique  intervienne  pour  reconnaître  et  pré- 
férer l'ordre  qui  exprime  le  mieux  l'enchaînement  des  faits 
ou  des  théorèmes,  en  tant  qu'ils  rendent  raison  les  uns 
des  autres.  D'un  autre  côté,  l'on  doit  remarquer  la  forme 
négative  sous  laquelle  Leibnitz  met  en  œuvre  le  principe 
éminemment  rationnel,  ou  l'idée  que  nous  avons  de  la 
raison  des  choses  ;  de  manière  à  en  faire  un  moyen  de 
démonstration  rigoureuse,  more  geometrico,  par  le  tour  de 
réduction  à  l'absurde  ;  mais  de  manière  aussi  à  en  res- 
treindre singulièrement  les  applications,  et  même  à  laisser 
de  côté  les  plus  im.portantes  applications  du  principe,  celles 
qui  justifient  sa  prérogative  de  principe  régulateur  et  do- 
minant, dans  la  critique  de  l'entendement  humain  comme 
dans  toute  espèce  de  critique.  Ce  qui  "a  péri  sans  retour 
dans  le  système  de  Leibnitz,  peut  être  regardé  comme 
ayant  péri  par  suite  de  ce  vice  originel. 

—  Ce  n'est  pas  que  Leibnitz,  ainsi  qu'on  en  peut  juger 
par  la  citation  déjà  faite,  n'ait  souvent  fait  appel  à  la  no- 
tion de  la  probabilité  philosophique  et  au  jugement  inductif 
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fondé  sur  l'ordre   et  la  raison  des  choses  :  mais  il  n'en 
développe  point  la  théorie  ;  il  s'en  tient  à  cet  égard  aux 
premières  suggestions  du  bon  sens;  ce  n'est  point  là  le 
sujet  qu'il  aime  à  approfondir  et  sur  lequel  il  se  donne 
carrière.  Il  réserve  pour  d'autres  usages  la  puissance  de 
son  génie  inventif.  Rien  de  plus  singulier  pour  qui  connaît 
la  vie  de  Leibnitz.  Le  premier  ouvrage  de  sa  jeunesse,  sa 
thèse  inaugurale  est  consacrée  à  la  théorie  des  combinai- 
sons. Dans  l'étonnante  variété  de  ses  travaux,  il  ne  perd 
jamais  de  vue  cette  idée  capitale;  il  témoigne  en  m.aint 
endroit  de  sa  correspondance,  d'une  estime  particuUère 
pour  l'étude  mathématique  des  jeux;  il  connaît  et  il  appré- 
cie les  inventions  de  Pascal,  de  Fermât,  de  Huygens  au 
sujet  de  la  matière  des  chances  et  des  probabilités  mathé- 
matiques, et  même  les  applications  qu'en   avaient  déjà 
faites  à  la  statistique  J.  de  Wytt  et  Hudde  (1).  Mais  il  ne 
cultive  point  pour  son  propre  compte  cette  branche  de  la 
science;  et  le  géomètre  philosophe  qui  a  conçu  le  premier 
la  généralité  et  l'importance  de  la  doctrine  des  combinai- 
sons, semble  négUger  l'usage  le  plus  philosophique  qu'on 
en  puisse  faire  dans  les  applications  de  la  notion  du  hasard 
à  l'interprétation  des  phénomènes  naturels  et  à  la  critique 
de  nos  idées.  Voilà  certes  une  circonstance  singulière  qu'il 


(1)  «  C'est  qu'étant  grand  joueur,  il  (le  ctievalier  de  Méré)  donna  les 
premières  ouvertures  sur  l'estime  des  parties,  ce  qui  fit  naître  lesbelles 
pensées  de  aléa,  de  MM.  Fermât,  Pascal  et  Huygens,  où  M.  Roberval 
ne  pouvoit  ou  ne  vouloit  rien  comprendre.  M.  le  Pensionnaire  de  Wytt 
a  poussé  cela  encore  davantage,  et  l'applique  à  d'autres  usages  plus 
considérables  par  rapport  aux  rentes  de  vie,  et  M.  Huygens  m'a  dit  que 
M.  Hudde  a  eu  d'excellentes  méditations  là  dessus,  qu'il  est  dommage 
qu'il  ait  supprimées  comme  tant  d'autres.  Ainsi  les  jeux  mêmes  mérite- 
roient  d'être  examinés  ;  et  si  quelque  mathématicien  pénétrant  médi- 
toit  là  dessus,  il  y  trouveroit  beaucoup  d'importantes  considérations  : 
car  les  hommes  n'ont  jamais  montré  plus  d'esprit  que  quand  ils  ont 
badiné.  »  Réjilique  aux  réflexions  de  M.  Bayle,  à  la  fin  du  Recueil  de 
Desmaizeaux. 
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ne  faut  point  imputer  (les  termes  mêmes  de  Leibnitz  le 
prouvent)  à  une  prévention  systématique,  mais  qu  il  faut 
bien  regretter,  puisqu'elle  nous  a  privés  des  lumières  que 
ce  grand  homme  n'aurait  pas  manqué  de  répandre  sur  un 
sujet  si  digne  d'intérêt,  et  qui  se  liait  si  bien  à  l'ensemble 
de  ses  travaux.  Son  système  général  a  péché  par  là,  il  le 
faut  reconnaître  ;  et  néanmoins  ce  système  reste  le  plus 
imposant  monument  philosophique.  On  ne  peut  comparer 
à  Leibnitz  qu'Aristote  :  ceux-là  ne  mériteraient  pas  de 
philosopher  qui  oseraient  mettre  à  son  niveau  les  plus 
subtils,  les  plus  diserts,  les  plus  glorieux,  les  plus  vantés 
de  ses  successeurs. 

—  Le  passage  est  brusque  et  la  chute  lourde,  de  Leib- 
nitz et  de  Newton  au  c:  sage  d  Locke,  comme  l'a  baptisé 
Voltaire.  Non  qu'à  certains  égards  Locke  n'appartienne 
encore  à  la  famille  cartésienne  :  car  ce  sage,  ce  philosophe 
circonspect  n'hésite  pas  plus  que  Descartes  à  admettre 
d'emblée  ce  que  7ios  idées  simples  sont  toutes  réelles,  en  ce 
3>  sens  qu  elles  conviennent  toujours  avec  la  réalité  des 
»  choses  )).   Par  là  il  s'éloigne  fort  de  Bacon  qui  veut 

qu'on  les  contrôle  ex  analogia  universi, per  rationem 

et  philosophiam  universalem.  Il  lui  faut  bien  ce  point  d'ap- 
pui, puisqu'il  est  de  ceux  qui  telatn  ex  se  conficivnt,  c'est- 
à-dire  qui  mettent  de  côté  l'étude  scientifique  des  lois  de 
la  Nature  et  du  Monde,  pour  se  concentrer  dans  l'étude  du 
((  microcosme  5),  du  monde  intérieur.  S'il  ne  rentre  pas 
dans  les  ornières  de  la  vieille  scolastique,  foudroyée  par 
Bacon,  c'est  pour  instituer  à  la  place  une  scolastique  nou- 
velle, non  moins  stérile  que  l'autre  et  par  les  mêmes 
raisons;  c'est  pour  ressusciter  sous  de  nouveaux  termes 
ce  ces  formes  ou  ces  facultés  dont  on  n'apprend  rien  », 
selon  l'expression  de  Leibnitz  citée  tout  à  l'heure.  Avec 
Locke  commence  cette  interminable  ce  analyse  des  facultés 
de  l'âme  »,  qu'on  appelait  encore  vers  la  fm  du  dix-hui- 
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lième  siècle  la  «  métaphysique  ï>,  qu'on  a  appelée  ensuite 
«  l'idéologie  i),  la  (T  psychologie  3),   et  qui  n'a  pas  plus 
avancé  en  deux  siècles  la  connaissance  des  faito  psychiques 
ou  intellectuels,  de  leurs  lois  et  de  leurs  causes,  qu'on 
n'aurait  avancé  la  physique  si  l'on  n'avait  fait  pendant  tout 
ce  temps  que  discuter  sur  les  qualités  premières  et  secon- 
des de  la  matière,  sur  l'étendue,  la  mobihté  et  l'impéné- 
trabilité. Voyez  quelle  est  la  marche  de  la  physiologie  : 
est-ce  par  des  dissertations  sur  des  facultés  ou  des  pro- 
priétés générales,  telles  que  l'irritabilité,  la  sensibilité,  la 
motihté,  qu'elle  fait  des  progrès?  Non,  c'est  par  l'étude 
approfondie  de  la  structure  des  organes  et  du  jeu  des  fonc- 
tions. Tels  filets  nerveux  sont  les  conducteurs  des  impres- 
sions sensibles,  tels  autres  servent  à  stimuler  les  contrac- 
tions musculaii-es  qui  produisent  les  mouvements  :  voilà  ce 
qu'une  ingénieuse  expérience   pouvait  seule  apprendre, 
et  ce  qui  accroît   elTectivenient  plus  nos  connaissances 
en  physiologie  que  tout  ce  qu'on  pourrait  dire  des  facultés 
de   l'être  vivant,  en  tant  que  rubriques  générales.   Pour 
l'enfant,  pour  le  sauvage,  une  horloge  est  quelque  chose 
qui  a  la  faculté  d'indiquer  et  celle  de  sonner  les  heures  : 
il  faut  mettre  de  côté  cette  notion  vague,  il  faut  examiner 
les  poids,  les  ressorts,  les  timbres,  l'échappement,  le  pen- 
dule, l'agencement  des  rouages,  si  l'on  veut  un  peu  se 
rendre  compte  de  ce  que  c'est  effectivement  qu'une  horloge. 
L'analyse    des   facultés    intellectuelles   pèche   d'abord, 
ainsi  qu'on  vient  de  le  dire,  parce  qu'elle  porte  sur  des  fa- 
cultés, ensuite  parce  que  c'est  une  analyse.  Rappelons- 
nous  ce  qu'était  la  chimie  organique,  il  y  a  de  cela  une 
cinquantaine  d'années,  alors  qu'elle  n'avait  guère  d'autre 
objet  que  d'établir  par  l'analyse  combien  il  entre  d'oxygèîie, 
d'hydrogène,  de  carbone  et  d'azote  dans  la  composition 
d'une  matière  organique,  et  ce  qu'elle  est  devenue  depuis 
que  la  science  s'est  proposé  un  but  synthétique,  la  recher- 
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che  de  formules'  où  l'on  peut  lire  comment  se  combinent 
les  matériaux  primitifs  pour  former  des  composés  de  pre- 
mier ordre,  et  comment  ceux-ci  entrent  à  leur  tour  dans 
des  combinaisons  plus  complexes.  Voilà  ce  qui  a  vraiment 
éclairé  d'un  jour  nouveau  la  théorie  chimique  des  maté- 
riaux et  des  produits  de  l'organisation,  sur  laquelle  une 
analyse  qui  ramène  tout  aux  premiers  rudiments,  qui 
efface  toute  trace  des  degrés  successifs  de  composition, 
ne  nous  apprendrait  rien  ou  presque  rien.  A  plus  forte 
raison  une  analyse  qui  met  en  pièces  l'unité  organique, 
qui  supprime  la  vie  ou  n'en  tient  compte  là  où  tout  s'opère 
par  le  merveilleux  concert  des  forces  vitales,  doit  être  une 
mauvaise  méthode  pour  pénétrer  dans  l'économie  des 
phénomènes  intellectuels,  des  forces  qui  les  produisent  et 
des  lois  qui  les  gouvernent. 

—  On  dira  que  la  philosophie  de  l'esprit  humain,  la 
psychologie  telle  que  Locke  et  ses  disciples  la  conçoivent, 
est  une  science  descriptive  comme  tant  d'autres  que  nous 
offre  le  vaste  système  des  sciences  naturelles,  où  l'on 
expose  les  faits  et  leur  ordre  de  succession  ou  de  con- 
nexion, sans  avoir  la  prétention  de  remonter  aux  causes, 
ni  même  de  saisir  la  nature  et  le  mode  d'action  des  forces 
opérantes.  A  la  bonne  heure,  mais  alors  il  faut  se  rendre 
exactement  compte  de  ce  qui  vaut  à  ces  sciences  des- 
criptives le  nom  de  sciences.  En  premier  lieu,  elles  ont  à 
leur  disposition  des  termes  de  comparaison  si  nombreux, 
si  variés,  qu'on  peut  venir  à  bout  de  démêler  par  l'obser- 
vation seule,  malgré  les  apparences  contraiies,  l'essentiel 
de  l'accidentel,  le  fondamental  de  l'accessoire.  Privé  de 
ce  moyen  de  contrôle,  confiné  dans  l'étude  d'une  espèce 
unique  en  son  genre,  et  souvent  même  d'une  variété 
unique,  le  psychologue  en  est  réduit  à  faire  à  tout  propos 
{opportune,  importuné)  appel  à  l'opinion  commune,  au  sens 
commun.  Mais  le  sens  commun  dit  que  la  baleine  est  un 
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poisson  ou  du  moins  qu'elle  ressemble  bien  plus  à  un  pois- 
son qu'à  un  quadrupède,  et  en  cela  le  sens  commun  se 
trompe  :1a  science  que  l'on  appelle  zoologie  le  démontre.  Le 
sens  commun  trouvera  qu'un  baobab  a  bien  plus  d'analogie 
avec  un  chêne  qu'avec  une  herbe  comme  la  mauve,  sur 
quni  la  botanique  condamnera  l'avis  du  sens  commun. 
Qu'on  nous  cite  un  cas  où  la  psychologie  redresse  ainsi  le 
sens  commun,  et  nous  croirons  à  la  psychologie  scienti- 
fique. 

Si  les  phénomènes  de  la  vie  intellectuelle,  que  la  psycho- 
logie empirique  a  la  prétention  de  décrire  scientifique- 
ment, doivent  être  réputés  d'un  ordre  bien  plus  relevé  que 
ceux  de  la  vie  animale  et  organique,  il  faut  aussi  recon- 
naître qu'en  raison  même  de  la  supériorité  des  fonctions 
auxquelles  ils  se  rattachent,  et  de  la  perfection  toute  singu- 
lière qu'ils  supposent  dans  certains  détails  de  l'organisme, 
ou  simplement  parce  que  le  grand  artisan  l'a  ainsi  voulu, 
ils  relèvent  de  caractères  bien  moins  fondamentaux,  bien 
moins  consistants,  bien  plus  particuliers,  bien  plus 
fugaces  que  ceux  qui  constituent  et  séparent  profondément 
les  types  organiques  Non-seulement  donc  l'observation 
que  le  psychologue  ferait  ou  croirait  faire  sur  lui-même 
(observation  sujette  d'ailleurs  à  tant  de  difficultés  et 
d'objections  sur  lesquelles  nous  ne  revenons  pas)  serait 
dépourvue  de  valeur  scientifique  tant  qu'on  n'aurait  pas 
•les  moyens  d'établir  que  chacun  peut  la  répéter  identi- 
quement sur  lui-même;  mais  encore,  ce  point  établi,  elle 
serait  insuffisante  pour  fonder  une  science  ((  de  l'homme  », 
comme  être  intelligent  et  moral,  si  elle  portait  sur  des 
caractères  capables  de  se  modifier  d'une  manière  sensible 
avec  le  temps,  par  l'effet  de  causes  historiques,  et  sous 
l'influence  d'un  milieu  social  qui  de  son  côté  subirait  des 
variations  sensibles  pendant  que  la  science  s'élabore. 
L'idée  de  donner,  indépendamment  de  l'ethnologie  et  de 
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l'histoire,  une  sorte  de  caractéristique  «  de  l'homme  » 
intellectuel  et  moral,  comme  d'un  type  invariable  et  uni- 
versel, pourrait  devenir  dans  ce  cas  une  idée  radicale- 
ment fausse,  capable  d'entraîner  les  plus  graves  erreurs 
en  spéculation  et  en  pratique.  L'histoire  et  les  institutions 
sociales  ne  fourniront  plus  le  principal  critère  des  doc- 
trines psychologiques  :  on  se  prévaudra  plutôt  d'une 
psychologie  ffUitastique  '  ou  arbitraire  pour  critiquer , 
pour  juger,  pour  condamner  l'histoire  et  les  institutions 
sociales.  Du  temps  de  Locke,  on  n'en  est  encore  qu'aux 
prémisses  philosophiques  :  le  siècle  qui  va  venir  se  chargera 
d'en  tirer  les  conséquences. 

—  Un  mot  encore  pour  compléter  et  préciser  mieux 
ces  remarques  générales.  La  nature  humaine  offre  l'union 
intime  de  la  pensée  et  de  la  langue.  La  science  part  de 
quelques  notions  communes,  qu'exprime  la  langue  com- 
mune, et  que  la  science  précise,  combine  ou  développe,  en 
donnant  une  acception  technique  aux  termes  vulgaires,  et 
en  créant  au  besoin  des  termes  techniques,  de  manière 
que  chaque  science  ait  sa  langue  qui  se  constitue  et  se  fixe 
en  même  temps  que  la"  science.  Tant  que  l'objet  de  la 
science  est  quelque  chose  qui  ne  dépend  pas  de  la  consti- 
tution ou  de  l'histoire  de  l'esprit  humain,  ni  par  conséquent 
de  l'état  où  se  trouve  la  langue  commune  quand  la  science 
se  forme,  il  faut  bien  que  les  progrès  de  la  science  finis- 
sent par  l'emporter  sur  les  imperfections  de  la  langue,  et 
que  le  redressement  ou  l'épurement  des  idées  amène  le 
redressement  ou  l'épurement  de  la  langue  scientifique. 
Quelquefois  même  la  diffusion  des  notions  scientifiques  va 
jusqu'à  influer  sur  la  langue  commune,  et  nous  en  citerons 
plus  loin  d'assez  remarquables  exemples.  La  langue  com- 
mune a  déjà  presque  adopté  les  termes  d'oxyde,  de  crustacé, 
de  mollusque,  tous  de  création  si  récente  ;  et  l'on  n'inven- 
terait plus  aujourd'hui  le  proverbe  (C  qu'il  faut  être  chair 
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OU  poisson  .).).   ^lais,    quand  la  science  que  l'on  prétend 
édifier  a  justement  pour  objet  l'esprit  humain,  et  quand 
le  procédé  d'observation  ou  d'expérience  qu'on   met  en 
avant  n'a  rien  qui  sorte  des  procédés  vulgaires,  rien  qui  se 
prête  à  des  perfectionnements  successifs,  et  qu'au  fond 
tout  se  réduit  à  un  remaniement  continuel  des  notions 
premières  et  communes,  que  relèvent  surtout  des  artifices 
de  diction  ou  l'éclat  des  mouvements    oratoires,  il  faut 
bien  que  la  science  prétendue,  ou  que  cette  science  qui 
diffère  si  essentiellement  des  autres  sciences,  garde  dans 
sa  constitution  ébauchée  l'empreinte  de  la  langue  com- 
mune, sous  l'influence  et  par  le  moyen  de  laquelle  elle 
s'est  formée.  Et  comme  la  langue  elle-même  ne  s'explique 
que  par  son  histoire,  comme  elle  garde  la  trace  des  mo- 
difications séculaires  qu'elle  a  subies,  il  s'ensuit  que  la 
science  ou  la  philosophie  de  l'esprit  humain  ne  peut  se 
concevoir  comme  on  concevrait  la  géométrie  ou  la  chimie, 
indépendamment  de  toute  tradition  héréditaire  et  de  toute 
influence  historique.  Vainement   donc   Locke  part-il   de 
fhypothése  de  la  «  table  rase  » ,  ce  qui  exclut  apparem- 
ment toute  disposition  native  à  concevoir  les  choses  d'une 
certaine  façon,  soit  que  cette  disposition  tienne  à  la  carac- 
téristique de  fespèce  ou  à  une  variété-  héréditaire  :  la  fa- 
culté de  réflexion  dont  il  doue  l'esprit  ne  s'exercera  pas 
sans  le  secours  de  la  langue,   de   sorte  que  les  produits 
de  la  réflexion   garderont  l'empreinte  des  caractères   et 
des  origines  de  la  langue,  de  ses  mérites^  et  de  ses  dé- 
fauts, par  conséquent  aussi  la  marque  des  mérites  et  des 
défauts  du  génie  national  à  la  formation  duquel  la  lan- 
gue a  concouru,  et  qui  a  concouru  à   former  la  langue.  On  ' 
ne  peut  pas  dire  que   VOptique  de  Newton  soit  un  livre 
((  anglais  ))  :  on  devra  le  dire  du  livre  de  Locke,  même  si 
on  le  lit  dans  une  traduction  française.  Que  si  celte  nuance 
échappait,  il  faudrait  au  moins  reconnaître  que   c'est  un 
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livre  moderne,  un  livre-  européen,  et  que  jamais  cervelle 
indienne  ou  chinoise,  en  philosophant  à  sa  manière  sur 
l'esprit  humain,  n'aurait  conçu  -de  la  sorte  la  philosophie 
de  l'esprit  humain. 

Nous  n'entrerons  pas  plus  avant  dans  la  critique  du  li- 
vre :  on  le  lit  peu  aujourd'hui^  quoique  notre  école  fran- 
çaise du  dix-huitième  siècle  en  ait  fait  son  évangile,  non 
pas  tant  pour  ce  que  Locke  avait  écrit  sur  sa  table  rase, 
que  parce  qu'il  avait  fait  une  table  rase  ,  en  convertis- 
sant en  dogme  spéculatif  ce  qui  n'avait  été  pour  Descartes 
qu'une  précaution  méthodique,  une  mise  en  suspicion  pro- 
visoire. Nous  ne  voulons  pas  dire  que  Locke  soit  l'auteur 
du  mouvement  des  esprits  au  dix-huitième  siècle,  mouve- 
ment qui  tenait  à  des  causes  d'un  ordre  bien  plus  géné- 
ral :  il  faut  en  pareil  cas  une  formule  philosophique  dont 
les  instigateurs  du  mouvement  se  couvrent  ou  s'auto- 
risent ;  et  pour  en  trouver  une  au  gré  du  temps  présent, 
l'on  remonte  volontiers  d'une  ou  de  deux  générations. 


CHAPITRE  V. 


DES    AUTRES    BRANCHES    DE    LA    CULTURE    UITÉRAIRE 
AU   DLX-SEPTIÈME    SlÈCIE. 
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Parmi  les  nouveaux  genres  littéraires  dont  l'apparition 
se  rapporte  au  dix-septième  siècle,  il  semble  que  notre 
plan  nous  conduise  à  mentionner  d'abord  ce  qu'on  peut 
appeler  la  littérature  scientifique,  l'exposé  des  récentes 
acquisitions  des   sciences  et  la  biographie   des  savants, 
dans  un  style  et  sous  une  forme  qui  puissent  être  goû- 
tés des   littérateurs   et  piquer  la  curiosité  de   ceux  qui 
veulent  qu'on  les  amuse  en  les  instruisant.  Fontenelle 
dans  ses  Mondes  s'était  proposé  et  avyit  effectivement  at- 
teint ce  double  but,  quoique  en  faisant  encore  trop  grande 
la  part  de  la  fantaisie  :  mais  le  même  Fontenelle,  lorsqu'il 
a  tenu  officiellement  la  plume  de  l'Académie  des  scien- 
ces, a  laissé  les  grâces  maniérées  pour  donner  au  genre 
l'élégante  et  noble  simplicité  qu'il  comporte,  et  en  deve- 
nir en  quelque  sorte,  lui  écrivain  d'ailleurs  si  peu  classi- 
que, le  modèle  classique.  Il  est  vrai  que  les  découvertes 
qu'il  avait  à  célébrer  et,  comme  on  dit  maintenant,  à  vul- 
gariser, étaient  de  taille  à  repousser  tout  ornement  d'un 
goût  douteux.   Avec  le  progrès  des  sciences  et  de  leur 
influence  sur  la  société,  le  genre  a  pris  une  importance 
qui  ne  peut  que  s'accroître.  Le  succès  tient,  on  le  conçoit 
bien,  à  l'intelligence  que  Tauteur  a  lui-même  des  matières 
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dont  il  veut  parler  dans  un  langage  accessible  à  tous  ;  à  la 
justesse  du  coup  d'œil  qui  lui  fait  démêler,  à  travers 
tous  les  détails  techniques  dont  la  reproduction  lui  est 
interdite,  les  raisons  essentielles  que  tout  esprit  bien  fait 
peut  saisir;  enfin  à  des  facultés  d'un  ordre  plus  littéraire, 
dont  le  pur  savant  peut  à  la  rigueur  se  passer,  vu  qu'il  a 
un  droit  incontestable  à  exposer  à  sa  manière  ses  propres 
inventions,  mais  qui  deviennent  indispensables  quand  on 
se  mêle  d'exposer  les  inventions  des  autres,  et  surtout 
quand  on  s'adresse  à  un  public  sur  lequel  une  prépara- 
tion spéciale  ne  fournil  pas  d'autre  prise.  Aussi  peut-on 
dire  de  la  littérature  scientifique  ce  qu'on  ne  dirait  pas  de 
la  science  pure,  qu'elle  garde  toujours  plus  ou  moins  le 
cachet  de  la  langue  et  du  génie  national  ;  ce  dont  il  est 
aisé  de  s'apercevoir  jusque  dans  les  livres  de  vulgarisa- 
tion scientifique,  signés  des  noms  les  plus  illustres  de  la 
science. 

—  Le  dix-septième  siècle  se  recommande  encore  par 
une  nouveauté  bien  remarquable,  la  rédaction  systémati- 
que d'un  corps  de  droit  international  ou,  comme  on  disait 
alors,  de  droit  des  gens.  Les  jurisconsultes  romains  em- 
ployaient déjà  cette  expression  de  droit  des  gens  {jus  gen- 
tium\  mais  dans  un  autre  sens,  pour  désigner  les  règles  de 
droit  que  la  raison  et  l'équité  suggèrent  à  tous  les  peuples, 
et  qu'on  peut  regarder  comme  appartenant  au  fond  com- 
mun de  la  nature  humaine,  par  opposition  au  droit  qui 
singularise  le  citoyen  romain.  Ce  n'estpas  que  les  Romains, 
comme  les  autres  nations  de  l'antiquité,  comme  tous  les 
peuples  qui  ont  reçu  les  premières  semences  de  civilisation, 
n'eussent  une  notion  de  certains  principes  de  justice,  de 
certaines  règles  de  procédure  que  les  peuples  doivent  ob- 
server dans  leurs  traités  et  jusque  dans  leurs  guerres,  sous 
peine  d'offenser  la  nature  humaine  et  de  s'attirer  le  cour- 
roux céleste.  On  ne  trouve  même  nulle  part  ce  sentiment 
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plus  vif  que  chez  les  Romains  aux  beaux  temps  de  leur  his- 
toire :  mais,  justement  parce  qu'il  s'agit  des  beaux  temps 
de  leur  histoire,  ce  droit  international  primitif,  ce  droit 
«jc  fécial  3)  comme  ils  l'appelaient,  ne  se  dégage  pas  plus 
que  le  droit  civil  de  la  même  époque,  du  symbolisme 
reUgieux  et  hiératique.  Quand  plus  tard  le  droit  civil  prit 
chez  eux  une  constitution  scientifique,  le  gouvernement 
romain  n'avait  affaire  qu'à  des  nations  trop  dissemblables 
de  civilisation,  de  religion  et  de  mœurs,  pour  qu'il  vînt  en 
pensée  à  des  jurisconsultes  de  conqjoser  un  corps  de 
droit  ou  de  casuistique  internationale^,  bon  à  être  consulté 
lorsqu'il  s'agissait  de  réprimer  leurs  invasions  ou  de  recu- 
ler les  frontières  de  l'empire.  Clive  et  Hastings  ne  deman- 
daient pas  de  consultations  au  barreau  de  Londres,  lors- 
qu'ils voulaient  élever  ou  renverser  un  nabab. 

La  chrétienté  du  moyen  âge  offre  l'exemple  d'une  si- 
tuation inverse.  La  communauté  de  croyances,  la  grande 
ressemblance  des  institutions,  l'ascendant  de  l'Église,  l'en- 
chevêtrement des  liens  de  vassalité,  ne  permettaient  pas 
le  développement  d'un  droit  international  fondé  sur  la 
seule  autorité  de  la  raison  et  de  la  science;  le  pontife, 
le  moine  dispensaient  du  docteur,  et  quand  leur  voix 
n'était  pas  écoutée,  celle  du  simple  docteur  l'eût  été  en- 
core moins.  Mais  au  dix-septième  siècle^  la  moitié  de  l'Eu- 
rope chrétienne  ne  reconnaissait  plus  l'autorité  du  pon- 
tife et  du  moine;  princes  et  républiques  étaient  très-jaloux 
de  leur  pleine  souveraineté,  et  le  grand  but  de  la  politique 
était  de  s'opposer  à  tout  accroissement  de  puissance  qui 
pourrait  menacer  l'indépendance  des  autres  Etats.  D'ail- 
leurs, et  nonobstant  les  exemples  trop  fréquents  de  ri- 
gueur ou  plutôt  de  barbarie  qu'offraient  encore  les  guerres 
de  l'époque,  la  civilisation  faisait  son  chemin;  les  moyens 
de  publicité  et  d'appel  à  l'opinion  européenne  se  multi- 
phaient  ;  on  sentait  mieux  le  besoin  d'une  règle  qui  ré- 
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primât  les  abus  de  la  force  ou,  si  l'on  veut,  d'un  idéal  propre 
à  guider  et  à  soutenir  l'opinion  publique  dans  ses  protesta- 
tions. Enfin,  depuis  un  siècle  déjà,  une  diplomatie  plus 
déliée,  plus  compliquée,  plus  systématiquement  entrepre- 
nante, gouvernait  le  monde  européen;  et  dans  l'intérêt 
même  de  leur  ambition,  les  cabinets  avaient  besoin  de 
l'autorité  des  docteurs;  il  leur  fallait,  comme  on  l'a  dit 
depuis  à  d'autres  occasions,  maximer  leurs  pratiques. 

Un  homme  grave,  sincèrement  chrétien,  d'un  vaste  savoir 
et  initié  lui-même  aux  affaires  d'État,  le  Hollandais  Grotius 
devint,  par  la  publication  en  1625  de  son  livre  De  jure  belli 
et  pacis,  le  fondateur  de  la  science  nouvelle  que  réclamait 
l'état  des  sociétés  européennes.  Il  s'agit  beaucoup  moins, 
on  le  sent  bien,  des  solutions  juridiques  que  Grotius  et  ses 
successeurs  ont  pu  donner  à  telles  questions  controversées, 
que  de  la  conception  même  d'un  système  de  déductions 
juridiques  qui  peuvent  s'imposer  par  la  force  de  la  raison 
et  de  l'opinion,  même  à  des  princes  qui  ne  relèvent,  comme 
ils  disent,  que  de  Dieu  et  de  leur  épée,  même  à  des  puis- 
sances souveraines  qui  ne  reconnaissent  à  aucun  tribunal 
le  droit  d'interpréter  leurs  engagements  et  de  les  contrain- 
dre à  les  exécuter,  même  à  des  natious  en  état  de  guerre 
déclarée,  et  entre  lesquelles  pourtant  toute  manière  de 
faire  la  guerre  ne  doit  pas  être  réputée  humaine  et  licite. 
Pour  qu'une  telle  conception  comporte  des  effets  pratiques 
et  salutaires,  il  faut  évidemment  que,  dans  ses  données 
fondamentales,  elle  ne  s'écarte  pas  trop  de  la  pratique 
effective,  habituelle,  déjà  amenée  par  l'état  des  mœurs  et 
de  l'opinion,  et  que  pourtant,  tout  en  faisant  à  la  pratique 
commune  les  concessious  nécessaires,  elle  la  dépasse  et 
tende  à  l'améliorer.  La  composition  rationnelle  et  doctri- 
nale était  dans  le  goût  du  dix-septième  siècle,  ce  qui  expli- 
que la  grande  influence  de  Grotius  :  par  la  suite,  le  droit 
public  de  l'Europe  s'est  encore  notablement  développé  et 
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amélioré,  mais  plutôt  par  les  traditions  diplomatiques  ou  à 
la  faveur  d'un  courant  d'opinion,  que  par  le  crédit  accordé 
aux  solutions  des  docteurs.  Si  cette  manière  de  gagner  du 
terrain  est  au  fond  la  plus  sûre  et  celle  qui  garantit  le 
mieux  les  résultats  acquis,  il  n'en  faut  pas  moins  rendre 
justice  à  l'initiative  des  écrivains  spéculatifs  et  aux  servi- 
ces que  la  pure  théorie  a  rendus  dans  son  temps.  Une 
philosophie  ai'mée  à  la  légère,  comme  celle  du  dix- huitième 
siècle,  n'en  am'ait  pu  rendi^e  de  pareils. 

—  Grotius,  dans  son  livre  célèbre,  ne  traite  pas  seule- 
ment du  droit  international;  il  doit  aborder  et  il  aborde  les 
questions  capitales  du  droit  politique  et  de  la  philosophie 
du  droit  ;  et  ce  que  nous  voudrions  faire  remarquer  à  cette 
occasion,  c'est  la  disposition  générale  des  esprits  au  dix- 
septième  siècle,  à  traiter  toutes  les  questions  politiques 
comme  des  cas  de  conscience,  à 'faire  du  droit  pohtique 
une  sorte  de  branche  de  la  casuistique.  Nous  exceptons, 
bien  entendu,  les  philosophes  comme  Hobbes,  dont  la 
philosophie  consiste  précisément  à  nier  l'idée  du  droit  ou 
à  ne  lui  attribuer  d'autre  valeur  que  celle  que  lui  prêtent 
la  force  publique  et  les  institutions  sociales.  Mais  de  telles 
doctrines  répugnent  alors  au  plus  grand  nombre  des 
esprits  spéculatifs,  et  surtout  ce  ne  sont  point  celles  qui 
acquièrent  une  importance  historique  en  servant  de  ral- 
liement aux  partis.  Or,^il  importe  de  considérer  qu'en  en- 
trant ainsi  dans  le  domaine  de  la  conscience  et  en  en  inté- 
ressant les  délicatesses,  non-seulement  le  droit  politique 
acquiert  une  consécration,  une  valeur  pratique  que  la 
sèche  métaphysique  ne  lui  donnerait  pas.  mais  qu'il  re- 
pousse des  exagéiations  et  résout  des  antinomies  dont  la 
métaphysique  toute  seule  ne  se  tirerait  pas. 

Ainsi  la  théorie  du  droit  divin,  telle  que  nous  l'avons 
vu  encore  professer  de  nos  jours  en  manière  de  métaphy- 
sique tranchante,  absolue  et  hautaine,  conduit  bien  vite  à 
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des  conséquences  extrêmes,  choquantes  par  leur  absur- 
dité :  car  comment,  dans  le  flux  perpétuel  des  choses 
humaines,  repousser  les  prescriptions  séculaires,  les  in- 
compatibilités devenues  manifestes  ;  et  comment  fixer 
l'instant  où  l'illégitimité  cesse,  où  la  légitimité  commence, 
où  un  pouvoir  originairement  usurpé,  né  de  la  révolte, 
de  la  violence  ou  de  la  fraude,  reçoit  à  son  tour  la  consé- 
cration du  droit  divin,  devient  une  mission  providentielle 
à  laquelle  tous  doivent  soumission  el  concours?  Posez  au 
contraire  la  question  sous  sa  forme  vraiment  pratique, 
comme  un  cas  de  conscience,  et  l'on  n'aura  pas  de  peine 
à  se  tirer  des  conséquences  absurdes;  car,  en  pratique, 
l'absurde  ne  se  présentera  pas.  Louis  XIV  n'aura  pas  à 
craindre  les  prétentions  d'un  descendant  de  Charlemagne 
ou  de  Clovis,  ni  la  reine  Victoria  celles  d'un  plus  proche 
agnat  ou  cognât  des  Stuarts,  indûment  écarté  pour  sa 
religion.  Les  conséquences  extrêmes,  sans  être  absurdes, 
ne  seront  pas  moins  évitées  ;  et  tel  croira  devoir  soumission 
et  même  respect  au  pouvoir  établi,  qui  ne  se  croirait  pas 
encore  en  droit  de  lui  prêter  son  concours.  Les  casuistes 
politiques  du  dix-septième  siècle  ont  à  cet  égard  des  dis- 
tinctions très-sages,  des  ménagements  que  de  plus  super- 
bes philosophes  n'ont  pas  toujours  observés.  Certaines 
consciences  peuvent  pousser  trop  loin  leurs  scrupules  : 
mais,  tant  qu'elles  conservent  des  scrupules,  c'est  la  mar- 
que d'un  cas  de  conscience.  Alors  se  présenteront  les 
casuistes  politiques  avec  des  systèmes  différents,  dont  on 
pourra  contester  les  principes  ou  l'application,  sans  tomber 
de  part  ni  d'autre  dans  l'exagération  et  dans  l'absurde. 
Les  uns  enseigneront  que  la  résistance  à  l'autorité  légitime, 
investie  de  la  plénitude  de  la  souveraineté,  est  toujours  un 
péché,  quelque  péché  que  le  prince  ou  ses  ministres  com- 
mettent en  faisant  un  mauvais  usage  de  leur  autorité;  que 
le  droit  du  légitime  souverain  est  inamissible,  et  que  le 
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fait  contraire  ne  le  détruit  pas,  tant  qu'il  ne  va  point 
jusqu'à  abolir  la  prétention  même  ou  à  la  réduire  à  une 
ombre  sans  consistance.  C'est  notamment  la  doctrine  des 
royalistes  de  France  et  des  cavaliers  ou  des  jacobites  d'An- 
gleterre, des  gallicans  et  des  anglicans  de  la  Haute-Église  ; 
avec  cette  différence  qu'en  France,  depuis  la  défaite  de  la 
Ligue,  on  ne  l'invoque  guère  que  contre  les  ultramontains 
et  les  jésuites,  pour  la  spéculation  bien  plus  que  pour  la 
pratique;  tandis  qu'en  Angleterre  c'est  une  doctrine  mili- 
tante, pour  laquelle  ou  contre  laquelle  on  livre  des  ba- 
tailles et  l'on  dresse  des  échafauds.  D'autres  casuistes 
soutiendront  qu'il  y  a  des  excès  de  tyrannie  tellement 
contraires  au  droit  naturel,  au  but  providentiel  de  l'institu- 
tion du  pouvoir  politique,  que  le  sujet  y  peut  résister  sans 
péché  ;  qu'il  y  a  en  outre  pour  chaque  État  des  lois  fonda- 
mentales, dont  la  violation  légitime  la  résistance  au  sou- 
verain, en  tant  que  cette  violation  peut  être  considérée 
comme  une  abdication  de  la  souveraineté.  Or,  dès  qu'on 
entre  dans  cette  voie,  il  faudrait  être  un  catholique  ou  un 
protestant  bien  tiède,  pour  ne  pas  regarder  comme  une 
violation  des  lois  fondamentales  de  l'État,  la  profession 
ouverte  que  ferait  le  prince,  d'une  rehgion  ennemie  de  la 
religion  de  l'État.  D'ailleurs,  comme  les  partisans  les  plus 
zélés  de  la  doctrine  de  la  non-résistance  sont  bien  obhgés 
d'admettre  qu'il  existe  des  gouvernements  républicains  ou 
mixtes,  aussi  légitimes  dès  le  principe  ou  devenus  par  le 
laps  du  temps  aussi  légitimes  que  des  monarchies  pures, 
la  divergence  d'opinion  portera  moins  sur  des  maximes 
générales  que  sur  le  point  de  fait  ou  sur  la  question  de 
savoir  si  les  lois  qualifiées  de  fondamentales  sont  tellement 
inhérentes  à  la  constitution  de  1  État,  qu'elles  équivalent  à 
l'établissement  d'un  gouvernement  mixte  et  à  un  démem- 
brement de  la  souveraineté. 

Il  n'y  a  pas  jusqu'à  la  théorie  du  contrat  social,  dont 
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Locke  a  été  au  dix-septième  siècle  l'interprète  le  plus 
accrédité,  qui  ne  gagne  à  cette  substitution  du  point  de 
vue  du  casuiste  au  point  de  vue  du  métaphysicien.  Car, 
sur  le  terrain  de  la  logique  et  de  l'histoire,  rien  de  plus 
criticable  en  théorie,  rien  déplus  chimérique  en  fait  que 
ce  prétendu  contrat  par  lequel  on  rendrait  raison  de  la 
formation  des  sociétés  humaines  et  de  l'organisation  des 
pouvoirs  sociaux.  Nous  y  reviendrons  quand  il  s'agira 
d'une  politique  à  l'usage  de  temps  plus  récents.  Mais,  tant 
qu'on  ne  voit  dans  la  théorie  du  pacte  social  qu'un  fil  con- 
ducteur, une  fiction  juridique  propre  à  mettre  de  l'ordre 
dans  les  déductions,  et  qui  par  cela  même  est  propre  à 
diriger  et  à  rassurer  les  consciences,  elle  a  une  incontes- 
table valeur.  11  est  tout  simple  que  lorsqu'on  veut  trans- 
porter dans  la  'politique  les  déUcatesses  de  conscience  qui 
se  sont  formées  par  la  pratique  des  relations  civiles,  on 
procède  par  assimilation  au  droit  civil,  et  qu'on  se  fie  pour 
cela  à  l'hypothèse  dans  laquelle  les  obhgations  du  sujet 
envers  le  prince,  du  citoyen  envers  l'État,  ressemblent 
le  plus  possible  aux  obligations  des  particuliers  les  uns 
envers  les  autres,  telles  qu'elles  résultent  le  plus  habituel- 
lement de  leurs  engagements  contractuels.  Sans  sortir 
même  du  droit  civil,  les  jurisconsultes  n'appliquent-ils 
pas  à  ce  qu'ils  appellent  des  ((  quasi-contrats  »  les  prin- 
cipes qui  les  ont  guidés  dans  la  théorie  des  contrats  pro- 
prement dits?  Ou  il  faut  reconnaître  que  le  droit  poli- 
tique n'appartient  qu'au  for  extérieur,  ou  il  faut  disposer 
d'un  texte  sacré  qui  lui  donne,  aux  yeux  des  croyants, 
autorité  dans  le  for  intérieur,  ou  il  faut  recourir  à  un  terme 
humain  de  comparaison  avec  ce  qui,  dans  la  jurisprudence 
civile,  relève  aussi  du  for  intérieur  et  devient  matière  à 
casuistique.  L'erreur  consisterait  à  prendre  pour  une 
explication  des  choses  ce  qui  n'est  qu'une  transposition 
d'idées  imposée  par  la  nature  du  sujet. 
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—  Le  dix-rseptième  siècle  a  vu  naître  les  journaux  :  et 
s'il  fallait  encore  bien  du  temps,  bien  des  changements 
dans  l'état  social,  pour  que  les  gazettes  rimées  et  non 
rimées  deAinssent  les  journaux  politiques  que  nous  connais- 
sons, l'un  des  pouvoirs  de  la  société,  sinon  de  l'État,  les 
journaux  purement  littéraires,  les  recueils  périodiques 
consacrés  aux  sciences,  à  l'érudition,  à  la  critique,  ont  pris 
tout  d'abord,  et  dès  la  seconde  moitié  du  dix-septième 
siècle,  une  valeur  considérable,  non  surpassée  depuis, 
grâce  aux  hommes  de  mérite  qui  s'en  sont  mêlés,  et  à  la 
situation  géographique,  politique,  religieuse  des  Provinces- 
Unies,  station  alors  si  favorable  au  frottement  et  au  com- 
merce des  esprits  indépendants.  Les  journaux  ne  sont  pas 
seulement  un  instrument  de  publicité,  c'est  un  des  moyens 
d'appUquer  le  principe  de  l'association  aux  travaux  de 
l'esprit  ;  et  l'association  qui  ne  rend  pas  de  bien  grands 
services  à  l'art,  ni  même  à  l'invention  scientifique,  s'ap- 
plique très-bien  aux  choses  de  critique  et  d'érudition. 
Non-seulement  les  journaux,  mais  les  Académies,  les 
congrégations  monastiques,  des  sociétés  plus  restreintes, 
entreprirent  de  grandes  pubUcations,  de  vastes  collections 
auxquelles  les  forces  d'un  homme  ou  d'un  petit  nombre 
d'hommes  n'auraient  pas  suffi. 

—  L'érudition  de  l'époque  cesse  de  s'appliquer  uni- 
quement à  l'antiquité  grecque  et  romaine,  ou  aux  langues 
de  rOrient,  en  tant  seulement  qu'elles  fournissent  des 
textes,  des  versions  ou  des  commentaires  de  la  Bible  et 
d'Aristote  :  on  commence  à  étudier  pour  elle-même  la 
Httérature  arabe  :  on  s'occupe  déjà  du  moyen  âge  pour 
en  dépouiller  les  chartes,  les  diplômes,  sur  lesquels  se 
fondent  encore  le  temporel  de  l'Eglise,  les  prétentions 
de  la  noblesse  et  tout  ce  qui  subsiste  de  la  féodalité,  tout 
ce  que  l'on  peut  appeler  la  féodahté  civile.  Mais,  si  l'on 
se  livre  toujours  avec  ardeur  à  l'étude  des  langues,  on  est 
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encore  bien  loin  du  temps  où  le  point  de  vue  du  linguiste 
prévaudra  sur  celui  du  grammairien,  où  l'anatomie  et  la 
physiologie  des  langues  reposeront  sur  des  principes  vrai- 
ment scientifiques.  En  ce  qui  concerne  particulièrement 
l'exploration  de  l'antiquité  classique,  les  grandes  décou- 
vertes, celles  qui  ont  vivement  ému  les  esprits  et  changé 
le  cours  des  idées,  sont  antérieures  ou  postérieures  à  ce 
siècle.  On  vit  toujours  sur  le  fond  de  connaissances  qu'ont 
donné  les  fouill<^s  et  les  restitutions  datant  de  la  Renais- 
sance, en  attendant  celles  qui  dans  l'Etrurie,  la  Campanie, 
la  Grèce,  l'Orient,  l'Egypte,  l'Inde,  viendront  plus  tard 
modifier  et  agrandir  les  idées  de  l'antiquaire  et  les  juge- 
ments du  critique.  Les  traductions  sont  de  belles  infidèles, 
et  le  luxe  de  l'érudition  tend  toujours  à  étouffer  le  senti- 
ment du  génie  de  l'antiquité,  de  la  couleur  antique.  Pour 
ce  qui  regarde  le  moyen  âge,  les  matériaux  sont  à  portée, 
l'érudition  les  recueille,  mais  le  sens  d'interprétation  fait 
pareillement  défaut,  parce  qu'on  est  encore  trop  près  de 
cette  grande  réaction  contre  le  moyen  âge,  qui  s'appelle 
la  Renaissance,  et  parce  qu'il  faut  donner  à  une  réaction 
en  sens  contraire  le  temps  de  se  prononcer. 

Pendant  qu'il  se  fait  de  doctes  compilations  historiques, 
on  voit  se  multiplier  considérablement  les  livres  d'histoire 
ancienne  ou  contemporaine,  écrits  en  toutes  langues 
pour  l'instruction  ou  l'amuseftient  du  public;  et  toutefois 
ces  livres,  par  l'habillement  moderne  dont  ils  affublent 
les  hommes  et  les  choses,  sont  plus  propres  à  égarer  qu'à 
former  le  sens  historique.  Si  Bossuet  compose  dans  son 
style  magnifique  une  théologie  de  l'histoire,  la  philosophie 
de  l'histoire,  dont  on  a  tant  abusé  depuis,  n'est  pas  née 
encore;  et  comme  l'histoire  et  les  sciences  n'ont  de  points 
de  contact  que  par  le  rapprochement  de  la  philosophie 
des  sciences  et  de  la  philosophie  de  l'histoire,  il  s'ensuit 
que  les  sciences  et  l'histoire,  telle  qu'elle  est  conçue  au 
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dix-septième  siècle,  n'ont  effectivement  rien  de  commnn. 
Sur  quelque  point  que  porte  la  critique  historique,  elle 
est  tenue  en  bride  par  des  traditions  canoniques-  dont 
quelques  esprits  audacieux  ne  peuvent  tâcher  de  se  dé- 
barrasser sans  sortir  de  la  grande  communion  des  hommes 
de  leur  temps,  sans  rompre  en  tjuelque  sorte  avec  leur 
siècle  dont  ils  dérangent,  par  leur  hardiesse  prématurée, 
les  belles  ordonnances. 

Remarquons  que  l'absence  de  philosophie  de  l'histoire, 
ou  de  liens  qui  rattachent  les  sciences  naturelles  à  l'his- 
toire de  l'homme,  contribue  encore  à  donner  aux  doctrines 
du  dix-septième  siècle  leur  air  de  grandeur  ou  ce  qu'on 
pourrait  appeler  plus  familièrement  «  leur  grand  air  jo. 
Car  il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue  que  les  sociétés  hu- 
maines vivent  d'une  vie  moins  élevée,  moins  noble  que 
celle  de  l'homme  pris  dans  son  existence  personnelle  et 
individuelle;  qu'elles  ont  des  aspirations  moins  hautes, 
une  destinée  plus  terrestre,  et  qu'elles  ne  peuvent  pas  se 
gouverner  en  vue  du  même  idéal.  Donc,  pour  tout  ce  qui 
relève  la  personne  humaine  et  l'idéal  qui  lui  est  propre, 
il  y  a  plus  à  gagner  qu'à  perdre  dans  ce  qui  retarde  l'a- 
vénement  des  sciences  sociales,  ou  l'application  aux  faits 
sociaux  de  l'esprit  scientifique,  tel  qu'il  s'est  formé  par 
l'étude,  l'analyse  et  la  coordination  systématique  des  faits 
naturels.  Aussi  un  spirituel  critique  a-t-il  fait  observer 
(jue  les  grands  écrivains  du  dix-septième  siècle  excellent 
dans  ce  qu'il  appelle  «  les  vérités  moyennes  »,  dans  celles 
qui  font  valoir  la  forme  littéraire,  la  pompe  oratoire  ou 
les  grâces  du  style,  plutôt  que  dans  celles  qui  exigent  pour 
être  saisies  une  intuition  puissante  ou  une  analyse  rigou- 
reuse. 

—  Nous  avons  eu  déjà  l'occasion  de  dire  que  nous  ne 
poussions  pas  l'impertinence  jusqu'à  vouloir  toucher  à 
quelque   chose   d'aussi   déhcat   et  parfois  d'aussi  fugace 
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dans  ses  nuances  que  la  critique  littéraire.  Quand  une  lit- 
térature approche  du  terme  de  son  plein  épanouissement 
ou  qu'elle  vient  seulement  de  le  dépasser,  la  nature  suit 
une  tout  autre  marche  que  dans  l'ordre  des  phénomènes 
mécaniques,  où  le  mouvement  se  ralentit  toujours  avant 
que  de  passer  à  un  mouvement  en  sens  opposé.  Ici  au 
contraire  ce  n'est  plus  par  siècle,  c'est  par  vingtaines  ou 
par  dizaines  d'années  que  comptent  les  connaisseurs, 
pour  marquer  des  changements  sensibles,  des  phases 
distinctes  de  la  langue  et  du  goût,  dont  la  subtile  analyse 
fait  le  mérite  et  le  charme  de  la  critique  littéraire.  11  y  a 
bien  des  intermédiaires  entre  la  langue  de  Malherbe  et 
celle  de  Racine,  entre  la  prose  de  Balzac  et  celle  de  Mas- 
sillon;  elles  Anglais  n'en  trouvent  pas  moins,  en  suivant 
le  mouvement  de  leur  littérature  depuis  la  mort  d'Eli- 
sabeth jusqu'à  l'avènement  de  la  reine  Anne  :  mais  de 
tels  détails  sortent  de  notre  compétence  comme  de  notre 
cadre,  et  nous  ne  pouvons  qu'effleurer  les  grandes  géné- 
ralités du  sujet. 

Or,  qu'y  a-t-il  de  plus  remarquable  et  de  plus  propre  à 
dénoter  l'action  des  causes  générales,  que  de  voir  au  dix- 
septième  siècle  le  sceptre  de  la  littérature  passer  décidé- 
ment aux  deux  grandes  hâtions  auxquelles  appartiennent 
ou  vont  appartenir  la  prépondérance  politique  et  comme 
l'hégémonie  de  la  civilisation  européenne,  c'est-à-dire  à  la 
France  et  à  l'Angleterre?  Tandis  que  dans  l'Italie  du  dix- 
septième  siècle  le  flambeau  des  sciences  brille  toujours 
et  qu'on  voit  encore  surgir  çà  et  là  quelques  grands  ar- 
tistes, les  littérateurs  du  premier  ordre,  ceux  que  la  com- 
mune renommée  désigne  à  l'Europe  entière,  manquent 
absolument;  et  l'époque  est  généralement  regardée  comme 
une  époque  de  décadence.  En  Espagne,  la  ruine  de  la 
littérature  survient  immédiatement  après  le  délabrement 
de  la  monarchie.  Par  des  circonstances  d'un  autre  ordre. 


% 

AITRES    BRANCHKS    DK    LA    (.ULTURIC  LITTÉRAIRE.     34S 

l'Allemagne  qui  produit  Leibnitz,  ne  produit  pas  dans  le 
siècle  de  Leibnitz  une  seule  œuvre  littéraire  qui  ait  acquis 
ou  conservé  du  renom,  et  le  sceptre  même  de  l'érudition 
passe  alors  à  la  Hollande.  Les  futurs  historiens  de  la  civi- 
lisation auront  à  tenir  grand  compte  de  ces  circonstances 
qui  ont  en  quelque  sorte  suspendu  la  vie  littéraire  chez  une 
grande  nation  comme  la  nation  allemande,  qui  l'ont  privée 
d'avoir  aussi  son  dix- septième  siècle  en  littérature  et  de 
posséder  de  ce  chef  les  traditions,  les  modèles  que  d'autres 
nations  possèdent.  La  fertilité  des  temps  postérieurs  n'em- 
pêche point  de  sentir  cette  lacune,  à  peu  près  comme 
pour  ces  hommes  de  vieille  race,  mais  dont  la  famille  était 
retombée  pour  un  temps  dans  l'obscurité,  et  qui,  dans 
leur  nouvelle  fortune,  ressemblent  à  certains  égards  à  des 
hommes  nouveaux.  Du  reste,  soit  que  l'on  considère 
l'Italie,  TEspagne  ou  l'Allemagne,  le  fait  de  décadence  ou 
d'engourdissement  littéraire  est  dans  une  correspondance 
si  manifeste  avec  des  cause?  de  dépression  relative  dans  la 
vie  et  dans  les  forces  nationales,  qu'il  faut  bien  imputer  à 
des  causes  contraires  les  effets  contraires  qu'on  observe 
ailleurs,  et  par  coi^séquent  reconnaître,  même  dans  ce  qui 
porte  le  plus  le  cachet  de  la  singularité  individuelle,  l'ac- 
tion prédominante  des  causes  générales. 

Et  toutefois  il  ne  suffirait  pas  d'avoir  égard  à  l'influence 
actuelle  du  milieu  social,  il  faut  tenir  compte  de  tous  les 
précédents  historiques,  de  tous  les  titres  de  noblesse. 
Considérez  la  Hollande  du  dix-septième  siècle  :  elle  est  en 
quelque  sorte  pour  l'Europe  le  centre  de  l'activi'é  littéraire 
aussi  bien  que  de  l'activité  commerciale  et  des  affaires  d'É- 
tat; ce  petit  pays  possède  à  la  fois  tous  les  genres  de  lustre  et 
tous  les  genres  de  richesses.  Mais  ce  n'est  après  tout  qu'un 
petit  pays  dont  l'histoire  date  d'hier,  dont  le  dialecte ,  naguère 
un  patois,  ne  pourrait  prétendre  que  bien  à  la  longue  à  se 
faire  goûter  par  d'autres  que  les  nationaux.  Ses  poètes,  ses 
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écrivains  nationaux  ne  pourront  donc  pas  sortir  de  leur 
obscurité  relative;  et  s'ils  veulent  s'adresser  à  un  grand 
public,  ils  écriront  en  latin  ou  en  français,  c'est-à-dire 
qu'ils  se  priveront  de  l'une  des  conditions  essentielles  de 
l'originalité  littéraire,  de  celle  sans  laquelle  les  œuvres  de 
l'esprit  ne  peuvent  prétendre  à  une  durée  séculaire  ou  à  ce 
que  nous  nommons,  par  une  trop  fastueuse  hyperbole, 
l'immortalité. 

Si  l'Angleterre  et  la  France  sont  les.  seules  nations 
d'Europe  qui  aient  eu  à  proprement  parler  un  dix-septième 
siècle  littéraire,  et  pour  les  mêmes  causes,  cette  ressem- 
blance de  destinée  doit  frapper  d'autant  plus  que  les  con- 
ditions et  les  formes  de  développement  littéraire  offrent 
plus  de  disparité  dans  un  pays  et  dans  l'autre.  On  a  choisi 
la  littérature  anglaise  quand  on  a  voulu  marquer,  de  la 
manière  la  plus  saillante,  la  correspondance  du  tempéra- 
ment national  et  du  génie  littéraire  :  je  le  crois  bien, 
puisque  la  littérature  anglaise,  à  sa  grande  époque,  s'adres- 
sait uniquement  à  des  Anglais,  et  qu'il  ne  venait  à  l'idée 
de  personne,  Anglais  ou  étranger,  qu'elle  fût  destinée  à 
transpirer  dans  le  reste  de  l'Europe.  On  connaissait  très 
bien  en  An  déterre  les  chefs-d'œuvre  de  la  littérature  fran- 
çaise  un  demi-sièrle  avant  que  les  Français,  et  à  leur 
exemple  les  autres  peuples  de  l'Europe  continentale,  n'ap- 
prissent l'existence  de  Shakespeare  et  de  Milton.  D'ailleurs 
(et  au  fond  par  la  même  raison,  puisque  la  poésie  est  ce 
qui  exprime  le  m.ieux  le  génie  du  peuple  et  le  génie  de  la 
langue)  le  dix-septième  siècle  des  Anglais  est  surtout  un 
siècle  de  poètes  :  les  grands  prosateurs,  ceux  dont  la  re- 
nommée est  universelle,  n'y  tiennent  pas  la  même  place- 
—  En  Angleterre  comme  en  France,  et  sans  qu'il  y  ait 
lieu  d'imputer  cette  coïncidence  à  des  communications 
littéraires  entre  les  deux  pays,  l'apparition  des  chefs- 
d'œuvre  littéraires  du  dix-septième  siècle  a  eu  pour  consé- 
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quence  naturelle  une  réaction  contre  l'antiquité  classique 
ou.  comme  on  Ta  dit,  a  la  querelle  des  anciens  et  des 
modernes  3).  Les  philosophes  avaient  déjà  donné  l'exemple 
de  la  révolte  contre  l'antiquité;  les  savants  avaient  mieux 
fait,  ils  l'avaient,  sans  contradiction  possible,  prodigieuse- 
ment surpassée;  maintenant  que  l'admiration  générale 
consacrait  aussi  tant  de  brillants  succès  obtenus  par  les 
modernes  dans  le  champ  de  la  littérature,  pourquoi  s'obs- 
tiner à  ériger  en  dogme  et  à  éterniser,  comme  en  vertu 
d'une  loi  de  la  Nature,  la  supériorité  des  anciens?  A  la 
vérité  l'on  pouvait  déjà  répondre  et  l'on  répondait  déjà  qu'il 
n'en  est  pas  des  arts  et  de  la  littérature  comme  des  sciences 
et  de  l'industrie  où  chaque  jour  peut  amener  des  perfec- 
tionnements par  suite  de  nouvelles  découvertes;  que  là 
au  contraire  où  l'imagination  domine,  il  y  a  une  certaine 
fleur  de  jeunesse  que  rien,  dans  les  progrès  de  l'âge,  ne 
peut  remplacer,  aussi  bien  chez  les  peuples  que  chez  les 
individus;  et  qu'on  admirait  les  anciens,  non  à  titre  d'an- 
ciens et  pour  leur  âge  vénérable,  mais  justement  parce 
qu'ils  avaient  appartenu  à  un  monde  plus  jeune  que  le 
nôtre.  Il  faut  avouer  pourtant  que  cette  réponse,  dans  sa 
généralité,  ne  suffisait  pas:  car,  dans  leur  admiration  pour 
l'antiquité  classique,  les  partisans  des  anciens  au  dix-sep- 
tième siècle  confondaient  les  âges  les  plus  disparates;  ils 
plaçaient  l'un  à  côté  de  l'autre  le  barde  illettré  et  l'artiste 
raffiné,  sans  se  douter  qu'il  y  a  réellement  plus  de  distance 
de  la  poésie  homérique  à  l'art  de  Virgile,  que  d'un  poëte 
de  la  cour  d'Auguste  à  un  poëte  de  la  cour  de  Ferrare  ou 
de  celle  de  Versailles.  Il  aurait  donc  fallu  déterminer, 
mieux  qu'on  ne  pouvait  le  faire  au  dix-septième  siècle,  les 
caractères  d'âge  par  lesquels  les  langues  classiques  tran- 
chent avec  les  idiomes  nouveaux,  la  civihsation  antique 
avec  la  civilisation  moderne. 


CHAPITRE  VI. 


CONSIDÉRATIONS  GÉNÉRALES  SDR    LA  DISPOSITION   RELIGIEUSE   DES  ESPRITS 
AU    DIX-SEPTIÈME    SIÈCLE.  ~  DU   JANSÉNISME   ET   DU    GALLICANISME. 


Rappelons-non  S  la  remarque  faite  dans  un  précédent 
chapitre  (page  314)  au  sujet  des  ((  déplacements  d'om- 
bres )).  La  tendance  commune  à  la  réforme  cartésienne,  ou 
newtonianisme,  au  leibnitzianisme,  c'*est  la  proscription  des 
demi -teintes,  c'est  la  recherche  d'une  grande  clarté  pour 
les  parties  saillantes  du  système,  objet  de  la  préoccupation 
et  du  soin  particulier  de  l'architpcte.  On  n'hésitera  pas  à 
l'acheter  par  un  redoublement  d'obscurité  sur  ces  hgnes 
d'ombre,  comparables  aux  raies  obcures  que  présente  le 
spectre  solaire,  et  de  la  présence  desquelles  nous  inférons 
que  le  faisceau  lumineux  ne  nous  arrive  pas  dans  son  inté- 
gralité primitive,  les  rayons  ((  déficients  »  rencontrant  des 
obstacles,  traversant  des  milieux  qui  les  interceptent  ou 
les  éteignent  avant  qu'ils  ne  puissent  nous  parvenir.  Ainsi 
Descartes  distingue  très-nettement  la  substance  pensante 
et  la  substance  étendue,  mais  à  la  condition  de  faire  de 
l'animal  une  machine  et  des  fonctions  de  la  vie  un  pur 
mécanisme.  Ainsi  Newton  explique  admirablement  les 
mouvements  célestes,  mais  au  moyen  du  postulat  d'une 
action  à  distance  qui  reste  incompréhensible.  Ainsi 
Leibnitz  se  tire  d'embarras  au  moyen  d'un  postulat  bien 
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plus  accablant  encore,  celui  de  «  rharnionie  préétablie  y>. 
Or,  la  religion,  considérée  uniquement  dans  ses  rapports 
avec  l'intelligence,  est  elle-même  un  de  ces  postulats  que 
la  raison  admet,  pour  l'explication  des  choses  qui  autre- 
ment resteraient  inexplicables.  De  là  l'idée  d'une  ce  révé- 
lation 5),  qui  peut  avoir  comme  la  raison  humaine  ses 
obscurités  et  ses  lacunes,  mais  dont  les  lumières  sup- 
pléent aux  obscurités  de  la  raison ,  pour  les  choses  qui 
intéressent  la  destinée  de  l'homme  et  sa  conduite  morale. 
Les  théologiens,  les  politiques,  les  hommes  à  imagination 
vive  voient  sans  doute  bien  autre  chose  encore  dans  la 
religion,  et  surtout  le  cœur  de  l'homme  y  cherche  autre 
chose  :  mais  il  ne  s'agit  pour  le  moment  que  des  motifs 
tirés  de  l'ordre  purement  intellectuel,  qui,  à  de  certaines 
époques,  inchnent  à  la  soumission  rehgieuse  le  très -grand 
nombre  des  esprits  éclairés,  tempérés,  non  exposés  aux 
grandes  tourmentes  de  la  vie,  exempts  de  faux  zèle 
comme  de  l'entraînement  du  zèle.  Rien  n'était  plus  pro- 
pre à  gagner  ou  à  retenir  les  esprits  placés  dans  ces  con- 
ditions^ que  l'état  de  la  philosophie  et  des  sciences  au 
dix-septième  siècle. 

La  philosophie,  nous  l'avons  vu,  rejetait  dans  l'ombre 
ou  plutôt  dans  le  néant  tout  ce  qui  tient  aux  actions  mys- 
térieuses de  l'instinct  et  de  la  vie  :  c'est-à-dire  qu'il  n'y 
avait  pas  de  place  pour  cette  religiosité  vague  et  diffuse, 
pour  cette  divinisation  de  la  nature  qui  a  enfanté  les  cultes 
païens,  et  qu'ainsi  elle  était  incompatible  avec  le  système 
du  panthéisme,  suivant  lequel  toutes  les  harmonies  du 
monde  et  même  les  phénomènes  de  la  pensée  sont  le  pro- 
duit dune  force  instinctive,  impersonnelle,  inconsciente, 
qui  partout  et  sans  cesse  agissante,  coordonne,  organise, 
développe  et  perfectionne  ses  œuvres,  jusqu'au  point  de 
douer  de  personnalité,  de  conscience,  de  liberté,  de  raison, 
certains  êties  privilégiés,  sans  que  la  cause  opéralrice 


350  LIVRE   III.    —    CHAPITRE    VI. 

possède  ces  attributs  éminents,  autrement  qu'en  -puis- 
sance^  virtuellement  et,  pour  ainsi  dire,  à  l'état  naissant. 
Une  philosophie  qui  est  imbue  de  l'esprit  des  sciences 
exactes,  qui  vise  à  la  précision  des  mathématiques  et  de  la 
physique,  n'admet  rien  de  semblable.  Un  panthéisme 
géométrique  comme  celui  de  Spinoza,  un  panthéisme  qui 
n'a  pas  derrière  lui  une  armée  de  naturalistes  et  d'histo- 
riens naturahstes  ou  naturalisants,  est  un  raffinement  d'ab- 
stractions, à  l'usage  de  quelques  esprits  singuliers,  aussi 
peu  propre  à  agir  efficacement  sur  les  opinions  régnantes, 
que  le  serait  un  théisme  uniquement  fondé  sur  fargument 
métaphysique  de  saint  Anselme  et  de  Descartes.  La  clarté 
propre  à  la  philosophie  du  dix-septième  siècle  ne  peut 
s'accommoder  que  de  la  vieille  genèse  atomistique,  parle 
choc  et  la  pression  des  atomes,  moyennant  l'épuisement  des 
combinaisons  fortuites^  ou  de  l'intervention  du  Dieu  per- 
sonnel :  et  comme  le  progrès  des  sciences  physiques  est 
incompatible  avec  les  explications  vagues  d'un  atomisme 
suranné,  avec  les  explications  ce  en  gros  »,  comme 
Pascal  les  appelle,  il  faut  bien  que  le  philosophe  et  le 
savant  s'inclinent  devant  la  majesté  du  Dieu  personne). 
Au  point  où  en  est  arrivée  la  culture  raffinée  du  monde 
européen,  cette  culture  produit  sur  les  esprits  d'élite  qui 
mènent  la  foule,  une  impression  semblable  à  celle  que 
l'imposante  uniformité  du  désert  a  dû,  ainsi  qu'on  le  sup- 
pose, produire  sur  des  tribus  vivant  de  la  vie  patriarcale. 
Nous  ne  dirons  pas  que  la  philosophie  du  dix-septième 
siècle  est  déiste,  car  ce  mot,  dont  le  dix-huitième  siècle  se 
fera  honneur,  est  pris  alors  en  offense  comme  impliquant 
la  négation  du  dogme  chrétien  ;  nous  ne  dirons  pas  qu'elle 
est  théiste,  car  la  langue  de  Platon  et  d'Aristote  ne  convient 
pas  pour  désigner  le  Dieu  de  Newton;  nous  dirons  qu'elle 
esi  jéhoviste,  en  ce  sens  qu'elle  exclut  toute  idée  de  proces- 
sion logique  et  d'émanation  essentielle  ou  nécessaire,  tout 
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ce  qui  tendrait  à  ramener  le  vague  et  l'obscurité  des  con- 
ceptions panthéistiques,  bouddhistes,  cabalistiques,  gnos- 
tiques  ou  alexanilrines,  pour  insister  fortement  sur  ce  que 
l'esprit  humain  saisit  de  la  manière  la  plus  claire,  le  plan 
d'une  suprême  sagesse,  le  décret  d'une  volonté  souve- 
raine, Dieu  créateur  et  législateur,  non  pas  seulement  l'au- 
teur ou  l'ordonnateur  du  monde. 

Voyez  comme  cette  idée  éclate  dans  le  chef-d'œuvre  du 
siècle,  dans  la  physique  newtonienne.  Les  particules  ma- 
térielles, inertes  par  elles  mêmes,  se  comportent  cependant 
comme  si  elles  se  tiraient  les  unes  les  autres  à  travers  le 
vide,  sans  l'intermédiaire  de  liens  matériels,  ou  en  d'autres 
termes  elles  s'atlireut  :  quoi  de  plus  inconcevable  physi- 
quement, par  l'action  des  causes  secondes  !  Mais  aussi, 
quoi  de  plus  simple  que  d'admettre  une  loi  assignée  par  le 
Créateur  aux  atomes  que  sa  volonté  a  tirés  du  néant,  un 
mode  d'existence  imposé  aux  choses  qui  tiennent  de  lui  et 
de  son  décret  souverain  leur  existence  même  !  D'un  autre 
côté,  pour  suivre  un  corps  dans  son  mouvement  au  moyen 
des  formules  de  la  mécanique,  il  ne  suftit  pas  de  connaître 
la  force^  ou  plus  rigoureusement  la  loi  suivant  laquelle  le 
corps  est  continuellement  sollicité  à  se  mouvoir,  il  faut 
encore  que  l'observation  nous  ait  renseignés  sur  la  position 
et  la  vitesse  du  corps  à  un  moment  donné,  pris  pour 
origine  du  mouvement.  En  conséquence,  la  loi  de  la  gravi- 
tation universelle  ne  suffit  pas  pour  rendre  compte  de 
l'ordre  des  phénomènes  célestes  et  de  sa  stabilité,  selon 
l'état  de  nos  connaissances.  Il  faut  encore  que  le  système 
ait  été  originairement  ajusté  de  manière  que  l'ordre  s'y 
maintînt  en  vertu  des  lois  permanentes  auxquelles  une  pro- 
fonde sagesse  l'a  soumis.  L'idée  de  la  création  par  un 
décret  souverain  du  Dieu  créateur  répond  encore  à  cela. 
11  n'y  a  plus  à  s'enquérir  du  mode  de  débrouillement  du 
chaos,  car  le  chaos  n'a  plus  de  raison  d'être.  Il  n'en  coûte 
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pas  plus  de  créer  la  matière  en  ordre  qu'en  désordre.  Le 
poids  et  la  mesure  peuvent  se  trouver  d'emblée  dans  la 
création,  et  dès  lors  pourquoi  ne  pas  les  admettre  d'em- 
blée ?  La  raison  ou  la  sagesse  éternelle  dicte  encore  l'or- 
donnance du  monde,  sans  qu'il  soit  besoin  de  recourir, 
comme  dans  la  théorie  panthéistique  des  émanations,  à 
l'opération  d'un  Démiurge.  Que  si  l'on  presse  Newton  en 
indiquant  certaines  causes  d'irrégularité  qui  pourraient 
à  la  longue  détraquer  la  machine,  il  ne  répugnera  pas  à 
admettre  au  besoin  l'intervention  de  la  puissance  souve- 
raine pour  réparer  comme  pour  créer,  mode  d'interven- 
tion surnaturelle  qui  choquait  tant  Leibnitz  :  aussi  Leibnitz 
n'est-il  de  son  siècle  qu'à  demi. 

Une  fois  entré  dans  cette  voie  d'explication,  si  bien 
appropriée  à  la  nature  des  problèmes  de  la  mécanique,  l'es- 
prit humain,  suivant  son  penchant,  tâchera  d'y  rester. 
Soit  qu'il  réduise,  comme  le  veut  Descartes,  les  fonctions 
de  la  vie  au  pur  mécanisme,  soit  qu'il  admette,  même  pour 
les  êtres  inférieurs ,  des  principes  immatériels  agissant 
sur  les  organes  matériels,  il  faut  pareillement  recourir  à 
un  décret  du  législateur  suprême  pour  expliquer  très-sim- 
plement ce  qui  autrement  resterait  inexplicable.  Si  les 
espèces  semblent  se  conserver  indéfiniment  sous  nos  yeux, 
si  les  individus  se  conservent  pendant  le  temps  assigné  à 
leur  existence,  c'est  en  vertu  de  lois  établies,  bien  plus 
cachées  que  celles  de  la  gravitation  universelle,  à  cause 
de  la  complication  des  phénomènes  et  de  l'insuftisance  de 
nos  méthodes,  mais  non  plus  merveilleuses,  en  ce  sens  que 
notre  raison  n'a  pas  plus  de  peine  à  les  concevoir  édictées 
par  un  législateur  dont  la  puissance  est  sans  bornes  comme 
la  sagesse.  De  plus,  nous  retrouvons  ici  la  question  d'ori- 
gine qui  correspond  à  l'ajustement  des  données  initiales 
dans  les  problèmes  du  ressort  de  la  mécanique  :  car,  les 
lois  permanentes  qui  suffiraient  à  expliquer  le  jeu  méca- 
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nique  des  organes,  la  conservation  des  individus  et  celle 
des  espèces,  n'expliqueraient  point  encore  la  formation  ou 
la  première  apparition  des  types  spécitiques.  Comment,  en 
face  de  ce  colossal   problème  qui  ne  pouvait  alors  être 
entamé  scientifiquement  par  aucun  côté,  une  philosophie 
qui  cherchait  la  clarté  et  qui   n'entendait  pas    se  payer 
de  mots,  aurait-elle  pu  se  refuser  à  admettre  dans  sa  ri- 
gueur la  plus  absolue  l'idée  de  création,  puisqu'aujourd'hui 
même  les  naturalistes  les  moins  enclins  à  goûter  les  ex- 
plications surnaturelles,  ne  peuvent  éviter  de  parler  des 
((  créations  organiques  )),  à  propos  de  ce   qui  surpasse 
encore  et  de  ce  qui  surpassera  peut-être  toujours  la  portée 
de  l'explication  scientifique?  Donc,  encore  une  fois,  tout 
conspire  à  faille  prévaloir  dans  la  philosophie  du  dix«sep- 
tième  siècle  la  pensée  religieuse  avec  cette  vigueur  et 
cette  netteté  d'expression  qui  distinguent   le  jéhovisme 
entre  toutes  les  formes  du  théisme.  Sans  doute  les  croyan- 
ces religieuses  qui  ont  plus   particulièrement  présidé  à  . 
l'éducation  de  tant  d'hommes  illustres  de  cette  époque,  et 
de  tant  d'autres  qui  les  ont  précédés  durant  une  longue 
suite  de  siècles  ,  n'ont  pu  manquer  d'avoir  une  grande 
influence   sur  lem^    manière   de    philosopher  :   pourtant 
ce    n'est    point   l'éducation   religieuse    qui   a  amené  la 
science  juste  à  ce  point  où  rien  ne  s>e  prête  mieux  que 
le  dogme   jéhoviste  à    la  conception  et  à  l'arrangement 
des  faits  dont  la  science  vient  de  s'enrichir  ;  où  rien  ne 
favorise  encore  le  retour  aux  spéculations  du  naturalisme 
et  du  panthéisme,  inévitablement  entachées  de  vague  et 
d'obscurité.    L'ordonnance    générale    et    théorique   des 
sciences  règle  la  succession  de  leurs  temps  d'évolution  et 
de  maturité,  indépendamment  des  causes  purement  histo- 
riques qui  font  traverser  aux  grandes  institutions  religieuses 
des  phases  diverses.  Il  y  a  là  une  de  ces  rencontres  qu'une 
analyse  exacte  ne  manque  guère  de  mettre  en  évidence, 
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chaque  fois  qu'il  s'agit  d'un  phénomène  historique  particu- 
Hèrement  remarquable  par  ses  conséquences  dans  l'ordre 
moral  :  rencontres  que  chacun  de  nous  a  le  choix  de  ré- 
puter  providentielles  ou  fortuites,  à  ses  risques  et  périls, 
pour  son  édification  ou  pour  son  endurcissement. 

—  Si  le  dogme  hébraïque,  dans  son  austère  simplicité, 
est  plutôt  fortifié  qu'ébranlé  par  suite  des  progrès  que  vient 
d'accomphr  la  philosophie  naturelle,  le  besoin  de  la  tradition 
hébraïque  se  fait  encore  plus  sentir  pour  combler  les 
lacunes  de  l'histoire,  dans  l'état  d'imperfection  où  la  cri- 
tique laisse  encore  toutes  les  sources  historiques.  Les 
travaux  des  deux  siècles  précédents  ont  restauré  l'antiquité 
classique ,  mais  ils  n'ont  pu  faire  qu'on  y  retrouvât  ce 
qu'elle  ne  possédait  pas.  Supprimez  au  dix-septième  siècle 
la  tradition  hébraïque  ou,  ce  qui  revient  au  même,  infir- 
mez-en l'autorité ,  et  tous  ces  graves  esprits  de  l'époque, 
si  désireux  de  la  solidité  dans  les  principes,  de  la  netteté 
dans  les  notions,  de  la  fermeté  dans  les  déductions,  vont 
se  trouver  sans  guide  ,  sans  boussole,  sans  points  de 
repère,  en  face  de  tant  de  chronologies  hyperboliques,  de 
tant  de  mythologies  fantastiques  que  les  écrivains  grecs  et 
romains  ont  pu  recueillir,  en  interrogeant  à  leur  manière 
les  traditions  d'un  âge  plus  reculé ,  c'est-à-dire  en  îace 
d'un  chaos  dont  l'antiquité  païenne  s'accommodait  et  dont 
l'esprit  moderne,  habitué  à  un  enseignement  plus  précis, 
formé  parla  rude  discipline  scolastique,  ne  peut  plus  s'ac- 
commoder. Il  faudrait  donc,  si  l'on  rejetait  la  tradition 
hébraïque,  désapprendre  la  vieille  histoire  de  l'homme  et 
du  monde,  écrite  dans  tous  les  livres,  gravée  sur  tous  les 
monuments,  l'histoire  que  chacun  a  apprise  et  si  facilement 
comprise  dans  son  enfance,  sans  avoir  mieux  et  même 
sans  avoir  autre  chose  à  mettre  à  la  place.  Le  témoignage 
de  l'histoire,  l'observation  du  monde,  notre  propre  expé- 
rience attestent  l'insuffisance  des  lumières  naturelles  :  donc 
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il  faut  qu'une,  révélation  surnaturelle  vienne  en  aide  à 
l'homme  pour  la  connaissance  et  Taccomplissement  de  la 
loi  morale ,  et  qu'elle  explique  l'état  de  corruption  de  la 
nature  qui  rend  indispensable  ce  remède  surnaturel. 
Devant  ces  conditions  majeures  qu'acceptent  alors  généra- 
lement les  esprits  éclairés,  les  objections  de  détail  doivent 
fléchir;  elles  sont  du  ressort  des  gens  du  métier,  des 
coiitroversistes:  en  tout  cas  elles  ne  sauraient  prévaloir  au 
point  de  répandre  par  une  sorte  de  contagion  l'obscurité  et 
le  trouble  dans  toutes  les  idées. 

De  tout  cela  résulte  une  sorte  de  foi  laïque,  une  dispo- 
sition générale  à  admettre  le  fond  de  la  révélation  hébraïque 
et  chrétienne,  sauf  à  laisser  aux  théolo!:fiens  la  discussion 
dogmatique  sur  les  points  qui  divisent  les  communions  et 
les  sectes.  Non  que  cette  controverse  perde  rien  de  sa  vi- 
vacité, car  elle  répond  à  d'autres  besoins,  à  d'autres  dispo- 
sitions des  esprits  :  mais  elle  impose  des  sacrifices  à  la 
raison  plutôt  qu'elle  ne  lui  vient  en  aide;  tandis  que  le 
fonds  commun  des  croyances  chrétiennes,  bien  loin  de 
charger  la  raison,  s'offre  à  elle  comme  un  appui  néces- 
sah'e.  La  théologie  n'est  plus  comme  au  moyen  âge  la 
science  maîtresse,  capable  de  se  subordonner  toutes  les 
autres  et  de  les  plier  a  son  cadre  :  les  sciences  (ce  qui 
vaut  bien  mieux!  mises  en  possession  de  leur  indépen- 
dance, ayant  donné  la  mesure  de  leurs  forces,  utilisent 
à  leur  manière  les  enseignements  de  la  religion,  et  en 
retour  de  ce  service  concourent  à  l'affermissement  de  la 
créance  religieuse. 

Sans  doute  toute  religion  implique  la  croyance  à  des 
choses,  à  des  faits  d'un  ordre  surnaturel;  et  d'un  autre 
côté  le  progrès  des  sciences,  le  progrès  de  la  critique, 
le  progrès  de  la  raison  générale  resserrent  de  plus  en  plus 
le  champ  où  peut  se  satisfaire  le  goût  inné  de  l'homme 
pour  le  surnaturel  et  le  mer^^eilleux.  Mais,  grâce  à  sa  doc- 
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trine  ontologique,  le  rationalisme  chrétien  du  dix-sep- 
tième siècle  est  à  l'aise  pour  résoudre  cette  difficulté, 
pour  concilier  la  piété  et  la  science.  Dans  le  monde  des 
esprits  on  pourra,  sans  craindre  les  démentis  de  la 
science  ou  de  la  critique,  admettre  des  communications, 
des  interventions  miraculeuses  ou  surnaturelles  de  tous  les 
instants,  comme  le  cœur  de  l'homme,  avec  ses  élans  et 
ses  faiblesses,  semble  l'exiger.  Dans  l'ordre  physique  les 
hommes  les  plus  religieux  mettront  d'autant  plus  de  cir- 
conspection et  de  réserve  à  accueillir  de  nouveaux  mira- 
cles, qu'on  ne  peut  contester  que  les  miracles  de  cette  sorte 
deviennent  de  jour  en  jour  plus  rares.  Cela  ne  détruit  point 
la  foi  aux  miracles  d'origine,  aux  miracles  nécessaires, 
selon  le  plan  de  la  sagesse  divine,  pour  l'institution  de 
l'ordre  religieux;  puisque,  même  dans  l'ordre  naturel  et 
physique,  les  faits  d'origine  sont  conçus  encore  comme 
des  faits  miraculeux,  sans  que  la  science  et  la  critique 
puissent  y  contredire,  vu  que  la  science  et  la  critique, 
ou  du  moins  la  science  et  la  critique  de  l'époque  n'ont  pas 
la  moindre  prise  sur  les  origines.  En  général,  on  croit  à 
une  disposition  providentielle,  aune  direction  des  causes 
secondes,  qui  surpasse  l'ordre  naturel,  accessible  à  l'ob- 
servation, à  la  science  et  à  la  critique,  plutôt  qu'elle  ne  le 
suspend  ou  le  contredit  ;  et  le  merveilleux  auquel  la  raison 
se  soumet,  que  les  yeux  de  l'intelligence  contemplent  sans 
en  être  blessés,  est  un  merveilleux  lointain,  voilé  et  comme 
adouci  par  l'interposition  des  siècles.  A  aucune  des  épo- 
ques antérieures,  la  sagesse  chrétienne  n'a  pu  offrir  un 
aussi  parfait  modèle  de  critique  respectueuse  et  de  discer- 
nement dans  la  foi. 

En  ce  sens  le  dix-septième  siècle  peut  passer  pour  le 
plus  grand  des  siècles  chrétiens.  Les  grands  docteurs  du 
quatrième  siècle,  dont  à  beaucoup  d'égards  le  dix-septième 
siècle  afïeote  de  reprendre  la  tradition,  sont  trop  exclusive- 
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ment  des  théologiens  et  des  saints  ;  ils  appartiennent  à  une 
époque  de  décadence  générale,  hormis  dans  les  choses  re- 
hgieuses.  Les  grands  docteurs  du  moyen  âge  appartiennent 
au  contraire  à  une  époque  de  rénovation  ou  de  renais- 
sance :  mais  les  mœurs  de  la  société  sont  encore  bar- 
bares ;  et  par  les  raffinements  de  leur  théologie  systémati- 
que, aussi  bien  que  par  la  grossièreté  des  superstitions 
populaires,  la  rehgion  de  leur  temps  a  trop  dévié  du  chris- 
tianisme primitif,  pour  que  le  besoin  d'une  réforme  ne  se 
fasse  pas  sentir  à  tous  les  esprits  éclairés  et  honnêtes.  Au 
dix-septième  siècle,  toutes  les  communions  dans  lesquelles 
se  partage  le  christianisme  occidental,  ont  effectivement 
subi  la  réforme  qu'appelaient  la  raison  et  la  conscience 
pubhque,  dégagées  des  violences  et  des  entraînements  de 
partis.  La  société  a  grandement  avancé  dans  toutes  les 
voies  de  la  civihsation  ;  et  de  tous  les  progrès  ou,  pour  em- 
ployer un  mot  qui  prête  moins  à  la  dispute,  de  tous  les 
mouvements  accomplis,  aucun  ne  menace  encore  de  nuire 
essentiellement,  dans  aucune  couche  de  la  société,  à  ce  qui 
est  le  fond  du  sentiment  religieux  et  la  base  du  dogme 
chrétien.  Un  tel  accord  est  vraiment  admirable,  et  l'on 
comprend  bien  qu'on  l'ait  admiré,  qu'on  l'admire  encore  : 
l'erreur  serait  de  croire  qu'il  dépendait  des  hommes  de  le 
rendre  permanent,  ou  qu'il  dépende  encore  des  hommes 
de  réaliser  un  accord  toujours  subsistant  entre  ce  qui 
change  sans  cesse  et  si  vite,  et  ce  qui  de  sa  nature  répu- 
gne aux  changements,  surtout  aux  changements  brusques 
et  rapides. 

—  Quand  la  grande  majorité  des  hommes  dont  les  lu- 
mières ne  sont  pas  contestées,  fortifie  par  son  adhésion 
réfléchie  les  croyances  religieuses  que  les  traditions  do- 
mestiques et  les  institutions  sociales  ont  inculquées  dans 
tous  les  rangs,  et  quand  une  telle  autorité  réprime  les 
hardiesses  de   la  critique  ou  ce  quon  nomme  alors  le 
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libertinage  d'esprit,  l'opinion  s'accrédite  sans  peine  qno  le 
lil)ertinage  du  cœur  ou  des  sens,  le  dérèglement  de^ 
mœurs,  l'entraînement  des  passions  sont  les  vraies  ceiuses 
qui  portent  les  hommes  à  vouloir  secouer  le  joug  de  la 
religion.  Ceux  qui  se  recommandent  le  plus  par  la  dignité 
de  la  tenue,  par  la  trempe  du  caractère,  par  la  vigueur  et 
la  persévérance  des  résolutions,  sont  en  général  ceux  qui 
se  hâtent  le  plus  d'échapper  à  des  contradictions  misé- 
râbles  et  de  mettre  leur  conduite  d'accord  avec  leurs 
croyances.  On  les  appelle  <(  gens  de  bien  3).  Après  les  dé- 
sordres notoires  et  les  grands  scandales  viennent  alors  les 
réformes  austères  et  les  longues  pénitences,  concihées 
pourtant  avec  les  exigences  du  monde,  avec  la  dignité  du 
rang,  avec  l'étiquette  sociale,  et  plus  propres  à  contenir 
dans  l'ordre  et  la  mesure  une  société  tempérée  et  réglée, 
que  ne  pourraient  l'être  les  rigueurs  de  l'ancien  ascétisme, 
destinées  à  agir  fortement  sur  des  imaginations  exaltées, 
sur  des  populations  ignorantes  ou  foncièrement  corrom- 
pues. 

Partout,  dans  l'Europe  continentale,  l'ordre  politique  a 
pris  une  assiette  qui  exclut  toute  idée  de  subversion  ou 
d'innovation  radicale.  Les  puissances  établies  de  Dieu 
régnent  en  son  nom  sur  la  société  civile,  comme  Dieu 
lui-même  règne  directement  sur  le  monde  des  corps  et 
sur  le  monde  des  esprits.  Que  si,  chez  un  peuple  à  tempé- 
rament singulier,  exceptionnellement  livré  à  la  lièvre  des 
révolutions,  de  grandes  catastrophes  amènent  de  lamen- 
tables infortunes,  c'est  apparemment  pour  rappeler-  aux 
autres  peuples  et  à  leurs  rois  entourés  de  tant  de  pompes 
et  d'hommages,  que  toute  puissance  vient  de  Dieu  et  qu'il 
la  retire  quand  il  lui  plaît.  Le  désordre  accidentel  passe 
pour  une  confirmation  de  l'ordre  général. 

Dans  une  société  où  tout  conspire  ainsi  à  maintenir 
l'idée  de  l'ordre  et  de  la  règle,  il  faut  bien  que  la  littéi-â- 
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ture  soit  aussi  mie  littérature  réglée,  tempérée,  classique, 
sans  prétention  aucune  à  figurer  à  titre  de  puissance  dans 
la  société,  mais  contente  d'en  faire  le  délassement  et 
l'ornement.  Et  comme  cette  littérature  est  surtout  une 
littérature  d'imitation,  comme  elle  prend  de  préférence 
ses  sujets  et  ses  modèles  dans  l'antiquité  républicaine  et 
païenne,  elle  en  sera  d'autant  moins  exposée  à  toucher 
au  vif  les  institutions  et  les  croyances  dominantes.  Aux 
yeux  de  ceux  qui  gouvernent  elle  passera  aisément  pour 
un  jeu  d'esprit  sans  conséquence,  vu  qu'il  n'a  pas  de 
conséquences  actuelles. 

—  Il  demeure  bien  entendu  que,  lorsqu'on  parle  des 
tendances  d'un  siècle,  de  ce  qui  en  fait  la  physionomie  et 
le  caractère,  on  ne  nie  pas  les  exceptions  nombreuses 
et  les  transitions  graduelles.  Un  siècle  ne  succède  pas 
brusquement  à  un  autre  avec  des  tendances  ou  des  dispo- 
sitions toutes  contraires.  Une  réaction  irréligieuse  avait 
lieu  en  Angleterre  après  la  restauration  des  Stuarts  et  la 
déconvenue  da  fanatisme  puritain  ;  et  sur  le  continent  il 
ne  manquait  pas  à  la  même  époque  d'hommes  éclairés  que 
le  progrès  de  l'incrédulité  alarmait.  Déjà  en  1671,  dans 
une  lettre  à  Arnauld  (1),  Lcibnitz  jugeait  de  la  situation 
avec  la  supériorité  ordinaire  de  son  génie.  «  La  plus  pro- 
jy  fonde  science  reUgieuse,  disait-il,  est  aujourd'hui  le  besoin 
i)  nécessaire.  Pourquoi?  parce  qu'un  siècle  philosophique 
»  commence  où,  par  le  cours  naturel  et  légitime  des  choses, 
))  un  plus  grand  souci  du  vrai  va  se  répandre,  en  dehors 
i)  des  écoles,  dans  l'esprit  des  hommes  de  tous  les  états. 
^  Si  nous  ne  pouvons  satisfaire  à  ce  besoin  de  science, 
3)  il  faut  renoncer  à  la  propagation  véritable  de  la  religion. 


[h)  Celle  lettre  si  remarquable  a  été  citée  et  judicieusement  com- 
mentée par  le  P.  Gratry,  dans  ses  Lettres  sûr  la  religion^  Paris,  1869. 
Lettre  IX. 
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»  Bientôt  beaucoup  d'hommes  ne  seront  plus  chrétiens 
2>  qu'en  apparence  ;  de  mauvais  esprits  énergiques  travail- 
))  leront  à  la  ruine  de  la  foi,  et  l'athéisme  et  le  naturalisme 
ï>  seront  les  dernières  des  hérésies  ».  En  effet,  le  siècle 
n'est  pas  écoulé,  que  Bayle,  le  Clerc  et  Richard  Simon 
préludent  en  Hollande  à  la  critique  du  dix-huitième  siè- 
cle et  même  à  celle  du  dix-neuvième.  Les  sociétés  de 
Saint-Evremond,  de  Ninon  et  du  Temple  nous  mènent  à 
la  philosophie  de  Voltaire.  Toutefois  ces  exceptions,  ces 
transitions  ne  portent  que  sur  des  personnages  secon- 
daires, qui  ne  peuvent  être  pris  pour  les  représentants  de 
leur  époque,  et  elles  laissent  subsister  les  traits  généraux, 
les  traits  d'ensemble,  les  seuls  que  nous  puissions  avoir 
en  vue.  Il  faut  maintenant  passer  de  ces  considérations 
générales,  qui  intéressent  l'histoire  philosophique  de  l'es- 
prit humain  plus  encore  que  l'histoire  du  christianisme,  à 
ce  qui  est  plus  proprement  du  ressort  de  l'histoire  reli- 
gieuse ou  ecclésiastique,  à  savoir  la  continuation  de  la 
lutte  entre  le  catholicisme  et  le  protestantisme,  et  entre 
les  partis  ou  les  sectes  qui  divisent  les  Églises  catholique 
et  protestantes, 

—  Au  seizième  siècle,  dans  le  fort  de  la  crise  religieuse, 
il  était  tout  simple  d'organiser  pour  des  périls  nouveaux 
une  milice  nouvelle  ;  et  ce  n'est  pas  sous  le  feu  de  l'ennemi 
que  l'on  distingue  l'intérêt  de  l'armée  de  l'intérêt  de  la 
nation,  ou  Tintérêt  d'un  corps  d'élite  de  l'intérêt  de  l'armée. 
La  même  communauté  de  dangers  et  d'efforts  fait  que  de 
nos  jours  on  ne  peut  plus  raisonnablement  distinguer  do 
la  cause  du  catholicisme  la  cause  des  jésuites,  pas  plus  que 
celle  des  dominicains  ou  des  oratoriens.  Mais,  au  dix- 
septième  siècle,  catholiques  et  protestants  s'étaient  par- 
tagé l'Europe  d'une  manière  à  peu  près  définitive;  les 
attaques  de  l'incrédulité  paraissaient  encore  peu  redouta- 
bles; les  missions  lointaines  ne  suffisaient  pas  à  l'activité 
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du  nouvel  institut  :  le  moment  était  donc  venu  où  toutes  les 
qualités  et  tous  les  défauts  de  l'esprit  de  corps  devaient 
s'y  développer,  et  faire  sentir  au  monde  catholique  le  poids 
de  sa  domination.  Par  la  même  raison  le  moment  était 
venu  où,  sans  craindre  de  compromettre  une  cause 
assurée,  l'on  pouvait,  dans  les  pays  restés. catholiques  et 
où  le  catholicisme  avait  repris  une  vigueur  nouvelle,  ré- 
sister à  l'ambition  des  jésuites. 

Cette  résistance  légitime  et  désirable,  dans  l'intérêt  de 
la  dignité  et  des  libertés  de  l'esprit  humain  qu'une  règle 
monacale  assujettit  et  restreint  toujours  outre  mesure, 
exigeait-elle  qu'il  se  formât  au  sein  du  catholicisme  une 
secte  nouvelle,  de  manière  que  l'esprit  de  corps  eût  pour 
contre-poids  l'esprit  de  secte  ou  de  parti?  Nous  ne  le  pen- 
sions pas,  et  nous  estimons  au  contraire  que  le  grand  tort 
des  jésuites  a  été  de  procurer,  par  réaction,  des  adhérents 
à  une  secte  qui  sans  eux  ne  serait  pas  sortie  de  l'obscurité  : 
de  même  que  le  grand  tort  des  jansénistes  a  été  de  rendre, 
par  les  excès  auxquels  l'esprit  de  secte  les  entraînait,  des 
adhérents  aux  jésuites,  et  de  perpétuer  ainsi  des  divisions 
funestes  au  catholicisme. 

Sans  adopter  le  moins  du  monde  la  version  jésuitique 
■sur  la  grande  conspiration  anticatholiqiie  et  antichrétienne 
du  futur  évêque  d'Ypres  et  de  l'abbé  de  Saint-Ciyran,  il 
faut  bien  reconnaître  que  la  réforme  janséniste  est  une 
seconde  épreuve,  une  reproduction  aflaibhe  du  type  de  la 
réforme  protestante,  une  réaction  au  sein  du  catholicisme 
contre  la  réaction  cathohque.  Elle  s'appuie  sur  le  même 
principe  fondamental  de  la  grâce  déterminante  et  de  l'élec- 
tion gratuite  ;  elle  vise  à  la  même  fm  :  la  restauration  du 
christianisme  primitif,  l'àpreté  du  dogme,  l'austérité  de  la 
morale,  l'humiliation  devant  Dieu,  la  fierté  ou  la  roideur 
devant  les  puissances  ecclésiastiques  et  civiles.  Sans  tou- 
cher au  dogme  catholique  sur  les  sacrements,  ce  qui  la 
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distingue  radicalement  du  protestantisme,  elle  n'en  relève 
la  vertu  que  pour  en  combattre  plus  énergiquement  la  dis- 
pensation  abusive  ou  facile,  ce  qui  aboutit  presque  aux 
mêmes  conséquences  pratiques  pour  la  conduite  des  peu- 
pies  et  des  gens  du  monde.  Sans  toucher  aux  rites  et  sans 
abandonner  la  langue  liturgique,  elle  pousse,  presque  à 
l'égal  du  protestantisme,  à  la  traduction  des  textes  sacrés, 
à  leur  vulgarisation,  si  efficace  à  certains  égards  et  si  pé- 
rilleuse à  d'autres.  Sans  attaquer  la  hiérarchie  et  sans  affi- 
cher le  presbytérianisme,  en  fait  elle  oppose  habituelle- 
ment le  docteur  séculier  et  même  le  pieux  laïque  à  la 
chancellerie  romaine,  aux  évêques  de  cour,  à  la  jnilice 
monacale.  Obligée  dès  sa  naissance  de  lutter  contre  l'au- 
torité ecclésiastique  qui  n'a  garde  de  se  méprendre  sur  ses 
tendances,  et  ne  pouvant  cependant,  au  point  où  en  est 
arrivée  la  constitution  de  l'Église,  prendre  le  caractère 
d'une  révolte  ouverte,  elle  est  contrainte  d'user  sur  le  ter- 
rain de  la  doctrine  de  tous  les  artifices  dilatoires,  de  toutes 
les  chicanes  formalistes,  de  tous  les  faux-fuyants  dont  elle 
reproche  à  ses  ennemis  d'user  sur  le  terrain  de  la  morale; 
et  tout  en  blessant  par  là  les  esprits  les  plus  fiers  de  la 
secte,  elle  n'échappe  pas  finalement  à  une  rupture  déclarée 
qui  achève  delà  perdre. 

On  peut  mettre  en  doute  si  la  réforme  religieuse  du 
seizième  siècle  eût  réussi  en  se  tenant  dans  la  ligne  de 
modération  suivie  plus  tard  par  la  réforme  janséniste  : 
mais  il  est  incontestable  que  celle-ci  ne  pouvait  réussir  au 
dix-septième  siècle,  quand  déjà  le  calvinisme  se  rationa- 
lisait, quand  l'arminianisme  gagnait  le  corps  de  ses  pas- 
teurs, en  dépit  des  anathèmes  fulminés  par  les  synodes 
et  par  les  zélés.  Aussi  le  jansénisme  n'a-t-il  fait  figure  dans 
le  monde  qu'à  l'état  de  parti  et  non  de  secte,  avec  cette 
circonstance  singulière  que  la  grande  majorité  des  gens  du 
parti  ne  veulent  prendre  connaissance  que  de  la  forme  et 
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non  (lu  fond,  en  soutenant  les  jansénistes,  un  peu  par 
sympathie  pour  leurs  personnes,  niais  surtout  par  anti- 
pathie pour  leurs  ennemis,  et  sans  se  soucier  autrement 
du  livre  et  des  propositions  de  Jansénius.  Si  le  jansénisme 
n'avait  pas  été  un  drapeau  contre  les  jésuites,  son  histoire 
serait  aussi  courte  que  celle  du  quiétisme  dont  on  ne  s'oc- 
cupe que  par  égards  pour  Fénelon^  Bossuet  et  pour  l'hôtel 
de  BeauviUiers.  De  même  le  groupe  des  religieuses  et  des 
solitaires  de  Port-Uoyal,  à  cause  de  l'éminente  distinction 
de  quelques-uns  des  personnages  qui  le  composent,  serait 
encore  l'objet  d'une  très-intéressante  monographie,  d'étu- 
des philosophiques  et  littéraires,  précieuses  pour  les  ar- 
tistes et  les  dilettanti  en  psychologie  :  mais  il  n'appartien- 
drait pas  à  la  grande  histoire  de  l'esprit  humain,  à  celle 
qui  néglige  forcément  les  biographies  et  les  portraits  indi- 
viduels pour  s'attacher  aux  causes  générales,  capables 
d'agir  sur  les  masses  et  de  modifier  les  institutions  ou  les 
opinions  régnantes. 

—  Sur  le  point  capital  de  la  doctrine,  l'admirable  pam- 
phlétaire du  parti,  abordant  la  théologie  en  c*'.  honnête 
homme  3),  c'est-à-dire  en  homme  du  monde  et  en  bel 
esprit,  n'a  pas  eu  de  peine  à  couvrir  de  ridicule  les  opinions 
mitoyennes  et  «  la  grâce  suffisante  qui  ne  suffit  pas  )).  Ce 
n'est  pointlà  le  Pascal  des  Pensées,  sondant  avec  tant  de  pro- 
fondeur, et  parfois  avec  une  cruauté  si  désespérante  pour 
son  lecteur  et  pour  lui-même,  les  contradictions  de  la 
raison  humaine,  dont  plus  tard  Kant  essayera  de  graver  la 
formule.  Que  Pascal,  pour  venir  en  aide  à  ses  amis,  ait  fait 
bon  marché  de  sa  propre  philosophie,  à  la  bonne  heure. 
Mais  il  ne  voulait  certes  pas  sacrifier  sa  foi  de  chrétien,  il 
ne  voulait  pas  immoler  au  ridicule,  pour  un  échec  de 
M.  Arnauld  en  Sorbonne,  la  théologie  tout  entière.  Et 
alors  comment  n'a-t-il  point  vu  que  pas  un  des  mystères  de 
la  foi  chrétienne,  pas  une  des  formules  de  la  théologie 
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dogmatique  ne  seraient  plus  que  «  la  grâce  suffisante  qui 
ne  suffit  pas  »,  à  l'abri  de  sa  logique  incisive  et  de 
sa  dissolvante  ironie  ?  Voilà  le  tort  impardonnable,  quoi- 
que involontaire,  de  Pascal  et  des  jansénistes;  et  voilà 
aussi,  par  contre-coup,  le  tort  de  ceux  dont  l'inquiète 
activité,  visible  à  tous  les  yeux,  a  tiré  ces  questions  de 
l'obscurité  des  écoles  pour  les  livrer  au  bel  esprit  mondain 
et  aux  ((  honnêtes  gens  ».  L'ironie  de  Pascal,  le  succès 
qu'elle  a  obtenu,  ont  frayé  la  voie  à  l'ironie  voltairienne 
et  contribué  à  donner  le  ton  à  la  philosophie  française  du 
dix-huitième  siècle. 

Passons  à  l'autre  face  de  la  question,  à  la  morale  casuis- 
tique. L'intervention  du  prêtre  entre  l'homme  et  Dieu, 
l'institution  d'une  juridiction  canonique  et  pénitentiaire 
ont  produit  dans  le  catholicisme  deux  choses  considé- 
rables, la  direction  spirituelle  et  la  casuistique  :  celle-là 
destinée  à  faire  avancer  Thomme  dans  les  voies  de  la  per- 
fection, et  pouvant  aboutir  aux  excès  du  mysticisme  et  du 
quiétisme;  celle-ci  donnant  des  règles  pour  proportionner 
l'épreuve  à  la  chute,  la  satisfaction  à  l'offense .  et  inclinant, 
comme  toutes  les  jurisprudences  possibles,  à  la  subtilité. 
On  ne  gouverne  pas  des  âmes  choisies,  des  esprits  aussi 
éclairés  que  sincèrement  religieux,  comme  des  hommes 
grossiers,  violents  et  superstitieux;  et  aussi  le  dix-septième 
siècle  a-t-il  été  l'âge  d'or  de  la  direction  spirituelle.  La 
casuistique  devait  y  être  pareillement  cultivée,  surtout  au 
sein  d'un  institut  pour  qui  le  confessionnal  était  un  des 
grands  moyens  d'influence  ;  et  malheureusement  la  pro- 
fession du  casuiste,  comme  celle  du  chirurgien,  ne  ménage 
guère  les  délicatesses  du  goût  :  mais  laissons  ces  délica- 
tesses et  voyons  la  chose  en  logiciens.  Le  défaut  essentiel 
de  la  casuistique,  comme  de  toutes  les  jurisprudences 
positives,  est  de  mettre  des  règles  fixes,  des  lignes  de 
démarcation  tranchée  dans  des  choses  de  l'ordre  moral, 
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sujettes  de  leur  .nature  à  des  nuances  sans  nombre,  à  des 
transitions  insensibles.  Tel  qui  était  incapable  la  veille,  se- 
lon le  droit  civil,  de  disposer  d'une  parcelle  de  son  héritage, 
devient  capable  le  lendemain  de  dissiper  toute  sa  fortune. 
11  a  bien  fallu  que  le  législateur  civil  admît  des  règles  et 
des  lignes  de  démarcation  aussi  arbitraires  pour  éviter  un 
mal  plus  î?rand,  l'incertitude  du  droit  et  l'arbitraire  du 
jug;.\  Quant  aux  subtilités  des  jurisconsultes,  dans  l'ana- 
lyse et  l'application  des  règles  fondamentales  du  droit 
civil,  elles  n'ont  pas  non  plus  d'autre  but  ni  d'autre  raison 
qui  les  justifie.  Cependant,  lorsqu'il  s'agit  de  l'application 
des  peines  les  plus  graves,  le  législateur  civil  lui-même  a 
souvent  reconnu  l'opportunité  d'abandonner  le  système  des 
règles  précises,  des  démarcations  tranchées,  de  l'interpré- 
tation doctrinale,  et  de  substituer  à  l'inflexible  logique  du 
juge  de  profession  l'appréciation  consciencieuse  et  latitu- 
dinaire  de  l'arbitre  ou  du  juré,  afin  de  conserver  au  juge- 
ment le  caractère  de  moralité  que  réclame  alors  la  con- 
science publique,  il  en  devrait  être  ainsi  à  plus  forte 
raison  dans  le  for  intérieur,  dans  le  sanctuaire  même  de  la 
conscience  ou  du  sens  moral  et  sous  l'œil  de  Dieu,  si  un 
ministre  de  sa  justice,  ministre  responsable,  n'intervenait 
pas  :  car,  dès  qu'il  intervient  et  qu'il  est  responsable, 
comment  s'opposer  à  ce  qu'il  invoque,  pour  se  défendre 
de  son  propre  arbitraire  et  pour  limiter  sa  responsabilité, 
ce  même  système  de  règles  fixes  et  d'interprétations  juri- 
diques auquel  la  société  civile  a  recours  en  d'autres  occa- 
sions pour  se  défendre  de  l'arbitraire  du  juge?  Sentant 
souvent  l'insuffisance  de  ses  lumières  et  ne  pouvant 
comme  nos  juges  inférieurs  s'appuyer  de  l'autorité  des 
arrêts,  il  faudra  bien  qu'il  recoure  à  l'autorité  des  docteurs, 
des  compilateurs,  des  abréviateurs  ;  qu'il  les  compte  ainsi 
que  notre  ancienne  jurisprudence  criminelle  comptait  les 
témoignages,  au  risque  de  tomber  dans  les  abus  de  la 


366  LIVRE    ill.    —    CHAPITRE    VI. 

((  preuve  légale  »  et  du  ((  probabilisme  )■>.  Uéquité  veut 
que  Ton  tienne  grand  compte  aux  casuistes  de  cette  diffi- 
culté de  position,  à  moins  qu'on  n'entende  s'en  prévaloir 
pour  attaquer  de  front  la  casuistique  et  l'institution  reli- 
gieuse dont  la  casuistique  et  une  conséquence  à  peu  près 
forcée,  ce  qu'assurément  Pascal  n'entendait  pas. 

Reste  la  doctrine  de  la  ce  morale  relâchée  »  ou  de  la 
((  voie  large  »,  tant  reprochée  par  les  jansénistes  aux  casuis- 
tes de  l'école  adverse,  doctrine  que  l'autorité  ecclésiastique 
elie-mêmie  n'a  pu  se  dispenser  de  condamner  et  au  sujet 
de  laquelle  l'impartialité  philosophique  exige  que  l'on  fasse 
une  distinction  importante. 

S'agit-il  de  la  morale  univefselle,  de  celle  qui  s'impose 
d'autant  plus  irrésistiblement  à  la  conscience  de  l'homme, 
que  la  conscience  a  acquis  plus  de  délicatesse  par  l'éduca- 
tion, et  que  les  sociétés  vont  en  s'éclairant  et  en  se  poliçant 
davantage  ?  Toutes  les  subtilités,  tous  les  accommodements 
de  la  casuistique  sont  alors  odieux  et,  ce  qui  est  pis,  ridi- 
cules :  car  l'indignation  est  un  ressort  tragique  qui  ne  peut 
rester  tendu  bien  longtemps,  au  lieu  que  le  ressort  comi- 
que du  ridicule  produit  toujours  son  effet.  En  ce  sens,  les 
docteurs  de  la  morale  relâchée  n'ont  pu  se  relever  du  coup 
que  leur  avaient  porté  les  Provinciales. 

Et  pourtant,  s'il  s'agit,  non  plus  des  règles  de  la  morale 
universelle,  mais  de  celles  que,  dans  un  intérêt  légitime 
de  gouvernement,  l'autorité  a  dû  à  un  certain  moment 
promulguer  sous  la  forme  de  règles  absolues,  quoique  la 
force  des  choses  (la  première  des  lois)  en  modifie  à  la  lon- 
gue le  fondement  et  la  pratique,  il  faut  bien  reconnaître 
que  les  subtilités  et  les  fictions  de  la  casuistique  pour  en 
tempérer,  voire  même  pour  en  éluder  l'application,  ne  mé- 
ritent pas  plus  le  blâme  et  le  ridicule  que  ne  le  méritent 
les  subtilités  et  les  fictions  de  la  jurisprudence  romaine  ou 
de  la  jurisprudence  anglaise,  pour  conciher  avec  les  besoins 
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(111110  situation  nouvelle  le  respect  du  vieux  droit  national. 
En  ce  sens  la  rigidité  janséniste  porte  à  faux  et  les  casuis- 
tes  accommodants  sont  dans  le  vrai,  fis  font  ce  qu'il  faut 
faire  pour  mettre  d'accord,  autant  que  les  données  fonda- 
mentales le  permettent,  le  progrès  (le  mouvement,  si  l'on 
veut)  et  la  tradition  ;  pour  éviter  une  réforme  brusque  ou 
une  abrogation  formelle  qui  serait  un  abandon  de  principe 
et  un  commencement  de  révolution. 

—  Les  querelles  du  jansénisme,  en  poussant  la  corn- 
et la  grande  majorité  des  évoques  de  France  à  solliciter  de 
Rome  des  condamnations  et  des  formulaires,  de  manière  à 
engager  et  à  compromettre  directement  l'autorité  de  la  pa- 
pauté, auraient  nui  beaucoup  à  la  cause  du  gallicanisme, 
quand  même  les  libertés  gallicanes  n'eussent  pas  été  aussi 
mal  définies,  aussi  diversement  interprétées  et  appliquées 
que  les  libertés  politiques  de  la  vieille  monarchie  française. 
On  sait  que  le  gallicanisme  des  évêques  ne  ressemblait 
pas  à  celui  des  parlements  qui  se  piquaient,  en  ces  matiè- 
res surtout,  d'être  plus  royalistes  que  le  roi,  et  qui  faisaient 
saisir  le  temporel  ou  brûler  les  mandements  des  évêques, 
pour  mieux  les  protéger  contre  les  entreprises  de  Rome. 
Mais  on  peut  donner  encore  un  autre  sens  à  ce  mot  de 
gallicanisme,  sens  purement  historique  et  qui  n'est  ni  celui 
des  évêques,  ni  celui  des  parlements.  Au  fond  il  s'agissait 
moins  de  faire  prévaloir  la  théorie  du  gallicanisme  sur  celle 
de  l'ultramontanisme  dans  le  gouvernement  de  l'Église,  que 
de  faire  prévaloir  dans  le  catholicisme  l'esprit  français 
(cet  esprit  représenté  par  les  Petau,  les  Bourdaloue  et  les 
Parennin,  aussi  bien  que  par  les  Bossuet  et  les  Fleury)  sur 
la  dévotion  ultramontaine.  Il  fallait  que  le  clergé  français, 
alors  placé  sans  contestation  à  la  tête  du  clergé  catholique, 
étendit  son  influence  sur  toute  l'Europe  catholique,  pour 
résister  d'autant  mieux  au  rude  assaut  de  la  philosophie 
antireligieuse,  dont  la  France  allait  bientôt  donner  le  si- 
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gnal  à  tous  les  peuples  de  l'Europe  catholique  et  latine. 
Or.  on  ne  saurait  douter  que  les  disputes  du  jansénisme,  du 
quiétisme,  du  gallicanisme  n'aient  beaucoup  nui  à  cette 
réunion  des  forces  morales  du  catholicisme  sous  l'égide  de 
l'esprit  français,  n'aient  beaucoup  discrédité,  en  France 
même,  tous  les  partis  religieux  les  uns  après  les  autres, 
et  n'aient  ainsi  facilité  les  voies  à  l'ennemi  commun. 

L'évolution  politique  du  dix-septième  siècle  avait  visi- 
blement consisté  à  transférer  l'influence  politique  des  na- 
tions du  midi  de  l'Europe  à  celles  du  nord,  des  nations  fon- 
cièrement catholiques  aux  nations  foncièrement  protes- 
tantes. Après  que  la  France  a  battu  ou  usé  l'Espagne,  la 
puissance  catholique  par  excellence,  et  mis  par  la  paix  de 
Westphalie  les  protestants  d'Allemagne  sur  le  pied  d'éga- 
lité avec  les  catholiques^  elle  se  détache  de  plus  en  plus  de 
ses  alliances  protestantes  ;  elle  se  regarde  comme  la  pro- 
tectrice des  intérêts  catholiques,  et  le  chef  des  coalitions 
formées  contre  elles  est  aussi  le  chef  du  parti  protestant  en 
Europe  :  de  sorte  que,  quand  la  fortune  de  la  France  dé- 
cline, la  même  décadence  politique  atteint  toute  l'Europe 
catholique  et  latine.  Le  rôle  politique  des  papes  au  dix- 
septième  siècle  s'efface  de  plus  en  plus.  La  paix  de  West- 
phalie se  fait  au  préjudice  de  la  puissance  spirituelle  et  tem- 
porelle de  l'Église  ;  l'orgueil  de  Louis  XIV  ne  leur  ménage 
pas  les  humiliations;  dans  la  guerre  de  la  succession 
d'Espagne,  leurs  secrètes  sympathies  pour  la  cause  fran- 
çaise et  bourbonnienne  leur  en  attirent  d'autres.  Au  sei- 
zième siècle  les  violences  contre  la  papauté  avaient  été 
plus  grandes  :  mais  si  les  puissances  sécuhères  traitaient 
souvent  alors  la  papauté  en  ennemie,  elles  ne  la  traitaient 
pas  en  ennemie  débile. 

L'affaiblissement  n'est  pas  moins  sensible  en  ce  qui 
touche  l'autorité  morale.  Qu'importent  les  pompes  oratoires 
du  langage  et  les  clauses  de  style  ?  Il  n'en  reste  pas  moins 
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que,  pour  les  [Ans  pieux  et  les  plus  éclairés  d'entre  les 
catholiques,  l'idéal  dusacerd.  ce  chrétien  n'est  pas  à  Rome. 
C'est  une  contrailiction  à  laquelle  on  se  soumet  comme  à 
un  décret  mystéiieux  de  la  Providence,  qui  ne  doit  pas 
dispenser  de  l'ohéissance  ni  éhranler  la  foi  aux  promesses, 
mais  voilà  tout.  En  efiet,  quel  que  soit  raffaihlissement  de 
la  papauté,  elle  n'a  point  passé  encore  par  l'épreuve  régé- 
nératrice du  malheur  et  de  la  persécution;  le  moment 
n'est  pas  venu  pour  elle  d'ouhlier  pour  de  saints  devoirs 
tout  son  manège  de  Cour,  toute  sa  poUtique  mondaine. 
Et  puis,  elle  ne  saurait  se  soustraire  entièrement  à  l'in- 
lluence  du  miUeu  où  elle  vit;  il  faut  bien  qu'elle  entende 
et  pratique  le  catholicisme  comme  toute  l'Italie  l'entend  et 
le  pratique  : 

Si  Komn^  vivis,  romano  vivilo  more. 

De  tout  cela  et  du  courant  général  de  la  civilisation  en 
Europe,  il  résulte  que  l'influence  religieuse  s'est  déplacée 
comme  tant  d'autres  choses,  et  que  le  centre  officiel  de  la 
catholicité  n'est  plus  en  réalité  le  foyer  d'où  partent  dans 
le  monde  catholique  la  lumière  et  la  chaleur,  l'agitation  et 
la  vie.  L'Eglise  mère  et  maîtresse  a  des  lilles  dont  la 
modestie  ne  va  pas  jusqu'à  se  croire  inférieures  pour  la 
doctrine,  les  mœurs,  le  zèle,  et  qui  l'obligent,  avec  toutes 
les  apparences  du  respect,  à  se  prononcer  quand  elle  ne 
demanderait  pas  mieux  que  d'éviter  les  querelles.  En 
réahlé  donc  et  malgré  ses  splendeurs  apparentes,  le  ca- 
tholicisme du  dix-septième  siècle  montre  à  un  observateur 
attentif  trop  de  symptômes  qui  témoignent  de  la  redou- 
table action  du  temps  et  de  l'approche  d'une  crise  iné- 
vitable. 
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CHAPITRE  VII. 


DU    PROTESTANTISME   AU    DIX-SEPTIEME    SIECLE    ET   DE    LA 
RÉVOLUTION    D'ANGLETERRE, 


Du  jour  OÙ  Luther  s'était  cru  obligé  de  rompre  avec 
les  agitateurs  populaires  et  de  s'en  rapporter  aux  princes 
séculiers  du  soin  de  défendre  la  bonne  cause,  c'est-à-dire 
la  sienne,  il  ne  fallait  plus  s'attendre  à  ce  que  l'Alle- 
magne restât  le  cœur  du  christianisme  réformé.  La  reli- 
gion s'y  identifiait  trop  avec  la  politique  des  princes;  et 
ce  que  l'on  entendait  par  la  liberté  religieuse,  c'était, 
pouf  le  prince  féodal  qui  reconnaissait  la  supériorité  de 
l'empereur  et  de  l'empire  dans  l'ordre  politique,  la  pléni- 
tude de  la  souveraineté  dans  l'ordre  religieux,  le  droit  de 
suivre  pour  son  propre  compte  et  d'imposer  à  ses  sujets 
la  religion  de  son  choix,  nonobstant  toute  résolution  con- 
traire du  chef  de  l'empire  ou  toute  conclusion  contraire  de 
la  majorité  dans  la  diète.  Ce  pouvait  êtra  un  excellent 
moyen  d'affaiblir  peu  à  peu,  sous  prétexte  de  rehgion,  les 
liens  de  subordination  politique,  l'autocratie  impériale, 
l'unité  du  corps  germanique  :  mais  c'était  à  coup  sur  un 
très  mauvais  moyen  de  respecter  les  droits  de  la  conscience 
humaine  et  d'entretenir  chez  les  peuples  le  sentiment  re- 
ligieux dans  sa  vivacité  première. 
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Au  sein  du  calvinisme  et  au  point  de  vue  de  la  pure 
doctrine,  la  grosse  affaire  du  siècle  avait  été  la  querelle  de 
l'arminianisme,  le  contre-pied  de  la  réforme  tentée  au  sein 
du  catholicisme,  par  Baïus,  Jansenius  et  Saint-Gyran.  Déjà 
les  luthériens  d'Allemagne  avaient  abandonne  les  doctrines 
rigides  de  Luther  sur  le  serf  arbitre  ;  la  théoloQie  de 
Calvin  qui  outrait  encore  à  certains  égards  la  rigueur  de 
Luther,  amenait  de  même  une  réaction  et  poussait  Armi- 
nius  et  ses  disciples  du  côté  du  pclagianisme  ou  des  doc- 
trines plus  tempérées  que  l'ordre  des  jésuites  patronait. 
L'orthodoxie  des  ministres  s'émut,  le  synode  de  Dordrecht 
condamna  les  Arminiens  ou  d  Remontrants  y>  des  Pro- 
vinces-Unies, qui  avaient  pour  eux  l'aristocratie  bour- 
geoise, municipale  ou  fédéraliste,  quelque  chose  comme 
les  parlementaires  ou  les  Girondins  de  l'époque,  et  contre 
eux  le  parti  fanatique,  exailé,  qui  était  celui  sur  lequel  les 
stathoudériens  comptaient  pour  échauffer  les  masses  po- 
pulaires et  avoir  raisoEi  des  assemblées  de  bourgeois. 
Malgré  ces  complications  de  la  politique  et  en  dépit  des 
excommunications  de  Dordrecht,  les  doctrines  arminiennes 
et  même  sociniennes,  le  (c  latitudinarisme  y>,  le  rationa- 
lisme et  la  tolérance  n'en  faisaient  pas  moins  des  progrès 
rapides  parmi  les  calvinistes  et  jusque  dans  le  corps  des 
théologiens  et  des  pasteurs. 

Pour  mesurer  le  chemin  qu'avait  fait  le  calvinisme  dans 
le  cours  du  dix-septième  siècle,  il  faut  comparer  la  Genève 
de  Calvin,  de  Bèze  etded'Aubigné  à  la  Hollande  de  le  Clerc 
et  de  Bayle,  devenue  sur  le  continent  le  centre  des  sectes 
calvinistes,  et  aussi  le  pays  de  la  tolérance,  du  libre  exa- 
men, le  refuge  des  non-conformistes  de  toute  sorte  et  des 
libres  penseurs,  la  fabrique  et  le  magasin  de  tous  les  pam- 
phlets dirigés  contre  les  puissances  étabhes  et  les  croyances 
officielles.  Les  progrès  du  rationalisme  sont  évidents.  Si 
quelque  chose  pouvait  les  arrêter  au  sein  du  protestan- 
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tisme  français,  c'était  assurément  la  persécution,  toujours 
odieuse  et  trop  souvent  atroce,  qui  a  suivi  la  révocation  de 
l'édit  de  Nantes  ;  et  en  effet  nous  voyons  lienthousiasme 
religieux,  le  fanatisme  même  se  raviver  chez  les  protes- 
tants du  Midi,  mais  en  n'atteignant  guère  que  les  classes 
populaires.  Car  les  nobles  se   soumettent  sans  trop  de 
façons  à  la  volonté  du  pouvoir  qui  dispose  des  places,  des 
pensions  et  des  honneurs;  la  bourgeoisie  riche  et  les  ou- 
vriers industrieux  se   résignent  à   l'émigration  qui  leur 
offre  bien  des  ressources;  et  les  pasteurs  eux-mêmes, 
sortis  de  la  bourgeoisie,  vivant  de  la  vie  de  famille,  pré- 
fèrent pour  la  plupart  Témigration  au  martyre.  Les  em- 
portements apocalyptiques   d'un  Jurieu  ne  trouvent  chez 
eux  que  peu  d'imitateurs.  Ce  sont  en  général  des  esprits 
sages,  modérés,  même  dans  leurs  ressentiments  contre  la 
patrie  qui  les  rejette  et  le  prince  qui  les  traite  avec  tant  de 
rigueur.  Déjà  ils  s'occupent  moins  des  controverses  théo- 
logiques que  de  prédication,  de  morale,   de   critique  et 
d'histoire,  et  du  soin  d'affermir  les  fondements  rationnels 
de  la  foi  chrétienne  contre  les  attaques  de  rincrédulité  qui 
gagne  du  terrain.  En  fondant  en  Suisse,  en  Hollande,  à 
Berlin,  à  Londres,    ces  colonies  françaises  protestantes 
dont  rhistoire  offre  tant  de  particularités  intéressantes,  et 
qui  ne  doivent  que  bien  à  la  longue  se  fondre  dans  le 
milieu  qui  les  enveloppe,  les  protestants  français  commu- 
niquent jusqu  à  un  certain  point  à  leurs  coreligionnaires 
les  qualités  de  ce  type  mixte,  bien  connu  sous  l'épithète 
de  ((  réfugié  )),  et  où  se  montre  pendant  longtemps  encore 
l'esprit  français  du  dix-septième  siècle,  privé  d'une  partie 
de  son  éclat  et  de  ses  grâces,  mais  mieux  protégé  par  des 
habitudes  bourgeoises  contre  ce  qui  doit  en  altérer  la  soli- 
dité et  la  gravité.  Au  point  de  vue  de  la  culture  inteUec- 
tuelle  et  morale,  la  mesure,  la  clarté,  la  méthode  en  reste- 
ront les  traits  distinctifs.  U  s'agit  surtout  ici  de  l'influence 
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exercée  par  les  protestants  français  sur  leurs  coreligion- 
naires du  continent  :  car,  en  Angleterre,  l'histoire  des 
sectes  puritaines  a  bien  aul rement  d'originalité  et  d'im- 
portance, et  elle  s'y  mêle  tellement  à  la  politique  locale 
qu'elle  doit  faire  l'objet  de  considérations  à  pnrt.  Le  con- 
traste entre  les  îles  Britanniques  et  l'Europe  continentale, 
préparé  de  si  longue  main,  destiné  à  avoir  de  si  grandes 
conséquences,  éclate  enfin  au  dix-septième  siècle;  et  il 
éclate  d'abord  par  ce  fait  grave,  que  la  lièvre  de  révolutions 
et  d'innovations  religieuses  éprouve  sur  la  terre  anglaise 
un  nouvel  accès,  plus  fort  que  le  premier  :  tandis  que,  sur 
le  continent,  les  sectes  religieuses  qui  luttent  encore  pour 
la  domination  ou  l'affranchissement,  ne  procèdent  plus 
d'une  foi  religieuse  assez  intense  pour  pousser  au  prosély- 
tisme ou  à  l'enfantement  de  sectes  nouvelles,  dignes  du 
moins  d'attirer  l'attention  par  l'importance  de  leur  rôle 
historique.  Tout  le  monde  connaît  le  jansénisme,  tout  le 
monde  connaît  les  indépendants  et  les  niveleurs  angkis; 
au  lieu  que  l'histoire  des  sectes  réformées  sur  le  continent 
n'intéresse  plus  le  commun  des  hommes. 

—  La  race  anglo-saxonne  se  distingue  certainement  par 
deux  qualités  que  son  histoire  dans  les  temps  modernes  a 
fnit  plus  particuhèrement  ressoi'tir  :  l'homme  y  tient  à 
son  indépendance  personnelle,  à  ses  droits  de  citoyen,  en 
même  temps  que  les  populations  se  montrent  plus  intime- 
ment pénétrées  de  leurs  croyances  religieuses,  plus  fon- 
cièrement animées  de  l'esprit  de  propagande  et  de  secte. 
Des  philosophes,  des  moralistes,  des  politiques  peuvent 
avoir  la  prétention  d'expliquer  cette  idiosyncrasie  en  y 
faisant  tout  dériver  d'un  môme  caractère  primitif  :  mais, 
en  attendant  le  succès  complet  de  ce  chef-d'œuvre  d'ana- 
lyse, il  est  plus  sûr  de  s'en  tenir  aux  faits  tels  que  l'obser- 
vation les  donne.  Chez  beaucoup  d'autres  nations,  la 
passion  rehgieuse  n'a  point  poussé  aux  libertés  politiques; 


374  LIVRE   m.    —    CHAPITRi-:   Yll. 

et  si  l'on  comprend  aisément  que  la  pureté  des  mœurs  soit 
une  condition  favorable  au  maintien  d'institutions  libres, 
héritage  des  ancêtres,  il  ne  paraît  pas  moins  clair  que  les 
mœurs  peuvent  rester  pures  sans  que  les  peuples  se  sou- 
cient beaucoup  de  libertés  politiques,  ou  sans  qu'ils  soient 
portés  à  s'entêter  de  controverses  et  de  querelles  théolo- 
giques. La  religion  n'entrait  pour  rien  dans  les  anciennes 
luttes  des  barons  ou  des  communes  d'Angleterre  contre  le 
pouvoir  royal  ;  et  l'on  ne  saurait  admettre  qu'il  faille  faire 
la  part  des  préoccupations   politiques   dans   le  zèle   que 
mettent  de  nos  jours  des  sociétés  anglaises  à  répandre 
partout  des  traductions  de  la  Bible,  à  fournir  aux  dépenses 
'des  missions,  à  fonder  des  prix  pour  la  défense  de.  la  cos- 
mogonie mosaïque,  à  profiter  des  expositions  universelles 
pour  distribuer  des  brochures  propres  à  tirer  les  pécheurs 
et  les  incrédules  de  leur  endurcissement.  Mais,  soit  que 
l'on  considère  la  coïncidence  comme  accidentelle  ou  comme 
essentielle,  il  reste  avéré  que  l'initiative,  l'exemple   des 
populations  anglo-saxonnes  ont  tout  à  la  fois  contribué  à 
faire  naître  le  goût  de  la  liberté  politi(|ue  et  à  empêcher  le 
christianisme  protestant  de  tomber  dans  la  langueur  sur 
toute  l'Europe  continentale.  On  ne  peut  guère  comparer 
ce  phénomène  des  temps  modernes  qu'à  l'influence  exercée 
mille  ans  plus  tôt  par  les  moines  des  îles  Britanniques  sur 
la  restauration  de  la  foi  chrétienne  et  de  la  science  humaine 
dans  le  continent  de  l'Europe,  submergé  par  la  barbarie. 
—  La  réformation  religieuse  s'était   faite   au  seizième 
siècle  en  Angleterre  dans  des  conjonctures  et  sous  des  for- 
mes toutes  particulières.  D'abord  le  théologien  Henri  VIII 
avait  voulu  laisser  intacts  le  dogme  et  la  hiérarchie,  en  se 
contentant  de  chasser  les  moines,  de  prendre  et  de  donner 
aux  seigneurs  les  biens  des  abbayes  et  des  couvents,  et  de 
se  mettre  à  la  place  du  pape.  Il  n'y  avait  là  que  du  despo- 
tisme brutal  et  rien  de  propre  à  flatter  les  inclinations  d'un 
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peuple  libre  et  religieux'.  Le  véritable  anglicanisme  fut 
fondé  par  des' actes  parlementaires  sous  Edouard  VI  et 
Elisabeth;  et  le  système,  pris  dans  ses  grandes  lignes, 
consista  à  adopter  le  dogme  calviniste,  tout  en  touchant 
le  moins  possible  à  l'antique  hiérarchie,  à  la  liturgie  en 
usage  et  au  vieux  rituel.  On  constituait  ainsi  une  Église 
vraiment  nationale,  dont  la  séparation  d'avec  le  vieux 
tronc  se  justifiait  par  la  prétention  de  conserver  ou  de 
recouvrer  la  pureté  du  dogme,  sans  briser  les  formes  exté- 
rieures et  séculaires  du  culte  chrétien  ni  les  cadres  tradi- 
tionnels de  la  cléricature,  en  un  mot  sans  faire  à  propre  - 
ment  parler  une  nouvelle  religion,  ainsi  que  le  faisaient 
avec  une  hardiesse  si  peu  mesurée  les  sectes  calvinistes 
du  continent.  Le  roi  était  le  chef  suprême  de  l'Éghse  comme 
de  l'État,  mais  il  n'était  pas  plus  absolu  dans  l'Église  que 
dans  l'État. 

On  s'est  beaucoup  moqué  en  Angleterre,  à  plus  forte 
raison  à  l'étranger,  de  l'importance  que  sectes  et  partis 
attachaient  au  surplis,  au  rochet  et  à  la  mitre  :  mais  il  en 
était  de  ce  surplis,  comme  deiarobe  de  l'écolier  d'Oxford 
et  du  sac  de  laine  du  lord  chancelier.  Ce  qui  frappe  au- 
jourd'hui en  Angleterre  les  hommes  du  continent,  bien 
plus  qu'ils  n'en  pouvaient  être  frappés  il  y  a  un  siècle,  c'est 
la  conservation  étrange,  parfois  grotesque,  des  reliques  on 
des  loques  du  moyen  âge  en  pleine  civilisation  moderne. 
Quand  on  s'égorgeait  pour  le  surplis  ou  pour  la  robe,  il 
s'agissait  en  réahté  de  savoir  si  la  vieille  Angleterre  oppo- 
serait à  elle  seule  une  digue  à  la  marée  montante  des 
innovations,  en  conservant  soigneusement  un  respect  même 
superstitieux  pour  de  vieux  usages  qui  rappelleraient  sans 
cesse  aux  esprits  faciles  à  se  laisser  séduire  par  la  nou- 
veauté, la  part  qu'a  eue  le  moyen  âge  dans  l'enfantement 
de  la  civilisation  moderne.  Après  tout,  le  «  clergyman  )) 
sans  surplis  n'est  plus  ce  prêtre  à  qui  le  paysan  est  tenu 
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parle  droit  divin  et  la  coutume  de  payer  la  dîme;  ce  n'est 
qu'un  gradué  laïque;  et   difficilement   s'habituerait-on   à 
voir  un  évêque,  un  prédicateur  sorti  des  rangs  du  peuple, 
siéger  à  la  Chambre  haute  avec  les  plus  grands  seigneurs, 
s'il  était  toujours  coiffé  corhme  le  commun  des  hommes. 
Supposons  que  la  réformation  se  fût  faite  en  Angleterre 
comme  en  Hollande  ou  en  Ecosse  :  l'industrie,  la  richesse, 
la  puissance  anglaises  auraient  bien  pu  devenir  tout  ce 
qu'elles  sont  devenues,  tout  ce  qu'elles  deviendront  par  la 
suite;  mais  l'aristocratie  anglaise  ou,  pour  employer  un 
terme  i^lus  juste,  l'esprit  de  conservation  en  Angleterre 
aurait  manqué  de  ce  puissant  secours  qu'il  a  trouvé  dans 
les  habitudes  religieuses  contractées  depuis  un  siècle  par 
la  plus  grande  partie  de  la  population,  gentilshommes  et 
paysans  des  comtés,  et  qu'avaient  violemment  froissées  les 
excès  des  novateurs,  emrortés  par  un  fanatisme  sectaire, 
ennemi  de  toute  transaction.  De  là  cet  attachement   sys- 
tématique des  plus  grands  hommes  d'État  à  TÉglise  établie, 
à  sa  hiérarchie,  à  ses  rites,  à  ses  droits,  à  ses  prérogatives 
et  même  à  ses  obus.  De  là  cette  ferme  conviction,  qu'on 
ne  saurait  toucher  à  la  constitution  de  l'Église  officielle 
sans  ébranler  dans  ses  bases  la  constitution  de  TÉtat  ou, 
pour  employer  le  terme  de  comparaison  dont  on  dispose 
aujourd'hui,  sans  incliner  la  liberté  parlementaire  anglaise 
vers  la  démocratie  américaine,  sans  effacer   avec  l'em- 
preinte du  moyen  âge  la  distinclion  essentielle  entre  le 
type  anglais  et   le  type  an glo- américain.    Sans   doute  la 
distinction  tend  de  jour  en  jour,  malgré  tous  les  efforts 
des  conservateurs  anglais,  à  s'effacer  davantage;  et  avoir 
les  concessions  successives  faites  de  notre  temps  sans  que 
les  entreprises  s'arrêtent,   il  est   clair  qu'on  ne  doit  plus 
complei  sur  la  vertu  propre  de  l'établissement  ecclésiasti- 
que pour  sauver  ce' qui  reste  encore  de  l'ancien  système  : 
cependant  un  système  qui  a  eu  pendant  trois  siècles  (et 
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quels  siècles!)  des  effets  si  considérables,  mérite  bien  de 
compter  parmi  les  fortes  conceptions  de  l'esprit  biimain. 
—  Envisagé  d'un  point  de  vue  purement  théologique  et 
ecclésiastique,  ranglicaîùsme ,  comme  tous  les  systèmes 
mixtes,  provoquait  en  deux  sens  opposés  les  attaques  et  les 
concessions  Jamais  Rome  n'a  désespéré  du  retour  des 
vrais  anglicans,  dégagés  de  la  politique,  sincèrement  atta- 
chés à  l'antiquité  chrétienne,  et  disposés  à  passer  sur  toutes 
les  considérations  humaines,  du  moment  qu'on  leur  mon- 
trerait dans  leur  Éghse  nationale  quelque  déviation  impor- 
tante de  l'ancienne  et  commune  orthodoxie.  Effectivement 
l'on  a  vu  chez  un  peuple  si  foncièrement  religieux  bien  des 
conversions  sincères  au  catholicisme  ,  et  il  s'est  formé 
parmi  les  théologiens  anglicans  des  sectes  (jui,  sans  cesser 
de  reprocher  de  graves  erreurs  au  papisme,  ont  reconnu 
dans  la  doctrine  de  TÉglise  officielle  telles  innovations 
qu'elles  ne  sauraient  accepter.  Mais  le  travail  des  espiits 
religieux  dans  celle  direction  n'a  acquis  quelque  impor- 
tance que  dans  des  temps  voisins  de  nous,  depuis  que  les 
passions  religieuses  se  sont  amorties,  que  l'horreur  du 
papisme  n'est  plus  regardée  comme  la  vertu  essentielle  du 
patriote  anglais,  et  que  l'esprit  de  tolérance  aiait  des  pro- 
grès au  point  de  rendre  aux  catholiques ,  d'abord  leurs 
droits  civils,  puis  la  plénitude  de  leurs  droits  civiques,  et 
enfin  de  permettre  la  restauration  patente  de  l'épiscopat 
catholi([ue,  sous  la  seule  condition  de  ne  pas  afficher,  par 
la  dénomination  des  sié^-es,  une  lutte  directe  avec  l'Édise 
établie.  Au  contraire  le  «  non- conformisme  ))  presbytérien, 
calviniste  ou  puritain,  favorisé  par  les  inch nations  natu- 
relles de  la  race,  par  l'exemple  des  nations  voisines  et  no 
tamment  de  l'Ecosse,  a  fait  tout  d'abord  à  l'anglicanisme' 
une  guerre  acharnée,  comme  à  une  idolâtrie  dont  les 
souillures  n'étaient  guère  moins  abominables  que  celles  du 
papisme.  De  là,  les  circonstances  politiques  aidant,  la  crise 
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révolutionnaire  du  protestantisme  britannique  dans  le  cours 
du  dix-septième  siècle.  Le  puritanisme  insulaire,  écossais 
ou  anglais,  se  distingue  du  calvinisme  du  continent,  bien 
moins  parle  fond  du  dogme  ou  de  la  discipline  que  par  une 
prédilection  pour  la  tradition  hébraïque,  qui  le  fait  ressem- 
bler extérieurement  et  dans  ses  manifestations  populaires, 
plutôt  à. une  reprise  du  judaïsme,  qu'à  un  christianisme 
évangélique.  Par  delà  le  puritanismeissu  de  Calvin  viennent 
les  sectesradicales,  dont  les  unes  poussent  encore  plus  loin 
l'àpreté  et  le  fanatisme  judaïques,  la  haine  farouche  de  toute 
hiérarchie  et  de  tout  rituel,  dont  les  autres  ne  visent  qu'à 
soulager  la  raison  d'un  plus  grand  nombre  de  mystères 
ou  à  remettre  en  pratique  la  fraternité  des  premiers  âges 
chrétiens.  C'est  surtout  en  ce  sens  que  le  travail  d'enfante- 
ment des  petites  communautés  religieuses,  parmi  les  po- 
pulations d'origine  anglo-saxonne,  s'est  perpétué,  jusqu'à 
nous,  sans  qu'il  y  ait  de  raison  d'en  prévoir  le  terme. 

—  Durant  le  long  règne  d'Elisabeth,  il  était  tout  simple 
que  la  cause  de  la  royauté  anglaise  se  confondît  avec  celle 
du  protestantisme  et  du  patriotisme  anglais.  La  tyrannie 
capricieuse  et  sanguinaire  de  Henri  Vllï,  la  réaction  non 
moins  sanguinaire  de  Marie  avaient  passé  comme  ces  tour- 
mentes auxquelles  les  pays  qui  jouissent  habituellement  de 
plus  de  libertés  politiques  sont  plus  exposés  que  d'autres  ; 
et  le  gouvernement  anglais,  en  se  mettant  constitutionnel- 
lement,  légalement,  à  la  tête  de  la  révolution  religieuse, 
avait  acquis  le  droit  de  la  diriger.  Ce  n'était  pas  le  moment 
de  marchander  à  une  femme  supérieure,  à  un  gouverne- 
ment habile  et  fort,  leurs  prérogatives. 

L'avènement  des  Stuarts  et  les  inclinations  si  fatalement 
marquées  des  princes  de  cette  race  renversaient  la  situation . 
Toujours  impatients  du  frein  parlementaire,  indignés  de 
n'être  pas  rois  à  la  manière  des  autres  rois  d'Europe, 
faibles  ou  malheureux  dans  la  conduite  des  affaires  exté- 
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Heures  du  pays,  entêtés  de  leur  droit  divin,  de  leur  préro- 
gative ecclésiastique,  et  pourtant  constamment  suspects  de 
tenir  de  leur  orij;ine  ou  de  leurs  alliances  un  secret  pen- 
chant pour  le  catholicisme,  voulant  imposer  de  force  le 
régime  épiscopal  à  l'Ecosse  et  regardant  les  presbytériens 
d'Angleterre  comme  les  plus  dangereux  ennemis  de  leur 
autorité,  ils  excitèrent  l'exaltation  puritaine  jusqu'au  fana- 
tisme, le  sentiment  de  la  lilierlé  britannique  jusqu'à  un 
républicanisme  mi-parti  de  souvenirs  bibliques  et  de  sou- 
venirs de  la  classique  antiquité.  Ilsparvinrent  ainsi  à  opérer 
entre  les  partis  politiques  et  les  sectes  religieuses  cette 
alliance  intime  qui  curactérise  l'.Angleterre  du  tiix-sep- 
tième  siècle.  Pour  le  moment,  l'intensité  de  la  passion 
religieuse  rejetait  en  quelque  sorte  la  politi(jue  sur  le  se- 
cond plan,  et  la  liberté  politique  était  surtout  regardée 
comme  un  moyen  de  sauvegarder  la  liberté  religieuse  : 
plus  tard  il  s'est  trouvé  que  les  résultats  politiques  conser- 
vaient seuls  de  l'importance,  et  que  de  fait  la  religion  avait 
été  l'aliment  plutôt  que  le  but  final  des  dissension^  civiles. 
Sans  doute  il  ne  dépendait  pas  de  la  conduite  des  Stuarts 
d'éluder  la  capitale  question  de  la  souveraineté,  d'éviter  la 
lutte  sourde  et  toujours  prête  à  éclater  entre  le  droit  héré- 
ditaire et  les  institutions  établies  pour  en  modérer  l'usage. 
Mais,  aux  moments  décisifs  de  cette  lutte  entre  la  nation 
anglaise  et  les  Stuarts,  le  corps  de  la  nation  a  fait  preuve 
de  tant  de  bon  sens  et  de  modération  relative,  qu'on  doit 
croire  qu'avec  une  dose  ordinaire  de  prudence,  il  eût  dé- 
pendu de  la  royauté  de  ne  point  pousser  les  choses  à  l'ex- 
trême et  de  gagner  les  temps  où  la  passion  religieuse  au- 
rait été  hors  de  cause,  où  une  légitimité  d'assez  fraîche 
date  aurait  pu  s'accommoder  des  libertés  parlementaires 
aussi  bien  qu'une  quasi-légitimité  l'a  fait  depuis  La  lutte 
actuelle  entre  les  parlementaires  et  les  démocrates  anglais, 
lutte  où  la  rehgion  n'intervient  point  et  où  l'apphcation  des 
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doctrines,  quelque  absolues  qu'elles  soient  de  part  et 
d'autre,  n'est  jamais  poussée  à  outrance,  nous  donne  l'idée 
de  ce  qu'aurait  pu  être,  dans  des  conditions  analogues,  la 
lutte  entre  la  prérogative  royale  et  les  libertés  parlemen- 
taires. 

—  Jl  a  fallu  un  concours  de  circonstances  bien  singuliè- 
res, quelque  chose  commela  résurrection  en  pleine  Europe, 
en  pleine  civilisation  moderne,  de  ce  qui  s'était  vu  jadis 
au  cœur  de  l'Arabie,  une  poignée  de  sectaires  fanatiques  et 
pourtant  enrégimentés  et  disciplinés,  un  homme  extraor- 
dinaire, unissant  les  talents  miUtaires,  le  génie  politique 
à  un  entliousiasme  vrai  ou  feint,  il  a  fallu  tout  cela  pour 
amener  cette  aventure,  cette  tragédie  grandiose  et  pathé- 
tique qu'on  appelle  la  grande  Révolution  d'Angleterre,  ce 
fait  anomal  qui  a  saisi  tous  les  esprits  sans  laisser  de  trace 
dans  les  institutions  et  dans  les  mœurs,  cette  révolution 
qui  n'a  pas  réussi  puisqu'elle  n'a  rien  fondé,  et  dont  assu- 
rément la  nation  anglaise  ne  voulait  pas.  La  nation  avait 
subi  le  joug  d'une  faction,  d'un  parti  extrême  ;  et  un  beau 
jour,  les  conjonctures  s'y  prêtant,  tous  les  autres  partis  se 
sont  réunis  pour  opérer  une  restauration  et  replacer  le 
fils  dans  la  même  condition  où  il  se  serait  trouvé  si  le  père 
fût  mort  dans  son  lit,  entouré  des  pompes  de  la  royauté! 
Ecoutons  là  dessus  le  plus  éminent  des  historiens  anglais, 
l'éjcrivain  qui  a  su  le  mieux  peindre  et  faire  ressortir  l'un 
par  l'autre  l'état  passé  et  l'état  actuel  de  la  civilisation  de 
son  pays. 

€  La  Restauration,  ditMacaulayfl),  comme  la  Révolution 
(relie  de  1688),  se  sont  accomplies  par  des  coalitions. 
Lors  de  la  Restauration,  les  politiques  les  plus  particulière- 
ment zélés  pour  la  liberté  avaient  concouru  au  rétablisse- 
ment de  la  monarchie,  et  lors  de  la  Révolution,  les  politi- 

i\}  IJhtoire  du  rég?ie  de  Guillavme  ni,  ch»p.  IV,  traJ.  de    M.    Picbol. 
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ques  les  plus .  particulièrement  zélés  pour  lu  monarchie 
avaient  aidé  à  revendiquer  la  liberté.  Le  Cavalier,  dans  la 
première  conjoncture,  n'aurait  rien  pu  effectuer  sans 
laide  des  puritains  qui -avaient  combattu  pour  le  Covenant 
et  le  wigh,  dans  la  dernière,  n'aurait  pu  faire  une  résis- 
tance heureuse  au  pouvoir  arbitraire  sans  l'appui  des 
hommes  qui,  très-peu  de  temps  auparavant,  avaient  con- 
damné toute  résistance  à  ce  môme  pouvoir  comme  un 
péché  mortel  ». 

Les  coalitions  dont  parle  l'historien  pouvaient  se  faire 
sans  froisser  aucun  sentiment  de  patriotisme  :  car  l'Angle- 
terre, grâce  à  sa  position  insulaire,  avait  pu  détruire  la 
royauté  et  la  rétablir  sans  que  l'étranger  s'en  mêlât  ;  et 
s'il  n'était  pas  permis  d'en  dire  lout  à  fuit  autant  du  mouve- 
ment qui  portait  Guillaume  sur  le  trône,  du  moins  il  était 
assez  clair  que  la  Hollande  ne  se  prévaudrait  pas  du  ser- 
vice rendu,  au  [)oint  de  prétendre  à  une  supériorité  sur 
l'Angleterre,  tandis  que  le  danger  d'une  collusion  du 
gouvernement  déchu  avec  un  ennemi  séculaire  comme 
la  France,  frappait  tous  les  yeux.  Réciproquement,  les 
scènes  les  plus  étranges  de  révolution  et  de  restaura- 
tion ont  pu  se  passer  en  Angleterre,  sans  que  l'Europe 
continentale  y  vit  une  menace  sérieuse  contre  ses  propres 
institutions.  On  était  depuis  longtemps  habitué  à  regarder 
le  peuple  anglais  comme  ayant  avec  ses  rois  des  procédés 
tout  particuliers  et  qui  ne  tiraient  point  à  conséquence 
dans  d'autres  pays.  Cette  remarque  s'applique  surtout  à- 
la  tragédie  de  1649  et  à  l'usurpation  de  Crornwell  ;  car 
l'Europe,  quarante  ans  plus  tard,  prit  une  part  autrement 
vive,  dans  un  sens  ou  dans  l'autre,  à  la  chute  des  Stuarts 
et  à  l'élévation  de  Guillaume  (1).  On  ne  s'imaginait  pas 

(\)  «  Voilà  donc  où  lout  le  monde  en  est  (sur  les  affaires  d'Angle- 
lerrftj  el  comme  nous  tiu'ssons  coUo  année,  el  comme  nous  commen- 
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encore  qu'il  put  jamais  devenir  de  mode,  chez  d'autres 
nations,  d'imiter  dans  leur  régime  intérieur  les  allures  d'un 
peuple  si  singulier  :  mais  l'on  comprenait  déjà  que  les 
bases  de  l'autorité  royale  étaient  partout  ébranlées  (1). 

—  Quant  à  la  révolution  de  1688,  ainsi  qu'on  l'appelle, 
elle  mériterait  mieux  le  nom  de  «  coup  d'État  »  que  celui 
de  «  révolution  5),  d'après  les  idées  que  ces  mots  réveil- 
lent aujourd'hui  chez  nous.  C'est  un  coup  d'Etat  de  l'aris- 
tocratie anglaise  pour  sauver  la  religiou  établie  et  la  vieille 
constitution  du  pays.  C'est  un  remède  extraordinaire,  dans 
l'emploi  duquel  on  met  un  soin  scrupuleux,  superstitieux 
même,  à  ne  dévier  de  la  coutume  des  ancêtres,  du  droit 
national,  que  tout  juste  autant  qu'on  y  est  contraint  par 
une  nécessité  extrême.  Le  roi,  par  ses  failles,  s'est  aliéné 
tous  les  protestants,  à  quelque  secte  qu'ils  appartiennent, 
tous  les  Anglais  qui  tiennent  aux  vieilles  franchises  natio- 
nales, dans  quelque  parti  politique  qu'ils  figurent.  Le  roi 
est  absent,  et  en  son  absence  il  n'y  a  plus  de  parlement, 
plus  de  cours  de  justice,  plus  de  magistrature  chargée  de 


rons  l'autre,  celle  année  89  si  prédite,  si  marquée,  si  annoncée  pour 
(le  grands  événements...»  Lettre  de  madame  de  Sévigné,  du  vendredi 
31  décembre  1688.  —  Cent  ans  plus  lût  et  cent  ans  plus  tard,  «  l'année 
.S9  »  méritait  bien  aussi  d'être  «  marquée  »  par  les  faiseurs  de  centu- 
ries et  de  prédictions.  Que  le  lecteur  veuille  bien  se  reporter  à  ce  que 
nous  avons  dit  ci-dessus,  liv.  I,  chap    VIII. 

(1)  «  Ce  qu'il  devait  appréhender,  c'était  le  ressentiment  de  plusieurs 
rois  qu'il  outrage  en  la  personne  d'un  seul  roi;  mais  ils  tiennent  pour 
lui;  ils  lui  ont  presque  dit  :  «  Passez  la  mer,  dépouillez  votre  père, 
»  montrez  à  tout  l'univers  qu'on  peut  chasser  un  roi  de  son  royaume, 
»  ainsi  qu'un  petit  seigneur  de  son  château,  ou  un  fermier  de  sa  mé- 
»  taii'ie  ;  qu'il  n'y  ait  plus  de  diflérencn  entre  de  simples  particuliers 
»  et  nous;  nous  sommes  las  de  ces  distinctions  :  apprenez  au  monde 
y>  que  ces  peuples  que  Dieu  amis  sous  nos  pieds  peuvent  nous  aban- 
»  donner,  nous  trahir,  nous  livrer,  se  livrer  eux-mêmes  à  un  étranger, 
»  et  qu'ils  ont  moins  à  craindre  de  nous  que  nous  d'eux  et  de  leur 
»  puissance,  elc.  »  La  Bkuyérf,  des  Jugements,  n°  MS, 
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rexécutioii  des  lois  et  des  arrêts  ;  la  légalité  est  absente 
elle-même,  la  vie  civile  est  suspendue  comme  la  vie  poli- 
tique ;  il  faut  absolument  sortir  au  plus  vite  de  cette  situa- 
tion et  avoir  un  roi.  A  défaut  de  parlement  pour  la  convo- 
cation duquel  un  roi  serait  nécessaire,  une  Assemblée, 
une  Convention  composée  d'ailleurs  comme  le  serait  un 
parlement  véritable,  se  hâtera  de  créer  un  roi  ou  plutôt  de 
le  proclamer,  en  ayant  d'ailleurs  égard  autant  que  possible 
au  droit  héréditaire.  Mais,  qu'on  le  remarque  bien,  car 
c'est  le  point  essentiel,  cette  Convention,  cette  Assemblée 
extraordinaire,  irrégulièrement  investie  par  là  nécessité 
des  conjonclures  d'un  si  grand  pouvoir  lie  sera  pas,  selon 
la  doctrine  qui  doit  plus  tard  prévaloir  dans  la  philosophie 
révolutionnaire,  une  Assemblée  constituante,  une  repré- 
sentation de  la  volonté  nationale,  d'autant  plus  haute 
qu'elle  s'exerce  plus  rarement  et  dans  des  cas  plus  impor- 
tants, en  un  mot  quelque  chose  de  plus  qu'un  parlement. 
Non,  ce  sera  au  contraire  quelque  chose  de  moins,  un 
parlement  imparfait  dont  il  faut  bien  se  contenter  faute  de 
mieux,  et  dont,  aussitôt  que  possible,  un  parlement  régu- 
lièrement convoqué  par  lettres  royales,  des  bills  touchés 
du  sceptre  royal,  viendront  régulariser  et  ratifier  les  actes. 
,0n  peut  se  moquer  de  cette  superstition  de  légistes,  et 
quand  le  pays  ne  l'a  pas  on  ne  saurait  la  lui  inoculer  ; 
mais  il  faut  grandement  louer  de=:  lords,  des  évêques,  des 
gentilshommes^  des  bourgeois  d'avoir  partagé  la  supersti- 
tion des  légistes  ou  d'avoir  agi  comme  s'ils  la  partageaient; 
en  quoi  ils  montraient  plus  d'inteiligence  du  droit  politique 
que  les  chercheurs  de  fondements  rationnels,  à  la  manière 
de  Hobbes  ou  de  Locke.  Car  autrement  le  roi  n'était  plus 
roi,  et  les  chambres  elles-mêmes  restaient  à  la  merci  de  la 
première  bourrasque  qui  servirait  de  prétexte  à  l'appel 
d'une  autre  ConveMion.  C'était  alors  une  révolution  dans 
toute  l'acception  du  mot. 
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((  Dans  la  législature  anglaise,  dit  encore  l'éminent  his- 
torien (I),  l'élément  pratique  a  toujours  prédominé,  et 
souvent  prédominé  outre  mesure  sur  l'élément  spéculatif. 
Ne  songer  aucunement  à  la  symétrie  et  beaucoup  à  la 
convenance  j  ne  jamais  écarter  une  anomalie,  simplement 
parce  que  c'est  une  anomalie  ;  ne  jamais  innover,  excepté 
lorsque  le  mal  se  fait  sentir  ;  ne  jamais  innover  au  delà  de 
ce  qui  esl  nécessaire  pour  se  débarrasser  du  mal  ;  ne  jamais 
poser  un  principe  plus  étendu  que  le  cas  particulier 
auquel  il  est  nécessaire  de  pourvoir  :  telles  sont  les  règles 
qui,  depuis  l'époque  du  roi  Jean  jusqu'à  celle  de  la  reine 
Victoria,  ont  généralement  guidé  les  délibérations  de  nos 
deux  cent  cinquante  parlements.  Notre  aversion  naliouiile 
pour  tout  ce  qui  est  abstrait  dans  la  science  politique  va 
sans  doute  jusqu'à  un  excès,  mais  c'est  un  excès  du  bon 
côté.  Que  nous  ayons  été  beaucoup  trop  lents  à  améliorer 
nos  lois,  on  n'en  peut  disconvenir.  Mais  si,  dans  d'autres 
pays,  il  y  a  eu  parfois  de  plus  rapides  progrès,  il  ne  serait 
pas  facile  d'en  citer  un  où  il  y  ait  eu  si  peu  de  pas  faits  en 
arrière.  ))'  Les  mêmes  choses  ont  été  dites  bien  des  fois, 
mais  on  ne  saurait  les  dire  mieux  d'une  autre  manière,  ni 
peut-être  aussi  bien.  Au  fond,  cela  signifie  que  le  patrio- 
tisme anglais  s'est  laissé  discipliner  par  les  légistes  et  que 
les  légistes  anglais  ont  porté  dans  l'élaboration  de  la  juris- 
prudence politique  le  même  esprit  que  le  préteur  portait 
chez  les  Romains,  et  que  porte  encore  notre  Cour  de  cassa- 
tion dans  l'élaboration  de  la  jurisprudence  civile. 

(1)  Macaulay,  ouvrage  cilé,  chap.  I. 


CHAPITRE  VIU. 

DE    LA   POLITiOUE    tUROFËEN.NE    AU    DIX-SEPTIÈME   SIÈCLE. 

Le  dix-septième  siècle  est  certainement  une  époque 
critique  dans  l'histoire  de  la  puissance  ottomane  et  de  ses 
luttes  avec  l'Europe  chrétienne.  Jamais  le  fanatisme  musul- 
man n'avait  été  plus  qu'au  seizième  siècle,  sous  les  Soliman 
et  les  Selim,  menaçant  pour  la  chrétienté;  au  dix-huitième 
siècle  la  sénilité  de  l'empire  turc  ne  faisait  plus  de  doute; 
dans  l'intervalle,  c'est-à-dire  durant  le  cours  du  dix-sepiième 
siècle,  il  y  a  comme  aux  époques  de  transition  des  alter- 
natives de  succès  et  de  revers,  des  retours  d'offensive  qui 
amènent  les  Turcs  aux  portes  de  Vienne,  et  un  certain 
réveil  de  l'esprit  chevaleresque  des  croisci des  jusque  chez 
les  courtisans  de  Versailles.  Le  Turc  s'empare  de  Candie 
malgré  l'assistance  des  gentilshommes  français,  et  quelques 
années  plus  tard,  le  dernier  effort  d'un  gouvernement  en 
déchu  suflit  pour  lui  arracher  la  Morée. 

Il  est  fort  digne  de  remarque  que  la  supériorité  défmitive 
de  la  civilisation  européenne  sur  la  barharie  turque  n'ait 
tenu  ni  à  la  supériorité  des  connaissances,  ni  à  celle  des 
armes.  Tant  qu'il  ne  s'agissait  que  de  batailles  et  de  sièges, 
une  soldatesque  brutale,  un  ignorant  visir  tenaient  sou- 
vent en  échec  les  généraux  et  les  ingénieurs  européens, 
formés  aux  meilleures  écoles,  et  comme  l'Europe  chré- 
T.  I.  23 
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tienne  était  profondément  divisée,,  comme  il  n'y  avait  pas 
de  potentat  chrétien  dont  la  seigneurie  fût  en  réalité  du 
calibre  de  celle  du  ce  Grand  Seigneur  »,  il  devait  arriver 
souvent  que  la  force  physique  ou  numérique  l'emportât. 
Ce  qui  a  fait  décidément  fléchir  la  balance,  c'est  le  progrès 
de  la  discipline,  de  l'administration  appliquée  aux  choses  de 
la  guerre,  et  surtout  le  progrès  de  la  richesse.  11  s'est 
trouvé  alors  que  telle  puissance  européenne  pouvait  lever 
et  entretenir  des  armées,  équiper  des  flottes  auxquelles 
l'état  social  des  peuples  asiatiques  ne  leur  permettait  pas 
d'opposer  une  résistance  efficace,  ou  du  moins  d'autre 
résistance  que  celle  qui  tient  aux  distances  et  aux  climats^ 
et  qui  exclut  les  retours  d'offensive. 

—  Pendant  tout  le  dix-septième  siècle,  on  voit  la  dy- 
nastie autrichienne,  la  Maison  d'Autriche  pour  parler  le 
langage  du  temps,  occupée  à  consolider  sa  domination 
héréditaire  sur  les  royaumes  jadis  électifs,  dont  les  popu= 
lations  slaves  et  magyares  font  de  leur  côté  de  continuels 
efforts  pour  recouvrer  tout  ou  partie  de  leur  autonomie. 
La  guerre  de  Trente  ans  commence  par  la  ce  défenestration  » 
de  Prague,  et  jusqu'à  la  fin  de  son  règne  Louis  XIV  encou- 
rage les  mécontents  de  Hongrie.  Ces  ferments  sembleront 
assoupis  au  siècle  suivant,  précisément  lorsque  d'autres 
conjonctures  mettront  le  plus  en  péril  l'unité  dynastique; 
mais  ils  doivent  reparaître  plus  tard  ;  et  pour  cette  raison 
les  signes  de  leur  présence  active  au  dix-septième  siècle 
méritent  d'être  pris  en  considération  dans  un  aperçu  his- 
torique sur  le  système  européen. 

En  Pologne,  la  couronne  élective  est  l'objet  de  compéti- 
tions toujours  plus  aventureuses,  et  les  moins  propres  à 
rendre  à  ce  membre  du  système  le  poids  qu'il  devrait 
avoir,  pour  sa  propre  assiette  et  pour  celle  du  système  tout 
entier.  La  diplomatie  française  est  toujours  portée  à  s'en 
mêler,  mais  ce  n'est  point  là   qu'elle  montre  alors  son 
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esprit  de  suite"  et  de  grandeur.  On  dirait  que  dans  ce  coin 
de  l'Europe  où  il  y  a  toujours  un  parti  français,  la  France 
de  Louis  XIV  ne  possède  pas  en  réalité  beaucoup  plus  de 
moyens  d'action  que  n'en  possédera  plus  tard  la  France  de 
Louis  XV.  D'ailleurs  ces  intrigues,  ces  candidatures  prin- 
cières  qui  attiraient  surtout  l'attention  des  cabinets  et  du 
public,  avaient  pour  l'avenir  bien  moins  d'importance  que 
le  travail  intérieur  de  dislocation  favorisé  par  les  divisions 
religieuses,  et  qui  poussait,  ici  des  populations  du  rite 
grec  à  se  détacher  de  la  couronne  de  Pologne,  ailleurs  des 
populations  luthériennes  à  se  laisser  absorber  par  la  Suède, 
en  attendant  les  envahissements  d'une  puissance  encore 
plus  redoutable  (1). 

La  Suède  elle-même  se  signale  au  dix-septième  siècle 
par  l'apparition  de  deux  météores ,  Gustave-Adolphe  et 
(Charles  XII,  et  entre  eux.  se  place  cette  fée  fantasque,,  dont 
les  singularités  frappent  de  tant  d'étonnementun  siècle  où 
l'esprit  de  gravité  et  de  régularité  domine.  Christine  est 
la  première  de  ces  reines  philosophes  du  Nord  qui  cajo- 
lent les  lettrés  du  Midi,  et  chez  qui  la  philosophie  ne  met 
obstacle  ni  aux  écarts  du  tempérament,  ni  aux  tragédies  de 
palais    Le  type  a  disparu,  probablement  pour  ne  plus  re- 

(1,  Les  anciennes  histoires  fourmillent  d'oracles  et  de  prédictions, 
mais  nulle  part  on  n'y  trouvera  de  prédictions  aussi  explicites,  aussi  for- 
melles, aussi  poncluellemeut  yéritiées  au  bout  d'un  siècle  par  l'événe- 
ment, que  la  prédiction  contenue  dans  ces  paroles  de  Jean  Casimir  à 
la  Dièle  de  1661  : 

«  Dieu  veuille  que  je  sois  un  faux  prophète;  mais  si  vous  ne  vous 
hâtez  pas  de  remédier  aux  malheurs  que  vos  prétendues  élections  li- 
bres attirent  sur  le  pajs,  si  vous  ne  renoncez  pas  à  vos  privilèges  per- 
sonnels, ce  noble  royaume  deviendra  la  proie  des  natious.  Le  Mosko- 
vile  nous  arrachera  la  Russie  et  la  Lilhuanie;  le  Brandebourgeois  s'em- 
parera delà  Prusse  etdePosen-,  et  l'Autriche,  plus  loyale  que  ces  deux 
puissances,  sera  obligée  de  faire  comme  elles;  elle  prendra  Krakovie 
et  la  Pologne.  » 

L'Europe  et  les  Bourbons  sous  Louis  XIV,  par  Marius  Topin,  p.  40. 
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paraître,  ce  qui  n'est  pas  sans  signification  historique  : 
mais  un  fait  encore  plus  digne  d'attention,  c'est  l'ascen- 
dant pris  au  dix-septième  siècle  par  les  royautés  Scandi- 
naves, au  préjudice  des  autres  éléments  de  la  constitution 
politique,  et  par  contraste  avec  ce  qui  se  passe  en  Angle- 
terre à  la  même  époque.  Les  affinités  qu'on  pourrait  ap- 
peler continentales  semblent  ainsi  l'emporter  sur  les  affi- 
nités d'origine  qui  .pendant  des  siècles  avaient  fait  des 
péninsules  Scandinaves  et  des  îles  Britanniques  un  groupe 
politiquement  distinct  des  monarchies  féodales  du  conti- 
nent de  l'Europe.  Désormais  l'Angleterre  sera  seule  de 
son  bord,  tranchant  avec  tout  le  reste  du  système  euro- 
péen ;  et  dans  les  vicissitudes  ultérieures  de  la  politique 
constitutionnelle ,  les  Etats  Scandinaves  céderont  à  l'in- 
fluence d'idées  généralement  reçues  plus  encore  qu'à 
leurs  propres  traditions.  , 

—  Cependant,  ni  la  constitution  des  États  Scandinaves, 
ni  celle  des  pays  slaves  ne  peuvent  avoir  pour  le  système 
européen  la  même  importance  que  la  constitution  de  l'Alle- 
magne, et  pendant  longtemps  on  a  généralement  regardé 
comme  le  chef-d'œuvre  de  la  diplomatie  moderne,  comme 
l'affaire  capitale  du  dix-septième  siècle,  les  traités  de 
Westphalie  destinés  à  réformer  le  corps  germanique  du 
moyen  âge  et  à  terminer  la  crise  douloureuse  connue 
sous  le  nom  de  ce  guerre  de  Trente  ans  ».  En  effet,  au  point 
de  vue  du  jurisconsulte  ou  du  professeur  en  droit  public, 
l'œuvre  du  congrès  de  Westphalie,  les  dièîas,  les  chambres 
impériales,  les  recès,  les  ?nois  romains,  le  plénum  et  le  coïi- 
clusum  ont  fonctionné  pendant  un  siècle  et-demi,  ce  qui  n'est 
pas  peu  en  histoire  moderme  :  mais,  aux  yeux  de  l'homme 
d  Eiat,  du  vrai  politique,  de  celui  à  qui  la  complication  du 
mécanisme  ne  dérobe  point  féconomie  des  forces  motrices, 
qu'a  produit  en  réalité  tout  cet  appareil  ?  Quelles  diffi- 
cultés majeures   a-t-il   résolues?   Quelle  crise    a-t-il  fait 


1 


DE   LA   POLITIQUE    EUllOPÉE.NNE    AU    XYIl"    SIÈCLE.    389 

éviter  ?  La  paw  de  Westphalie  n'a  servi  à  contenir,  dans 
l'intérêt  de  «  l'empire  î>  et  de  l'Europe,  ni  l'ambition  de  la 
France^  ni  celle  de  l'Autriche.  On  en  peut  juger,  quant  à 
rAutiiche,  par  la  fameuse  instruction  du  duc  de  Lorraine  : 
et  quant  à  i.ouis  XIV,  on  sait  de  leste  qu'il  ne  s'est  pas 
contenté  des  acquisitions  de  son  cardinal  ;  qu'il  a  fallu  pour 
l'arrêter  des  coalitions  européennes,  des  négociations  par- 
ticulières avec  les  membres  importants  du  corps  germani- 
que, à  peu  près  comme  si  les  liens  du  système  n'eussent 
existé  que  pour  la  forme.  Quand  la  coalition  l'a  emporté, 
les  négociateurs  4'Utrecht,  en  disposant  des  meilleures  par- 
ties de  l'Italie  et  des  Pays-Bas,  non  plus  en  faveur  de  l'em- 
pire, selon  la  vieille  tradition  du  moyen  âge,  mais  en  faveur 
(le  l'Autriche,  ont  virtuellement  détruit  l'équilibre  qu'on 
prétendait  établir  à  Munster  ;  si  bien  qu'il  a  fallu  sous  Ma- 
rie-Thérèse reprendre  deux  fois  la  guerre  de  Trente  ans, 
pour  aboutir  à  un  système  bicéphale  qui  ne  laissait  plus 
subsister  que  sur  le  papier  la  constitution  d'empire.  1)  est 
permis  de  croire  que  si  la  transaction  de  Munster  eût  valu 
au  corps  germanique  plus  de  cohésion,  Louis  XIV  aurait 
usé  avec  plus  de  modération  de  ses  avantages,  et  que 
l'Europe  n'aurait  pas  si  facilement  donné  les  mains  à  de 
nouveaux  agrandissements  de  la  Maison  d'Autriche,  dans 
le  sens  le  plus  propre  à  perpétuer  les  occasions  de  conflit. 
Il  doit  être  entendu  que  la  critique  spéculative  du  mérite 
intrinsèque  de  l'œuvre  n'impliqu9  nullement  le  blâme  des 
ouvriers.  La  pratique  vit  d'expédients  ;  et  quand  le  monde 
est  fatigué  de  troubles  sanglants,  le  mieux  est  d'en  sortir 
au  plus  vite,  en  s'accommodant  aux  circonstances,  et  en 
laissant  aux  générations  futures  le  soin  de  vider  des  ques- 
tions qui  ne  sont  pas  arrivées  à  leur  point  de  maturité . 
On  ne  doit  pas  juger  de  la  conduite  des  hommes  d'une 
époque,  d'après  les  idées  d'une  autre  époque,  au  lieu  qu'il 
est  très-permis  de  juger  des  faits  d'une  époque  d'après  les 
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résultats  queleiemps  a  mis  en  lumière;  et  c'est  ainsi  que 
la  spéculation,  toujours  tenue  de  s'incliner  devant  la  pra- 
tique actuelle,  prend  sa  revanche,  si  c'en  est  une,  sur  les 
pratiques  d'un  autre  âge. 

—  Quelle  que  soit  d'ailleurs  l'importance  politique  de 
l'Allemagne  du  dix-septième  siècle,  la  France  à  la  même 
époque  a  bien  plus  de  droits  encore  à  être  regardée  comme 
le  centre  de  la  politique  européenne.  Cest  alors  qu'on  la 
voit  (chose  rare)  travailler  avec  suite  à  l'édifice  de  sa  gran- 
deur, puis , afficher  la  domination,  provoquer,  comme  il  est 
naturel,  une  réaction  générale,  subir  de  grands  revers  et 
entrer  dans  une  période  de  déclin  au  rnoins  relatif.  Pro- 
grès et  décadence,  c'est  la  forme  habituelle  des  phéno- 
mènes de  l'histoire  comme  des  phénomènes  naturels  ;  et 
rien  ne  se  conçoit  mieux  tant  que  le  phénomène  est  princi- 
palement gouverné  par  une  force  interne  qui  d'abord 
s'exalte  et  ensuite  s'épuise  par  son  action  même  :  ce  qu'il 
y  a  de  singulier  dans  le  cas  présent,  c'est  que  le  phéno- 
mène offre  la  même  régularité  dans  sa  marche,  quoiqu'il 
tienne  à  un  concours  de  causes  extérieures,  bien  plus  qu'à 
une  cause  interne. 

En  effet,  il  n'en  est  pas  de  la  grandeur  de  la  France  au 
dix-septième  siècle  comme  de  ces  météores  qui  passent  et 
ne  reviennent  plus,  ou  comme  de  ces  dominations  gigan- 
tesques qui  exercent  pendant  des  siècles  leur  pression  sur 
le  monde.  Ce  n'est  ni  une  conquête  arabe,  ni  un  empire 
romain.  Et  pour  prendre  des  termes  de  comparaison  plus 
rapprochés,  cette  grandeur  de  la  France  au  dix-septième 
siècle  ne  ressemble  ni  à  la  grandeur  de  l'Espagne  au 
seizième  siècle,  laquelle  a  si  vite  passé  pour  ne  plus  revenir, 
ni  à  la  grandeur  actuelle  de  l'Angleterre,  de  la  Russie  et 
des  Etats-Unis.  La  France  elle-même,  dont  la  longue 
histoire  offre  tant  de  vicissitudes,  a  passé  plus  tard  par 
cette  phase  de  grandeur  que  nous  appellerions  volontiers 


DE    LA    POLITIQUE   EUROPÉENNE   AU    XYII*    SIÈCLE.     391 

météorique  :  mais  l'action  qu'elle  .exerce  au  dix-septième 
siècle,  malgré  quelques  excès  regrettables  qui  ne  man- 
quent pas  de  trouver  leur  châtiment ,  est  comparative- 
ment modérée  et  aussi  laisse  des  traces  bien  plus  dura- 
bles, comme  il  arrive  quand  on  ne  prétend  point  faire  par 
trop  violence  au  cours  naturel  des  choses. 

Etait-il  possible  que  (c  le  démon  du  Midi  i>.  comme  on 
l'appelait  en  son  temps,  eût  raison  du  tempérament  des 
nations  du  Nord  ;  que  l'activité  industrieuse  de  la  Hollande, 
de  l'Angleterre,  ne  l'emportât  pas  sur  la  superbe  noncha- 
lance espagnole  ou  sur  le  dilettantisme  italien  ;  que  la  force 
vive  ne  vînt  pas  là  où  seraient  le  travail,  l'économie,  le 
crédit,  la  richesse  ;  que  des  populations  plus  vigoureuse- 
ment trempées  au  physique  et  au  moral,  n'acquissent  pas 
à  la  longue  la  supériorité  dans  la  tactique  guerrière  et  dans 
tout  l'outillage  dune  civihsation  progressive  ?  Donc  il  fallait 
qu'il  y  eût  un  déplacement  des  foyers  de  la  civilisation 
européenne,  un  transport  de  forces  vives  du  midi  au 
nofd  de  l'Europe.  La  France  était  dans  une  position  inter- 
médiaire qui  lui  permettait  d'arrêter  en  quelque  sorte  la 
force  au  passage  et  de  l'utiliser  au  moins  transitoirement 
pour  ses  propres  fins.  La  faiblesse  et  la  maladresse  eussent 
pu  manquer  l'occasion  ;  le  mérite  de  ses  hommes  d'État  fui 
de  savoir  en  profiter,  et  ce  mérite  est  assez  grand  pour 
(ju'on  ne  leur  en  marchande  point  la  gloire,  tout  en  recon- 
naissant la  part  qui  revient  dans  ces  grands  événements  à 
des  nécessités  plus  fortes  que  le  génie  des  hommes  d'Etat. 
Supprimez  l'action  personnelle  de  Richelieu,  de  Mazarin, 
de  Louis  XIV,  imaginez  que  les  personnes  qui  gouvernent 
la  France  sont  à  la  dévotion  de  l'Espagne  et  de  la  figue 
catholique  :  puisqu'il  est  reconnu  que  l'Espagne  et  la 
ligne  catholique  ne  peuveot  finalement  l'emporter,  il 
laudra  bien  que  la  politique  européenne  prenne,  seulement 
un    peu  plus  tôt,  la  tournure  qu'elle  a  prise  malgré  les 
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progrès  de  la  puissance  française,  quand  la  France  est 
devenue  la  protectrice  de  l'Espagne,  l'alliée  d'une  nouvelle 
Maison  d'Autriche,  le  plus  ferme  appui  du  catholicisme,  et 
quand  elle  a  voulu  se  mettre  en  travers  du  mouvement  qui 
élevait  les  puissances  du  Nord.  Quelques  habiles  diplo- 
mates, quelques  illustres  guerriers  de  plus  ou  de  moins, 
et  les  pages  d'une  histoire  nationale  se  trouvaient  chan- 
gées, mais  non  les  grandes  lignes  et  comme  la  table  des 
matières  de  l'histoire  européenne. 

Du  moment  que  la  puissance  factice  de  l'Espagne  de 
Philippe  II  s'écroulait,  les  choses  reprenaient  leur  cours 
naturel,  la  France  se,  retrouvait  ce  qu'elle  avait  été  déjà 
à  la  fm  du  quinzième  siècle,  une  puissance  jouissant 
d'un  avantage  ou  d'une  avance  sur  les  autres  par  la  situa- 
tion et  l'étendue  de  son  territoire,  par  l'homogénéité  plus 
grande  de  sa  population ,  par  les  progrès  qu'y  avaient 
faits  l'autorité  royale  et  la  centralisation  monarchique,  par 
ses  ressources  hnancières  dont  nous  ferions  aujourd'hui 
si  peu  de  cas,  mais  qu'alors  l'étranger  enviait,  auxquelles 
rien  ne  pouvait  se  comparer  dans  les  trop  courts  instants 
où  des  mains  probes  et  ménagères  les  administraient;  et 
qui,  même  dans  les  conditions  habituelles  de  prodigalité 
et  de  dilapidation,  l'emportaient  encore  sur  celles  des 
puissances  rivales  et  permettaient  d'acheter  le  concours 
ou  l'acquiescement  des  puissances  subalternes.  Dès  lors 
il  fallait,  pour  arrêter  les  progrès  de  la  France,  ou  le 
moyen  si  souvent  employé  des  grandes  coalitions  conti- 
nentales, ou  l'antagonisme  persistant  d'une  rivale  retran- 
chée dans  son  île,  opposant  son  orgueil  indomptable  et 
son  admirable  esprit  de  conduite  à  l'impétuosité  et  à  l'in- 
constance françaises.  Or,  l'habitude  des  coalitions  conti- 
nentales contre  la  France  restait  forcément  suspendue 
tant  que  la  France  était  ehe-même  à  la  tête  d'une  coahtion 
contre  la  maison  d'Autriche,    et   tant  que  l'Angleterre, 
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travaillée  par  des  luttes  intestines,  ne  pouvait  prendre 
qu'une  part  secoi.daire  aux  affaires  du  continent.  En 
conséquence,  depuis  la  restauration  de  la  politique  de 
Henri  IV  par  Richelieu  jusqu  à  la  paix  d'Aix-la-Chapelle 
ou  même  à  la  rigueur  jusqu  à  celle  de  Mmègue,  la  France, 
malgré  ses  troubles  intérieurs  et  la  mauvaise  organisation 
de  ses  finances,  profite  à  peu  près  sans  interruption  de  la 
faiblesse  toujours  croissante  de  l'Espagne.  Cromwell  ne 
vit  pas  assez  pour  rendre  au  gouvernement  britannique 
cette  fière  attitude  qui  eût  tant  gêné  Louis  XIV  dans  les 
premières  et  brillantes  années  de  son  gouvernement  per- 
sonnel; et  tout  \a  bien  pour  la  poUlique  française  tant 
qu'elle  a  alTaire  à  des  rois  restaurés,  pensionnaires  de  la 
France,  en  lutte  sourde  ou  déclarée  contre  les  idées,  la 
religion,  les  libertés  politiques  des  peuples  qu'ils  gou- 
vernent. Cependant  cette  situation  n'est  pas  de  nature  à 
se  prolonger  beaucoup.  Déjà  le  cri  de  l'opinion  publique 
avait  forcé  (iharles  II  a  rompre  ostensiblement  avec 
Louis  XIV;  Jacques  II  lui-même,  à  la  veille  de  sa  chute, 
est  forcé  défaire  du  patriotisme  anglais;  et  la  révolution 
de  1688,  en  dirigeant  décidément  contre  la  France  une 
coalition  continentale,  appuyée  ■  de  toutes  les  forces  de 
lAngleterre,  fait  succéder  irrésistiblement  à  un  période 
d'accroissement  un  période  de  déclin,  que  des  circon- 
stances accessoires  peuvent  bien  accélérer  ou  retarder, 
sans  qu'elles  doivent  en  être  réputées  les  causes  déter- 
minantes. Guillaume  lil  a  été  maintes  fois  battu  par  le 
maréchal  de  Luxembourg  comme  il  aurait  pu  l'clre  par 
Turenne  et  Coudé  :  mais  il  trouvait  à  la  Haye  et  à  West- 
minster des  ressources  financières  que  Colbert,  tout 
Colbert  qu'il  était,  n'aurait  pu  trouver.  Car  le  peuple  mau- 
dissait Colbert,  et  Guillaume  était  la  personnification  des 
idées  et  des  passions  de  deux  nations  puissantes,  des  idées 
et  des  passions  qui  remuaient  la  plus  grande  ou  du  moins 
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la  plus  forte  partie  de  l'Europe.  A  travers  la  complication 
des  détails,  l'enchaînement  des  faits  dominants  est  d'une 
simplicité  rigoureuse  et,  si  on  l'ose  dire,  mathématique. 

—  Une  preuve  du  déplacement  des  forces  de  l'Europe 
du  midi  au  nord,  ou,  comme  on  dirait  aujourd'hui,  une 
preuve  du  déplacement  du  centre  de  gravité  politique 
dans  le  cours  du  dix-septième  siècle,  résulte  de  la  direc  - 
tion  donnée  alors  aux  agrandissements  de  la  France.  Si 
les  armées  passent  encore  les  Pyrénées  et  les  Alpes,  c'est 
par  forme  de  diversion  militaire,  pour  avoir  plus  tard  des 
restitutions  ou,  en  style  diplomatique,  des  compensations 
à  offrir,  non  dans  l'intention  de  faire  sérieusement  valoir 
des  prétentions  sur  la  Navarre  ou  sur  le  Milanais.  On  est 
revenu  des  idées  ou  des  entêtements  du  siècle  précédent, 
et  les  politiques  comprennent  tous  que,  de  ces  côtés,  les 
extensions  de  territoire  seraient  une  cause  de  faiblesse 
plutôt  que  de  force.  Il  faut  s'étendre  et  se  fortifier,  il  faut, 
selon  l'expression  de  Vauban,  rendre  c(  le  pré  carré  ï),  là 
où  il  y  a  des  positions  à  prendre,  où  se  débattront  désor- 
mais les  grands  intérêts,  où  se  porteront  dorénavant  les 
grands  coups  :  aux  Pays-Bas,  sur  le  Rhin,  en  Lorraine,  en 
Franche-Comté.  Malheureusement  le  pré  carré  en  Lorraine 
et  sur  le  Rhin  touche  au  vif  la  vieille  Allemagne;  une 
tradition  qui  remonte  aax  Plantagenets  fait  que  les  Anglais 
regardent,  à  tort  ou  à  raison,  l'annexion  des  Flandres  à 
la  France  comme  ce  qu'il  y  a  de  plus  propre  à  inquiéter  la 
vieille  Angleterre;  et  tout  agrandissement  de  la  France, 
soit  en  Flandres,  soit  dans  les  pays  entre  la  Meuse  et  le 
Rhin,  est  effectivement  la  menace  la  plus  directe  contre 
la  puissance  territoriale  de  la  Hollande,  qui  vient  d'ac- 
quérir si  rapidement  tant  d'influence  en  Europe. 

A  la  vérité,  si  les  Hollandais  avaient  été  moins  fiers  de 
leur  rôle  actuel  dans  la  politique  continentale,  et  plus 
soucieux  de  conserver  la  supériorité  de  leur  marine  et  de 
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leur  commerce,  ils  auraient  compris  que  la  concurrence 
essentiellement  redoutahlo  pour  eux  était  celle  de  l'A-n- 
gleterre,  non  celle  Je  la  France,  et  que  le  jour  ne  devait 
pas  être  éloigné  où  il  ne  faudrait  rien  moins  que  toutes  les 
forces  navales  de  la  France  et  de  la  Hollande  pour  dé- 
fendre la  liberté  des  mers  contre  les  prétentions  de  l'Aur 
gleterre  à  la  domination  maritime.  Mais,  de  tout  temps  on 
a  vu  les  républiques  de  marchands  qui  devaient  leur 
puissance  à  la  marine  et  au  commerce,  se  montrer  bien 
plus  jalouses  encore  de  leur  domination  en  terre  ferme,  si 
précaire  qu  elle  fût  :  soit  qu  une  telle  domination  leur 
parût,  comme  à  des  bourgeois  enrichis,  être  un  titre  de 
seigneurie  ou  d'anobhssement;  soit  qu'elles  imitassent  en 
cela  l'artiste  qui  paraît  faire  moins  de  cas  de  l'art  où  tout 
le  monde  sait  qu'il  excelle,  que  de  celui  vers  lequel  l'en- 
traîne un  goût  malheureux.  D'ailleurs,  dans  le  cas  présent, 
la  religion  venait  singulièrement  en  aide  à  la  pohtique  ;  et 
il  aurait  fallu  que  les  calvinistes  hollandais  fissent  une 
étrange  abnégation  de  leurs  croyances  religieuses  pour 
s'associer  franchement  à  la  politique  du  prince  qui  voulait 
que  sarehgion  fût  celle  de  tous  ses  sujets  et  qui  infligeait 
à  leurs  corehgionnaires  un  traitement  si  rude.  Quand 
même  la  religion  n'eût  pas  été  en  cause,  il  se  trouvait  de 
si  grandes  disparités  de  régime  entre  la  Hoilande,  pays  de 
refuge,  de  publicité  et  de  libertés  politiques,  et  la  France 
soumise  a  la  royauté  la  plus  absolue,  qu'il  était  bien  na- 
turel que  les  habitants  des  Provinces-Unies  ne  montrassent 
pas  une  grande  sympathie  pour  la  France,  nonobstant  les 
services  rendus  à  une  autre  époque,  et  que  leurs  inclina- 
lions  s'adressassent  de  préférence  à  un  autre  gouverne- 
ment, plus  en  harmonie  avec  celui  qu'ils  s'étaient  eux- 
mêmes  donné. 

Par  les  mêmes  raisons,  tout  devait  indisposer  Louis  XIV 
contre  la  Hollande,  où  il  sentait  bien  qu'était  le  foyer  des 
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résistances  à  toutes  ses  entreprises,  et  qui  de  fait  a  été  sa 
constante  ennemie  pendant  un  demi-siècle.  Même  quand 
l'Angleterre  devenait  l'âme  de  la  coalition  anti- française, 
c'était  sous  un  roi  hollandais,  conduit  dans  la  rade  de 
Torbay  et  au  palais  de  Saint-James  par  des  marins  et 
des  soldats  hollandais,  et  pour  qui  la  couronne  britan- 
nique n'avait  de  prix  qu'autant  qu'elle  l'aidait  à  abaisser 
la  France  et  à  venger  sur  son  monarque  ses  injures 
personnelles  et  celles  de  son  pays.  11  ne  faut  donc  pas 
imputer,  comme  on  l'a  fait,  à  un  pur  excès  d'orgueil  le 
projet  formié  par  Louis  XIV,  au  temps  de  sa  plus  grande 
prospérité,  d'en  finir  d'un  seul  coup  avec  la  Hollande  et 
de  mettre  ces  arrogants  bourgeois  hors  d'état  de  lui  faiie 
obstacle.  De  ce  que  l'entreprise  a  échoué,  il  ne  suit  nul- 
lement que  la  réussite  n'en  fût  pas  probable  ;  et  la  Hol- 
lande aurait  bien  pu  mourir  de  mort  violente  au  dix-sep- 
tième siècle,  elle  qui  est  morte  un  peu  plus  tard  (au 
sens  politique,  s'entend)  de  mort  naturelle.  Que  si 
Louis  XIV  et  ses  hommes  d'État  croyaient  qu'il  suffisait 
de  tuer  la  Hollande  pour  réaliser  un  plan  de  monarchie 
ou  d'hégémonie  universelle  en  Europe,  à  coup  sûr  ils 
se  trompaient,  car  de  plus  forts  qu'eux  y  ont  échoué;  et 
ils  auraient  dû  senîir  que  fobsLacle  tenait,  non  à  félé- 
vation  passagère  de  la  Hollande  et  à  ce  qu'elle  se  trou- 
vait accidentellement  sur  le  chemin  de  la  France,  mais 
à  ce  que  par  la  force  des  choses,  toute  FEurope  du  nord  en 
voie  d'expansion  devait  mettre  obstacle  aux  entreprises 
de  la  France. 

—  L'histoire  pohtique  du  dix-septième  siècle  se  ter- 
mine par  la  grande  alYaire  de  la  succession  d'Espagne, 
]a  plus  propre  à  donner  cariièie  aux  faiseurs  de  projets 
imaginaires,  et  aujourd'hui  la  mieux  connue  de  toutes 
dans  sa  réalité  historique.  Grâce  à  la  lumière  qui  s'est 
faite,  la    politique  de  Louis  XIV   est  bien  lavée  du  re- 
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proche  d'avoir  sacrifié  la  France  à  sa  dynastie  :  car,  ce 
n'est  point  sa  faute  si  la  mort  d'un  enfant  a  mis  à  néant 
le  traité  de  partage  signé  avec  Guillaume  111,  et  fondé 
sur  la  dévolution  de  la  couronne  d'Espagne  à  un  prince 
qui  ne  fût  ni  Autrichien,  ni  Bourbon.  La  France  ne 
gagnait  en  réaUté  à  ce  traité  que  de  consommer  la  réunion 
de  la  Lorraine,  qui  ne  pouvait  manquer  de  se  faire  à  la 
première  occasion  ;  et  la  disposition  du  trône  des  Deux- 
Siciles  en  faveur  d'une  branche  cadette  de  la  Maison  de 
Bourbon,  sorte  de  réminiscence  d'un  autre  âge,  n'était, 
comme  le  dit  Saint-Simon,  «  qu'un  sauve-l'honneur  »  sans 
conséquences  sérieuses,  ainsi  que  la  suite  l'a  suffisamment 
prou^vé.  La  question  changeait  bien  de  face,  lorsque 
l'obstination  de  l'empereur  obligeait  le  roi  de  France,  ou 
d'accepter  le  testament  fait  en  faveur  de  son  petit-fils,  ou 
de  donner  les  mains  à  la  reconstruction  d'une  Espagne 
autrichienne  :  car,  s'il  n'y  avait  qu'un  médiocre  intérêt 
pour  la  France  à  ce  qu'un  prince  de  sang  français,  des- 
tiné à  s'espagnoliser  bientôt,  fût  porté  sur  le  trône  d'Es- 
pagne, il  importait  fort  à  sa  politique  que,  dans  des 
conflits  ultérieurs  avec  l'Europe  du  Nord,  elle  fût  au 
moins  libre  de  préoccupations  du  côté  de  l'Espagne.  A 
coup  sûr  l'avantage  ne  valait  pas  ce  qu'il  a  coûté,  mais 
pouvait-on  prévoir  ce  qu'il  coûterait  et  surtout  ce  qu'il 
manquerait  de  coûter?  D'un  autre  côté,  l'acharnement 
de  la  lutte  entraînait  les  puissances  maritimes  bien  au- 
delà  du  but  qu'avait  fixé  la  sagesse  de  Guillaume  III, 
lorsqu'elles  posaient  comme  conditions  de  la  paix  d'U- 
trecht  et  de  la  reconnaissance  de  Phihppe  V,  l'établisse- 
ment de  l'Autriche  en  Belgique  et  en  Itahe,  ce  qui  réin- 
troduisait dans  le  système  de  nouvelles  causes  d'instabilité. 
Certes  il  aurait  mieux  valu,  pour  le  repos  durable  de  la 
France  et  de  l'Europe,  que  Charles  VI  fût  le  successeur 
de  Charles-Quint,  à  Madrid  comme  à  Vienne,  et  qu'on  ne 
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livrât  à  l'Autriche  ni  la  Belgique,  ni  l'Italie.  Mais,  comment 
emp  êcher  une  réaction  de  dépasser  le  but,  et  comment  at- 
tendre de  la  sagesse  humaine  qu'elle  corrige  des  imperfec- 
tions reconnues,  sans  déposer  dans  ses  œuvres  le  principe 
d'autres  imperfections  que  le  temps  fera  reconnaître? 

• —  Au  fait,  ces  combinaisons  relatives  à  la  structure 
politique  de  la  vieille  Europe  avaient,  surtout  en  vue  de 
l'avenir,  bien  moins  d'importance  que  celles  qui  pouvaient 
concerner  les  vastes  possessions  espagnoles  du  Nouveau- 
Monde.  Sous  une  dynastie  française,  l'alliance  de  l'Espagne 
avec  la  France  n'irait-elle  pas  jusqu'à  livrer  à  celle-ci  le 
commerce  des  colonies  espagnoles,  et  à  ne  laisser  à  l'Es- 
pagne affaiblie  qu'une  ombre  de  souveraineté  dont  tous  les 
profits  seraient  pour  son  alliée,  devenue  ainsi  par  la  force 
des  choses  une  puissance  maritime  et  commerciale  de  pre-  . 
mier  ordre?  Les  affinités  de  religion,  de  langue  et  de 
mœurs  ne  disposeraient-elles  pas  les  populations  à  obéir 
en  cela  aux  affinités  dynastiques,  et  n'en  résulterait-il  pas 
Fun  des  plus  grands  obstacles  à  l'accomplissement  des  des- 
tinées d'une  autre  race,  destinées  qu'un  vague  instinct 
faisait  déjà  pressentir?  Voilà  ce  dont  on  s'occupait  aux 
Bourses  de  Londres  et  d'Amsterdam,  plus  que  des  lots  qui 
seraient  faits  en  Europe  à  tel  ou  tel  prétendant  ;  et  quand 
une  fois,  chez  les  nations  maritimes,  l'opinion  pubhque  a 
été  rassurée  sur  le  chapitre  des  possessions  espagnoles 
dans  le  Nouveau-Monde,  quand  toutes  les  précautions  ont 
été  prises  pour  que  la  France  ne  tirât  aucun  avantage  com- 
mercial de  l'avènement  d'une  dynastie  française  en  Espa- 
gne, la  paix  a  été  virtuellement  faite,  l'opinion  publique  a  | 
cessé  de  soutenir  fexcès  des  prétentions  ou  des  rancunes  1 
des  princes  et  des  politiques  de  profession.  L'occasion 
était  manquée  de  fonder  ce  qu'on  a  appelé  de  nos  jours 
une  Amérique  latine,  et  les  grands  traits  de  la  future  civi- 
lisation du  sflobe  étaient  dès  lors  arrêtés. 
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Bien  avant  celte  crise  et  dans  le  cours  même  du  dix- 
septième  siècle  l'Europe  avait  véritablement  fondé  ce 
système  colonial  dont  nous  avons  tàcbé  au  livre  précédent 
de  donner  une  esquisse.  Aux  grandes  aventures  de  décou- 
vertes et  de  conquêtes,  à  la  poursuite  ardente  des  métaux 
précieux  avaient  succédé  la  spéculation  réfléchie,  l'insti- 
tution des  grandes  Compagnies  de  commerce,  l'exploita- 
tion privilégiée  de  quelques  îles,  de  quelques  plages  loin- 
taines, spécialement  appropriées  à  la  production,  et  l'on 
pourrait  dire  à  la  fabrication  de  certaines  denrées  pré- 
cieuses et  d'un  transport  relativement  facile,  devenues 
bientôt  pour  toutes  les  populations  européennes  des  objets 
de  consommation  générale.  De  là,  et  d'une  baisse  des 
métaux  précieux  inouïe  dans  les  annales  de  l'ancien 
nionde,  était  résultée  pour  le  monde  européen  une  nou- 
velle constitution  économique  sur  laquelle,  en  faisant 
abstraction  des  particularités  de  détail,  on  peut  dire  qu'il 
a  vécu  jusque  vers  le  premier  tiers  du  siècle  actuel,  époque 
où  sous  nos  yeux  un  concours  de  causes  d'une  autre  nature 
a  suscité  une  autre  révolution  économique,  comparable 
pour  l'importance  à  celle  qui  a  été  la  suite  des  grandes 
découvertes  du  seizième  siècle. 

Il  faut  toutefois  reconnaître  entre  ces  deux  révolutions 
économiques  une  différence  essentielle.  Celle  dont  nous 
avons  été,  dont  nous  sommes  encore  témoins,  et  qui  tient  sur- 
tout aux  grands  progrès  des  arts  industriels,  ainsi  qu'à  un 
changement  complet  dans  les  voies  de  transport,  tend  à  une 
plus  grande  uniformité  dans  la  distribution  de  la  richesse 
entre  les  nations,  comme  d'autres  causes  tendent  à  un  plus 
grand  nivellement  des  fortunes  particulières.  Au  contraire,  la 
révolution  économique  qui  s'est  prononcée  au  dix-septième 
siècle,  et  qui  avait  pour  principale  cause  le  développement 
du  commerce  lointain  et  de  l'industrie  du  transport  par  la 
voie  de  mer,  est  de  celles  qui  confèrent  forcément  des 
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avantages  exceptionnels  à  quelques  nations  privilégiées. 

—  Par  une  réunion  de  circonstances  singulières,  la 
Hollande  a  offert  au  dix-septième  siècle  le  type  de  la  puis- 
sance maritime  :  c'était  comme  la  transition  de  l'ancienne 
à  la  nouvelle  échelle,  du  règne  des  grandes  cités  commer- 
çantes à  celui  des  grandes  nations  commerçantes.  Dans  la 
lutte  acharnée  des  Hollandais  contre  leurs  anciens  tyrans 
espagnols,  la  réunion  passagère  du  Portugal  à  l'Espagne 
était  venue  les  servir  à  souhait.  Ils  n'auraient  pu  songer 
à  faire  la  conquête  des  vice-royautés  d'Amérique,  au 
lieu  que  les  comptoirs  portugais  dans  l'extrême  Orient 
leur  offraient  une  proie  facile  et  en  réalité  bien  plus  lucra- 
tive. De  In  ce  rapide  accroissement  de  richesse,  de  crédit, 
de  puissance,  qui  excitait  l'étonnement  et  l'envie  des 
autres  peuples;  de  là  ces  grandes  institutions  de  commerce, 
de  crédit,  dont  ils  enseignaient  les  premiers  la  pratique  et 
la  théorie,  et  qui  devaient  servir  de  modèles  à  d'autres 
nations  capables  d'en  tirer  un  parti  plus  grand  encore, 
parce  que  leur  prospérité  reposait  effectivement  sur  des 
bases  plus  larges  et  sur  un  concours  moins  fortuit  de  cir- 
constances en  grande  partie  transitoires. 

Au  dix-septième  siècle  la  France  et  l'Angleterre  entre- 
prennent d'imiter,  chacune  à  sa  manière,  les  institutions 
commerciales  de  la  Hollande,  mais  avec  quelle  différence 
de  succès!  Ce  qui  est  en  Angleterre  l'œuvre  du  génie  na- 
tional, la  France  l'attend,  comme  .toujours,  de  l'interven- 
tion du  gouvernement.  Deux  fois,  dans  le  cours  du  siècle, 
Henri  IV  et  Colbert  mettent  résolument  la  main  à  l'œuvre  : 
mais,  que  peuvent  le  génie  et  le  patriotisme  d'un  grand 
roi  ou  d'un  grand  ministre  contre  le  courant  général,  contre 
la  multitude  des  diversions,  contre  les  entraînements  de 
l'ambition,  de  la  gloire  militaire  et  de  la  prodigalité!  Grâce 
à  l'étendue  de  ses  côtes  et  de  ses  ressources,  la  France  a 
des  ports,  des  flottes,  des  arsenaux,  des  marins,  çà  et  là 
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^    des  i.épiniéres  cfintrépides  corsaires;  mais  elle  ne  devient 

j    m  ne  peut  devenir  une  nation  qui  vive  de  son  commerce 

;    et  de  sa  marine.  Au  contraire  l'Angleterre  sous  les  Stuarts 

:    peu  mêlée  aux  afTaires  du  continent,  ne  perd  jamais  de 

vue,  malgré  ses  bouleversements  intérieurs,   la   orande 

amure  de  raccroissement  de  sa  marine  et  de  son  corn- 

r.ierce.  Elle  sent  que  c'est  là  son  but  essentiel  et  comme  on 

ajrait  maintenant  sa  spécialité.  En  conséquence  elle  jette 

•les  lors    les  fondements    de  toutes  les   institutions   qui 

doivent  lui  donner  au  siècle  suivant  une  prépondérance 

décidée. 

Anglais  et  Français  n'avaient  fait,  dans  la  seconde  moi- 
tié du  seizième  siècle,  qu'effleurer  la  grande  entreprise  de 
fonder  dans  l'Amérique  du  Nord,  en  face  des  plages  euro- 
péennes et  sous  des  cUmats  aussi  analogues  que  possible 
aux  climats  de  l'Europe,  de  vraies  colonies  dans  le  sens  que 
les  anciens  attribuaient  à  ce  mot,  c'est-à-dire  des  colonies 
formées  à  l'unage  de  la  mère-patrie,  en  retenant  l'indus- 
tne,  les  mœurs,  les  principales  institutions  sociales  et 
civdes,  attirant  les  colons,  non  par  la  perspective  de  for- 
tunes hâtives  dont  on  revient  jouir  sur  le  sol  .natal,  mais 
par  l'espoir  d'une  aisance  obtenue  au  prix  d'un  travail  sou- 
tenu et  qui  fait  vivre  sur  place  de  nouvelles  familles;  en 
un  mot  des  colonies  destinées  à  se  suffire  un  jour  à  elles- 
mêmes  et  à  prospérer  avec  la  bénédiction  du  Ciel,  comme 
prospère  dans  des  circonstances  propices  l'essaim  détaché 
de  la  ruche.  Souvent  on  avait  vu  dans  l'antiquité  les  dis- 
sensions civiles  de  la  mère-patrie  provoquer  l'émigration 
des  premiers  colons;  et  il  était  assez  naturel  qu'à  partir 
du  seizième  siècle  les  persécutions  religieuses  produisis- 
sent en  Europe  un  effet  semblable  :  aussi  les  huguenots  de 
CoUgny  avaient-ils  cherché  dans  l'Amérique  du  Nord,  là 
où  les  chercheurs  d'or  n'affluaient  pas,  un  asile  pour  leurs 
personnes,  un  abri  pour  leur  culte;  et  s'il  y  a  eu  une  con- 

T.     I. 

26 


402  LIVRE    m.    —    CHAPITRE    Vlll. 

joncture  propre  à  favoriser  la  création  d'une  Amérique 
française,  c'était  assurément  celle-là.  Lorsque  plus  tard 
Henri  IV  et  Colbert  reprirent  ces  errements  de  colonisation 
au  Canada  et  à  la  Louisiane,  il  ne  pouvait  plus  être  question 
de  la  passion  religieuse  comme  d'une  force  venant  en  aide 
à  l'entreprise,  tandis  que  l'Angleterre,  alors  au  paroxysme 
de  sa  crise  religieuse  et  politique,  en  profitait  sans  que  le 
monde  y  prît  garde  et  sans  qu'elle  pût  avoir  elle-même 
conscience  de  son  œuvre,  pour  procéder  à  une  œuvre  qui 
laisse  bien  loin  derrière  elle  toutes  les  combinaisons  de  la 
politique.  En  donnant  au  refuge  de  ses  puritains  et  de  ses 
quakers  le  nom  de  (C  Nouvelle-Angleterre  »,  on  croyait 
user  de  l'hyperbole  permise  en  pareil  cas  :  en  réalité  il 
s'agissait  de  créer  une  «  Nouvelle -Europe  3),  une  Europe 
anglaise.  A  ne  tenir  compte  que  de  cette  création,  le  dix- 
septième  siècle  serait  encore  un  des  plus  mémorables  dans 
l'histoire  de  l'humanité. 


CHAPITRE  IX. 


COMSIDE RATIONS    PARTICDLIÈRES     SUR   LE   ROLE    DE     LA   FRANCE   AU    DIX- 
SEPTIÈME   SIÈCLE   ET   SDR    LE   SIÈCLE   DE    LOUIS   XIV. 


Notre  c(  étiologie  historique  »,  cette  analyse  des  faits  en 
tant  qu'ils  se  subordonnent  les  uns  aux  autres  ou  qu'ils 
sont  indépendants  les  uns  des  autres,  trouve  une  applica- 
tion des  plus  sensibles  à  propos  du  rôle  de  la  France  au 
dix-septième  siècle  et  de  ce  beau  phénomène  historique 
qu'on  appelle  a  le  siècle  de  Louis  XIV  »  :  c'est  ce  qu'il 
faut  tâcher  de  montrer  en  envisageant  le  phénomène  sous 
divers  aspects,  et  en  rapprochant  pour  cela  des  observa- 
tions éparse^î  dans  les  précédents  chapitres,  où  le  même 
phénomène  se  présentait  sous  autant  d'aspects  différents. 
Déjà  nous  avons  eu  l'occasion  de  dire  que  les  caractères 
de  grandeur  qui  disting^uent  le  plus  singulièrement  le  dix- 

optième  siècle  tiennent  à  la  marche  générale  de  la  civi- 
lisation européenne  plutôt  qu'à  l'influence  et  aux  destinées 

■  '  la  France;  et  que  la  prérogative  de  la  France  consiste 
:artout  à  s'être  trouvée  dans  des  circonstances  où  son 
mouvement  propre  était  précisément  dans  le  sens  du  mou- 
veinent  général  de  l'Europe,  de  manière  à  la  placer  tout 
naturellement  à  la  tête  du  mouvement  général,  à  la  rendre 
1  interprète  ou  le  véhicule  des  idées  communes,  à  faire  en 
-urte  qu'elle  pût  signer  de  son  nom  les  grandes  choses 
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auxquelles  elle  se  mêlait.  Quelques  exemples  préciseront 
mieux  ces  réflexions  générales. 

La  France  a  fourni  à  la  génération  scientifique  du  dix- 
septième  siècle  son  contingent  de  trois  géomètres  de  pre- 
mier ordre  :  Descartes,  Fermât  et  Pascal.  Or,  pour  peu 
qu'on  entende  l'histoire  dee  mathématiques,  on  reconnaît 
vite  que  Pascal  et  Fermât,  tout  inventeurs  qu'ils  sont,  et 
même  justement  parce  que  leurs  œuvres  portent  éminem- 
ment le  cachet  de  la  personnalité  et  de  l'originalité  inven- 
tive, auraient  pu  rester  étrangers  aux  mathématiques, 
sans  que  cet  accident  privât  le  monde  d'aucune  des  grandes 
découvertes  qui  ont  constitué  les  mathématiques  modernes 
et  qui  en  ont  fait  l'un  des  plus  puissants  leviers  de  l'esprit 
humain.  Galilée,  Kepler,  Huygens,  Newton,  Leibnitz,  les 
Bernoulli  suffisaient  à  la  tâche  ;  et  dans  cette  œuvre  col- 
lective de  longue  haleine,  quelques  théorèmes  de  plus  ou 
de  moins,  une  avance  ou  un  retard  de  quelques  années 
n'avaient  qu'une  faible  importance.  On  n'en  saurait  dire 
autant  de  l'idée  qu'a  eue  Descartes  d'appliquer  l'algèbre  à 
la  géométrie  par  la  méthode  des  coordonnées,  car  c'est  là 
vraiment  une  idée-mère  :  et  il  serait  plus  facile  d'avancer  que 
de  démontrer  que,  justement  à  cause  de  son  importance  et 
de  sa  féconde  simplicité,  elle  ne  pouvait  manquer  de  venir 
à  d'autres,  à  défaut  de  Descartes,  dans  un  siècle  où  tant 
d'esprits  sagaces  faisaient  des  mathématiques  leur  étude 
de  prédilection.  Mais  nous  n'avons  pas  besoin  d'une  pa- 
reille démonstration  pour  notre  thèse.  En  quoi  les  médi- 
tations géométriques  d'un  solitaire,  retiré  dans  un  coin  dé 
la  Hollande,  pouvaient-elles  être  affectées  par  son  origine 
de  gentillâtre  tourangeau,  ou  par  l'épanouissement  du 
génie  français  à  l'intérieur  de  la  France,  ou  par  le  bruit 
que  la  France  faisait  au  dehors?  Moivre  qui  a  écrit  à 
Londres  et  en  anglais,  n'est-il  pas  regardé  comme  un 
géomètre  plutôt  anglais  que  français,  malgré  sa  qualité  de 
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Français  réfugié?  En  réalité  Descartes,  comme  géomètre, 
n'appartient  pas  plus  à  la  France  que  Huygens  à  la  Hol- 
lande et  Leibnitz  à  la  Saxe  :  tous  appartiennent  à  l'Europe 
et  à  leur  siècle. 

—  Je  considère  maintenant,  non  plus  comme  géomètres, 
mais  comme  philosophes,  Descartes,  Pascal,  Leibnitz,  et 
alors  la  conclusion  sera  dilïérente.  D'abord  on  ne  peut 
pas  le  moins  du  monde  séparer  dans  Pascal  le  philosophe 
du  grand  écrivain  :  car,  sa  philosophie  n'est  pas  de  celles 
qui  aident  au  progrès  de  l'esprit  humain  par  l'éclaircisse- 
ment et  la  précision  des  idées;  son  but  est  au  contraire  de 
signaler  après  tant  d'autres,  plus  énergiquement  que  nul 
autre,  les  éternelles  contradictions  et  les  angoisses  incu- 
rables. S'il  parle  une  langue  vulgaire,  il  tombera  lui-même 
dans  les  perpétuelles  redites,  ou  il  ne  dira  que  des  choses 
vulgaires,  peu  dignes  d'un  si  beau  génie.  Donc  il  faut  qu'il 
se  fasse  une  langue  à  lui,  et  pour  cela  qu'il  vienne  à  un 
moment  où  la  langue  encore  ductile  peut  recevoir  d'un 
puissant  esprit  le  relief  et  l'empreinte  qui  font  d'une  œuvre 
littéraire  une  œuvre  monumentale  et  impérissable.  Un 
penseur,  un  prosateur  comme  Pascal  ne  se  traduit  pas 
plus  qu'un  poëte.  Du  moment  qu'il  donne  dans  la  philo- 
sophie par  le  côté  qui  prête  à  l'art,  au  style,  à  la  couleur, 
bien  plus  qu'à  l'analyse  et  au  raisonnement,  Pascal  est 
artiste  encore  plus  que  philosophe.  Aussi  faut-il  recon- 
naître que  son  œuvre  philosophique  qu'on  n'a  jamais  cessé 
d'admirer,  et  qu'on  admire  d'autant  plus  qu'elle  reparaît 
mieux  à  son  état  primitif,  abrupte  et  fragmentaire,  n'a 
jamais  exercé  une  influence  réelle  sur  le  mouvement  pro- 
gressif des  esprits. 

Il  en  est  tout  autrement  de  Descartes  philosophe  ;  le 
fond  de  la  pensée  est  bien  ce  qui  domine  en  lui  et  ce 
qui  mérite,  aujourd'hui  encore,  une  grande  attention. 
Cependant  l'apparition  du  Discours  de  la  méthode,  n'aurait 
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pas  fait  une  impression  si  générale  et  donné  le  signal 
d'une  sorte  de  réforme  ou  de  révolution  philosophique,  si 
le  talent  du  grand  écrivain,  maître  de  sa  langue  comme 
de  son  sujet,  n'avait  concouru  avec  la  sagacité  du  raison- 
neur, et  si  les  mérites  de  la  langue  ne  s'étpient  trouvés 
d'accord  avec  les  qualités  distinctives  de  la  nouvelle  philo- 
sophie, l'exclusion  des  demi-teintes,  la  recherche  d'une 
parfaite  clarté.  Ainsi  il  faut  reconnaître  que  la  France 
et  l'esprit  français  ont  une  notable  part  à  revendiquer 
dans  la  gloire  philosophique  de  Descartes  et  dans  l'in- 
fluence passagère,  mais  considérable,  qu'a  exercée  sur 
la  marche  de  l'esprit  humain  la  philosophie  cartésienne. 
Leibnitz,  osons  le  dire,  est  comme  philosophe  fort  au- 
dessus  on,  si  l'on  veut,  fort  en  avant  de  Descartes.  On 
reviendra  encore  à  ses  idées  quand  le  cartésianisme  et 
bien  d'autres  systèmes  plus  récents  seront,  par  des  géné- 
rations nouvelles,  ensevelis  avec  plus  ou  moins  de  res- 
pects dans  les  hypogées  de  l'histoire.  Or,  Leibnitz  subit 
certainement  l'influence  française  ;  il  courtise  en  quelque 
sorte  la  France  dont  il  aime  à  parler  la  langue,  déjà 
regardée  comme  la  langue  internationale  de  l'Europe  ;  et 
s'il  n'obtient  pas  d'elle  une  grande  popularité  en  retour 
de  ses  avances,  il  doit  peut-être  à  l'envie  qu'il  a  de  lui 
plaire,  l'avantage  de  déployer  toutes  les  grandes  qualités  du 
génie  allemand  sans  tomber  dans  ses  défauts.  Cependant, 
après  tout,  le  fond  chez  Leibnitz  l'emporte  de  beaucoup 
sur  la  forme  et,  quelle  qu'eût  été  la  forme,  la  France, 
l'Europe  auraient  fini  par  entendre  Leibnitz,  puisque  plus  ' 
tard  elles  ont  bien  fini  par  entendre  Kant,  ou  la  meil- 
leure partie  de  Kant,  qui  certes  ne  fait  pas  de  conces- 
sions ni  d'avances  à  l'esprit  français.  Convenons  donc  que 
l'influence  spéciale  de  l'esprit  français,  quoique  réelle, 
n'est  que  secondaire,  dans  le  grand  mouvement  philo- 
sophique du  dix-septième  siècle. 
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—  On  n'a  pas  besoin  de  dire  que  la  gloire  des  lettres 
françaises  au  dix-septième  siècle  est  bien  la  propriété  de 
la  France,  propriété  impérissable,  tant  qu'il  restera  chez 
les  hommes  quelque  sentiment  du  goût  littéraire.  Pour- 
quoi toutes  les  Ultératures  ont-elles  un  âge  classique  où 
la  langue  se  polit  et  se  fixe,  autant  qu'une  langue  peut 
se  fixer,  et  où  appai^aissent  dans  une  foule  de  genres, 
jDrosque  au  même  instant,  des  modèles  qu'on  n'égalera 
plus?  L'explication  précisa  de  ce  phénomène  supposerait 
l'exphcation  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  merveilleux  dans 
les  opérations  de  la  Nature  :  car  on  ne  saurait  douter 
qu'elle  ne  remonte  aux  sources  mêmes  de  la  vie;  et  le 
phénomène  s'est  reproduit  trop  souvent  avec  des  phases 
analogues,  pour  qu'on  puisse  en  attribuer  le  retour  au 
hasard  plutôt  qu'à  quelque  loi  secrète  qui  gouverne  le 
phénomène.  Les  conditions  de  la  société  française  au 
dix-septième  siècle  ne  se  prêtaient  pas  à  l'éloquence  po- 
litique; elles  ont  changé  depuis  et  les  beaux  discours  po- 
litiques ne  nous  ont  pas  manqué  :  eh  bien  !  avons-nous  eu 
pour  cela  à  rouvrir  le  canon  de  nos  auteurs  classiques, 
alin  d'y  faire  entrer  des  modèles  dans  le  genre  de  l'élo- 
quence politique,  dignes  de  rivaliser  avec  ceux  que  nous 
a  légués  l'antiquité  ?  Non,  parce  que  l'âge  classique  de 
la  langue  et  de  la  littérature  françaises  était  passé.  De 
même  pour  l'histoire  proprement  dite.  Voltaire  a  voulu 
compléter  notre  canon  classique  du  dix-septième  siècle, 
dans  ce  genre  comme  dans  l'épopée,  et  malgré  son  pro- 
digieux talent,  il  n'y  a  point  réussi.  Grâce  au  progrès  des 
idées,  nous  avons  aujourd'hui  des  historiens  bien  supé- 
rieurs à  Mezeray  et  à  Vertot  :  mais  ils  ont  trop  d'esprit 
pour  se  figurer  que  leurs  œuvres  vivront  du  genre  de  vie 
réservé  aux  chefs-d'œuvre  littéraires  des  époques  classi- 
ques. Des  prêtres  de  grand  mérite  donnent  de  nos  jours  à 
l'éloquence  de  la  chaire  une  tournure  à  la  fois  philosophi- 
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que  et  politique,  de  sorte  que  leurs  conférences  ressem- 
blent aussi  peu  aux  sermons  de  Bourdaloue  et  deMassillon, 
que  ceux-ci  ressemblaient  peu  aux  harangues  des  prédi- 
cateurs de  la  Ligue  :  nous  n'avons  pas  pour  cela  de  nou- 
veaux Bourdaloues  ni  de  nouveaux  Massillons.  Dans  un 
genre  bien  différent,  le  théâtre  ne  cesse  pas  d'employer 
nombre  de  gens  d'esprit  et  de  poètes  en- faveur;  leurs 
droits  d'auteurs  valent  mieux  que  ceux  de  Corneille  et 
de  Molière  ;  mais  ils  ont  renoncé  à  les  détrôner. 

Puisque  l'âge  de  la  langue  a  une  influence  si  décisive  sur 
l'apparition  des  modèles  classiques,  il  en  faut  conclure  que 
le  grand  rôle  politique  de  la  France  au  dix-septième  siècle 
n'est  point  la  vraie  cause  de  sa  supériorité  littéraire  à 
la  même  époque.  Sans  doute  tout  se  tient,  et  les  gran- 
des choses  que  font  une  nation,  un  roi^  un  ministre,  con- 
tribuent à  l'excitation  de  tous  les  genres  de  talents.  Néan- 
moins nous  voyons  que  l'Italie  a  excellé  dans  les  arts  et 
dans  les  lettres  lorsque  sa  décadence  politique  était  des 
plus  prononcées,  et  que  les  astres  littéraires  de  la  petite 
cour  de  Weimar,  pareils  en  cela  aux  astres  littéraires 
de  la  petite  cour  de  Ferrare,  brillaient  aux  temps  d'hu- 
miliation politique  de  la  patrie  allemande  ;  tandis  que 
des  exploits  militaires,  beaucoup  plus  éclatants  que  l'en- 
lèvement du  pas  de  Suze  ou  que  le  passage  d'un  bras 
du  Rhin,  n'avaient  pas  la  vertu  de  susciter  des  Corneilles 
ou  des  Boileaux.  L'âge  classique  de  la  littérature  romaine 
s'est  accommodé  des  troubles  sans  grandeur  du  tribunal 
de  Clodius,  comme  des  proscriptions  du  triumvirat  et  du 
despotisme  éclairé  d'Auguste  ;  et  de  même  l'âge  classique 
des  lettres  françaises  s'est  partagé  entre  Richelieu,  la 
Fronde  et  le  gouvernement  personnel  de  Louis  XIV, 
avec  des  différences  de  physionomie  que  nous  n'avons 
pas  à  signaler  après  tant  d'autres,  et  qui  tiennent  bien 
plus  aux  causes  internes   de  développement  qu'aux   in- 
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fluences  extérieures.  La  phase  finale,  cette  sorte  de  rayon- 
nement autour  de  la  personne  du  monarque,  attire  d'a- 
bord l'attention  comme  tout  ce  qui  appartient  aux  formes 
extérieures,  mais  n'est  pas  ce  qu'il  y  a  de  plus  important 
organiquement.  Avec  moins  d'adulations  et  d'apothéoses, 
le  grand  siècle  littéraire  n'eût  pu  que  gagner  en  dignité 
et  en  autorité  pour  l'avenir.  Ce  qui  augmente  vraiment 
la  merveille,  et  ce  qui  constitue  pour  la  France  une  pré- 
rogative singulièrement  glorieuse,  quoique  due  à  un  rap- 
prochement fortuit  de  circonstances  plutôt  qu'à  un  en- 
chaînement nécessaire,  c'est  que  l'époque  de  la  grandeur 
littéraire  de  la  France  ait  été  justement  celle  de  sa  gran- 
deur politique,  et  de  la  splendeur  (sinon  de  la  force  réelle) 
des  institutions  religieuses  et  civiles  les  mieux  assor- 
ties à  son  génie  propre.  Il  en  résulte  un  ensemble,  une 
harmonie  que  n'olTrent  pas  au  même  degré  les  destinées 
des  autres  nations.  Car,  par  exemple,  on  ne  dira  point 
que  le  principat  d'Auguste  fût  assorti  au  génie  romain 
comme  la  monarchie  de  Louis  XIV  l'était  au  génie  français. 
—  Nous  avons  déjà  examiné  les  causes  de  l'agrandis- 
sement, de  l'arrêt  et  du  déclin  de  l'influence  de  la  France 
en  Europe  dans  le  cours  du  dix- septième  siècle,  en  ce 
qui  tient  aux  conditions  générales  de  Tordre  européen  ;  il 
faut  considérer  maintenant  des  causes  plus  internes  et  des 
actions  plus  personnelles.  Une  fois  la  vieille  royauté  capé- 
tienne raffermie  par  l'habileté  de  Henri  IV,  et  l'arbre  sécu- 
laire rajeuni  en  quelque  sorte  par  le  jet  d'une  branche 
nouvelle,  juste  au  moment  où  les  circonstances  extérieures 
devenaient  si  favorables,  la  poursuite  du  période  ascendant 
en  était,  on  peut  le  dire,  le  résultat  obhgé.  Dans  cette  suite 
de  ministres,  d'hommes  d'État  qui  ont  travaillé  les  uns 
après  les  autres  à  la  grandeur  de  la  France  au  dix-septième 
siècle,  et  qui  se  distinguent,  ou  par  la  probité  courageuse, 
ou  par  la  souplesse  du  talent,  ou  par  l'étendue  des  vues, 
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OU  par  l'application  laborieuse,  un  seul,  Richelieu,  est  un 
génie  politique  de  premier  ordre,  de  l'ordre  des  Gromwell 
et  des  Bonaparte;  c'est  la  part  de  l'accident.  Mais  ce  n'est 
point  par  accident  que  tant  d'hommes  distingués  se  ren- 
contrent ou  viennent  successivement  se  dévouer  au  service 
d'une  grande  cause,  par  suite  de  l'excitation  même  que  le 
succès  donne;  et  ce  n'est  pas  non  plus  par  accident  que  le 
contraire  arrive  aux  époques  de  décadence  et  de  découra- 
gement. Il  n'y  a  rien  de  moins  accidentel  que  l'instinct,  ni 
de  plus  remarquable  dans  l'histoire  de  ce  période  de  la 
royauté  française  qu'une  sorte  d'instinct  royal,  qui  fait  que 
des  personnes  incapables  de  régner  par  elles-mêmes  choi- 
sissent avec  tant  de  sûreté  et  soutiennent  avec  tant  de 
constance,  souvent  contre  leurs  affections  personnelles  ou 
leurs  anciens  engagements,  les  hommes  les  plus  capables 
de  poursuivre  l'œuvre  royale.  Comparez  cela  aux  hésita- 
tions, aux  vacillations  des  époques  de  décadence.  Est-ce 
que  Louis  XV,  pour  être  aussi  libertin  que  Louis  XIII  était 
chaste,  et  pour  s'ennuyer  d'une  autre  manière,  n'avait  pas 
autant  de  bon  sens  et  de  lumières  que  Louis  XIII?  Est-ce 
que  l'honnête  Louis  XVI  n'en  avait  pas  beaucoup  plus? 
Mais  à  l'un  l'instinct  disait  que  la  royauté  était  dans  une 
bonne  veine  où  elle  ne  réclamait  que  de  l'aide,  et  aux 
autres  qu'elle  penchait  vers  un  abîme  où  elle  tomberait 
quoi  qu'on  fît. 

Si  les  circonstances  extérieures  se  prêtaient  àl'ascendant 
de  la  royauté  française  au  dehors,  les  dispositions  inté- 
rieures du  pays  ne  tendaient  pas  moins  à  renforcer  le  pou- 
voir royal.  Les  misères  de  la  Fronde,  de  cette  époque  où 
tous  les  caractères  se  rapetissent,  où  les  mouvements  et  les 
intrigues  se  succèdent  sans  raison  ni  sans  but,  où  tout  sen- 
timent patriotique  fait  défaut,  en  sont  la  meilleure  preuve. 
Il  est  clair  que  ni  les  grands,  ni  le  peuple,  ni  la  noblesse, 
ni  la  robe,  ni  la  bourgeoisie,  ni  les  gens  de  guerre  ne  sont 


DU    SIÈCLE    DE   LOUIS    XIV.  411 

■u  mesure  de  disputer  à  la  royauté  une  part  de  pouvoir 
dont  ils  usent  si  mal  quand  le  désordre  des  temps  la  leur 
donne.  Il  devait  donc  arriver  que  tous  les  hommes  sensés, 
que  tous  les  bons  citoyens  se  tournassent  du  côté  de  la 
royauté  et  lui  vinssent  en  aide  avec  autant  d'empressement 
ju'on  en  a  mis  depuis  à  afficher  l'indépendance,  à  faire  de 
l'opposition,  quand  on  a  vu  ou  qu'on  a  cru  voir  que  le 
prestige  de  l'autorité  royale  ne  servait  plus  qu'à  perpétuer 
les  abus,  à  arrêter  les  progrès  de  la  société,  à  prolonger 
un  despotisme  ministériel  sans  dignité  et  sans  grandeur. 
La  royauté  n'avait  qu'à  se  défendre  (chose  à  la  vérité  bien 
liflicile)  de  la  disposition  des  peuples  à  lui  confier  un  pou- 
voir absolu.  11  aurait  fallu  qu'intervertissant  les  rôles  et 
y>révoyant  des  dangers  lointains,  elle  fit  par  profonde  poli- 
ique,  pour  la  Noblesse,  la  Magistrature,  les  États  provin- 
iaux,  les  municipalités,  à  peu  près  ce  ce  qu'elle  a  fait  pour 
le  clergé  par  conviction  religieuse,  c'est-à-dire  que,  tout  en 
retenant  l'autorité  souveraine,  tout  en  arrêtant  les  entre- 
prises suspectes,  elle  s'efforçât  de  relever  ces  corps  dans 
l'esprit  des  peuples,  non  par  de  frivoles  honneurs,  mais 
par  une  participation  réelle  et  utile  aux  affaires  publiques. 
Que  si  ce  plan  de  conduite  sortait  trop  de  la  politique  ordi- 
naire et  de  ce  que  l'on  a  droit  d'exiger  des  hommes  ordi- 
naires, il  fallait  au  moins  que  la  royauté  absolue  ne  négli- 
geât rien  pour  rester  parisienne  et  populaire,  non  de  cette 
popularité  d'un  jour  qui  s'acquiert  par  des  pompes  et  des 
largesses  vulgaires,  mais  de  celle  qui  rapproche  effective- 
ment le  prince  et  le  peuple  par  une  communion  de  senti- 
ments et  d'idées. 

Nous  voici  donc  amenés  à  considérer,  non  plus  par  ma- 
nière d'abstraction  et  pour  ainsi  dire  sous  le  couvert  de 
l'anonyme,  la  royauté  française  da  dix-septième  siècle,  mais 
bien  la  royauté  faite  homme,  ((  le  grand  roi  ».  Dès  lors  ce 
qui  nous  frappe,  ce  n'est  plus  la  part  de  la  nécessité,  c'est 
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au  contraire  l'accumulation  surprenante  des  faits  contin- 
gents (1)  !  Quel  heureuxhasard,  que  deux  grossesses  tardives 
soient  venues  exclure  du  trône  un  prince  tel  que  Gaston, 
et  que  la  nature,  d'accord  cette  fois  avec  la  loi  salique^  ait 
donné  les  grandes  qualités  à  l'aîné,  en  laissant  les  vices  au 
cadet  ?  Quelle  rareté  dans  l'histoire  qu'un  règne  de  soixante 
et  douze  ans,  sous  un  prince  qui  possède  la  plus  longue 
suite  d'aïeux,  que  ses  qualités  personnelles  rendent  (à  l'in- 
struction près)  le  plus  parfait  exemplaire  de  la  majesté 
royale,  et  qui  monte  sur  le  trône  à  l'époque  de  si  longue 
main  préparée  où  ce  trône  est  le  plus  brillant  du  monde,  où 
un  cortège  de  grands  hommes  l'entoure,  où  une  société 
polie  étale  toutes  ses  élégances,  où  les  arts  et  l'industrie, 
en  tant  qu'elle  relève  de  l'art,  déploient  toutes  leurs  ma- 
gnificences! Et  afin  que  rien  ne  manque  à  une  telle  figure, 
ce  roi  possède  aussi  dans  sa  vieillesse  la  dignité  du  mal- 
heur. En  kii  (tant  la  personnification  est  complète  !)  la 
caducité  de  l'âge  annonce  la  caducité  de  la  dynastie,  de  la 
royauté,  et  le  déclin  de  sa  fortune  est  le  déclin  de  la  for- 

(1)  «  II  semble  que  la  fortune,  toute  changeante  et  capricieusequ'elle 
est,  renonce  à  ses  changements  et  à  ses  caprices  pour  agir  de  concert 
avec  la  nature,  et  que  l'une  et  l'autre  concourent  de  temps  en  temps  à 
faire  des  hommes  extraordinaires  et  singuliers,  pour  servir  de  modèles 
à  la  postérité.  Le  soin  de  la  nature  est  de  fournir  les  qualités  ;  celui  de 
la  fortune  est  de  les  mettre  en  œuvre,  et  de  les  faire  voir  dans  le  jour 
et  avec  les  proportions  qui  conviennent  à  leurs  desseins  :  on  diroit  alors 
qu'elles  imitent  les  règles  des  grands  peintres,  pour  nous  donner  des 
tableaux  parfaits  de  ce  qu'elles  veulent  représenter.  Elles  choisissent 
un  sujet,  et  s'attachent  au  plan  qu'elles  se  sont  proposé  ;  elles  dispo- 
sent de  la  naissance,  de  l'éducation,  des  qualités  naturelles  et  acquises, 
des  temps,  des  conjonctures,  des  amis,  des  ennemis  ;  elles  font  re- 
marquer des  vertus  et  des  vices,  des  actions  heureuses  et  malheureu- 
ses ;  elles  joignent  même  de  petites  circonstances  aux  plus  grandes,  et 
les  savent  placer  avec  tant  d'art,  que  les  actions  des  hommes  et  leurs 
motifs  nous  paroissent  toujours  sous  la  figure  et  avec  les  couleurs  qu'il 
plaît  à  la  nature  et  à  la  fortune  d'y  donner.  »  La  Rochefoucauld.  Ré- 
flexions diverses.  —  Des  modèles  de  la  nature  et  de  la  fortune. 
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tune  de  la  France.  Il  n'y  a  pas  d'autre  exemple  d'un  si 
parlait  accord  entre  les  hommes  et  les  choses,  entre  les 
personnes  et  les  institutions.  Voilà  pourquoi  le  dix-sep- 
tième siècle  s'appelle,  au  moins  chez  nous,  le  siècle  de 
Louis  XIV  :  la  Fortune  a  voulu  qu'un  siècle  si  grand  par 
lui-même  fût  dominé  par  une  ligure  qui  en  fait  encore 
mieux  ressortir  la  grandeur. 

On  a  beaucoup  reproché  à  Louis  XIV  d'avoir  ruiné  la 
France  par  ses  guerres,  par  ses  bâtiments,  par  son  faste 
en  tout  genre  :  mais  l'expérience  a  montré  depuis  qu'un 
pays  comme  la  France  ne  se  ruine  pas  si  facilement,  sur- 
tout dans  un  temps  où  toutes  les  nations  civilisées  sont  en 
progrès  de  population  et  de  richesse,  où  le  numéraire  baisse 
graduellement  de  valeur  ;  et  qu'au  pis  aller,  si  triste  que 
soit  l'expédient,  une  nation  n'est  pas  ruinée  parce  que  son 
gouvernement  fait  banqueroute.  D'ailleurs  on  sait  que  les 
trésors  laissés  par  des  rois  économes  se  dissipent  vite  ;  que 
l'amortissement  comme  la  banqueroute  d'une  ancienne 
dette  laisse  à  de  nouvelles  prodigalités ,  à  de  nouveaux 
emprunts  une  marge  dont  les  faiseurs  de  projets,  qui  ne 
manquent  jamais ,  se  hâtent  toujours  de  profiter;  et  qu'à 
moins  d'une  sagesse,  d'un  esprit  de  conduite  bien  rare  et 
dont  rhonneur  revient  aux  gouvernés  plus  qu'aux  gouver- 
nants, il  est  quasi  impossible  qu'en  fm  de  compte  un  gou- 
vernement ne  dépense  et  n'emprunte  pas  tout  ce  qu'il  peut 
dépenser  et  emprunter.  Ce  que  dans  ce  genre  Louis  XIV 
n'aurait  pas  fait,  ses  successeurs  n'eussent  pas  manqué  de 
le  faire.  Si  Ton  n'avait  pas  eu  la  cruelle  guerre  de  la  suc- 
cession d'Espagne,  on  n'aurait  pas  eu  la  longue  paix  du 
cardinal  de  Fleury  ;  et  le  duel  entre  l'Angleterre  et  la 
France  pour  la  puissance  maritime  et  coloniale,  le  sou- 
doiement  des  coahtions  continentales  par  l'or  anglais, 
étaient  des  faits  inévitables,  qui  n'ont  pas  cessé  de  se  repro- 
duire pendant  cent  vingt- cinq  ans,  sous  tous  les  gouverne- 
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ments,  et  que  plus  de  modération  de  la  part  de  Louis  XIV 
eût  bien  pu  ajourner,  mais  non  empêcher.  De  ses  fautes  ca- 
pitales, la  seule  qu'on  n'aurait  certainement  pas  commise 
après  lui  est  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  :  or,  on  en 
a  exagéré,  sinon  les  résultats  immédiats,  au  moins  les  con- 
séquences finales.  Le  protestantisme  n'a  pas  été  éteint  en 
France  et  les  protestants  ont  recommencé  à  s'y  adonner  à 
l'industrie.  L'étranger  a  profité  de  l'industrie  des  réfugiés 
français,  cela  n'est  pas  douteux  :  mais  on  ne  saurait  ad- 
mettre que  l'activité  industrieuse  de  la  Grande-Bretagne, 
de  la  Suisse,  de  l'Allemagne  protestante,  tienne  encore 
d'une  manière  sensible  à  une  si  faible  cause,  pas  plus  que 
celle  de  la  Belgique,  où  les  protestants  français  n'ont  pas 
trouvé  de  refuge . 

—  Il  ne  s'agit  donc  pas  de  mettre  sur  le  compte  d'un 
accident,  tel  que  l'influence  personnelle  de  Louis  XIV, 
l'épuisement  des  forces  militaires  ou  financières  de  la 
France.  La  seule  imputation  fondée  est  celle  d'avoir  dis- 
sipé, en  les  poussant  à  l'excès,  les  forces  morales  de  la 
royauté,  et  d'avoir  détourné  au  profit  exclusif  de  la  royauté, 
cime  du  vieil  arbre  féodal,  le  reste  de  vie  qui  circulait 
encore  dans  l'arbre  tout  entier  :  de  manière  que,  le  prestige 
de  la  royauté  une  fois  détruit,  toutes  les  autres  institutions 
vraiment  gouvernementales  fussent  aussi  frappées  de  mort, 
et  qu'il  ne  restât  plus  qu'une  machine  administrative,  à 
l'usage  de  tous  les  gouvernements.  En  voulant  diviniser  la 
royauté  ou  la  modeler  sur  un  type  plus  asiatique  qu'euri  <  • 
péen,  il  en  a  fait  une  idole  exposée  au  mépris  des  peuples 
dès  qu^elle  cesserait  d'être  l'objet  d'un  culte  sincère.  Il  a 
fondé  en  France,  peut-être  pour  toujours,  la  monarchie 
administrative  dont  il  n'entendait  faire  qu'un  instrument,  et 
il  a  perdu  la  royauté  qui  pour  lui  était  le  but.  En  ce  sens, 
le  règne  de  Louis  XIV  est  gros  de  la  Révolution  française . 

De  deux  choses  l'une  :  ouïes  vieilles  familles  princières, 
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les  vieilles  royautés  patrimoniales  se  perpétueront  dans, 
une  grande  partie  de  l'Europe,  moyennant  des  concessions 
suffisantes  à  l'esprit  nouveau  ;  et  alors,  si  l'on  compare  le 
sort  de  ces  familles  princières  au  sort  des  Bourbons,  la 
stabilité  de  telles  institutions  à  l'instabilité  de  telles  autres, 
on  jugera  de  l'étendue  des  suites  qu'ont  eues  les  apo- 
théoses de  Versailles  ;  ou  bien  l'état  final  sera  le  même 
par  tout,  et  alors  l'espace  de  temps  écoulé  entre  la  ré- 
volution de  France  et  d'autres  révolutions,  donnera  en- 
core la  mesure  de  la  responsabilité  qui  pèse  sur  la  mé- 
moire du  grand  roi. 
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Page  73,  ligne  9.  De  franche  date,  lisez  de  fraîche  date. 

—  <o7,    —    0,  en  remonlani.  On  a  omis  un  point  d'interrogation. 

—  <74,    —  19  et  20.  Bon  gré  malgré  le  régent,  lisez  quoi  qu'en 

dise  le  régent. 
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Louis  Dt  des  Boileaux,  Auguste  des  Virgiles, 
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CHAPITRE    PREMIER. 

DES   SCIENCES   MATHÉMATIQUES  ET   PHYSIQUES    AU   BIX-IIUITFÈME 
SIÈCLE.    —    DE   LA   RÉVOLUTION   DE   L\    CHIMIE. 

L'autorité  des  corps  savants  se  consolide  au  dix-huitième 
siècle  et  prend  plus  décidément  un  caractère  officiel.  Pen- 
dant que  l'Académie  des  sciences  de  Paris  et  la  Société 
royale  de  Londres,  illustrées  par  les  grands  noms  du  siècle 
précédent,  conservent  les  honneurs  de  la  primauté  et  une 
sorte  de  juridiction  œcuménique,  la  Prusse  et  la  Piussie  qui 
commencent  leur  rôle  européen,  fondent  leurs  Académies 
de  Berlin  et  de  Pétersbourg,  et  y  attirent  des  hommes 
d'une  telle  réputation,  que  les  Mémoires  de  ces  Académies 
deviennent  aussitôt  des  archives  scientifiques  de  premier 
ordre.  Ainsi  multipliées,  les  publications  académiques 
suffisent  pour  le  moment  au  nombre  des  travailleurs  et 
dispensent  des  autres  modes  de  correspondance  et  de 
publicité  périodique,  réservées  alors  presque  exclusive- 
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ment  aux  choses  littéraires  ou  d'érudition,  auxquelles  a 
moins  de  part  la  faculté  personnelle  d'invention.  Des  rap- 
ports plus  fréquents  s'établissent  entre  les  gouvernements 
et  les  sociétés  savantes  pour  les  expéditions  scientifiques 
destinées  à  résoudre  des  questions  devenues  fameuses  et 
auxquelles  le  public  prend  désormais  intérêt.  Tantôt  il 
s'agit  de  lever  des  incertitudes  sur  la  figure  et  les  dimen- 
sions du  globe  terrestre,  tantôt  de  profiter  de  phénomènes 
rares  pour  concerter  à  de  grandes  distances  des  observa- 
tions astronomiques  propres  à  donner  à  des  mesures  im- 
portantes toute  la  précision  qu'elles  comportent.  D'autres 
fois  l'on  veut  reprendre  sur  un  plan  méthodique,  avec  une 
libéralité  qui  honore  les  grandes  nations,  avec  des  instruc- 
tions scientifiques  précises,  avec  les  moyens  d'un  art  nau- 
tique perfectionné,  les  voyages  de  découvertes  destinés 
à  compléter  l'œuvre  des  grands  navigateurs  du  seizième 
siècle,  en  enrichissant  toutes  les  branches  de  l'histoire  na- 
turelle, et  notamment  la  plus  intéressante  de  toutes,  l'an- 
thropologie. 

—  La  théorie  de  la  gravitation  universelle  ne  pouvait 
plus  rencontrer  de  contradicteurs  chez  des  géomètres  qui 
appartenaient  à  une  génération  nouvelle,  dégagée  des  pré- 
ventions auxquelles  sont  sujets  les  contemporains  d'une 
grande  découverte,  pour  peu  qu'elle  devance  son  point 
précis  de  maturité.  Ils  devaient  au  contraire  s'élancer  à 
l'envi  dans  le  vaste  champ  de  recherches  que  cette  décou- 
verte leur  ouvrait.  Chose  singulière  et  qui  peut  pourtant 
s'expliquer  par  la  supériorité  instrumentale  de  l'algorithme 
infinitésimal  de  Leibnitz  sur  la  notation  newtonienne  des 
(luxions,  et  de  la  géométrie  cartésienne  sur  la  géométrie 
euclidienne  dont  Cambridge  conservait  le  culte,  ce  n'est 
point  dans  les  îles  Britanniques,  c'est  sur  le  continent  qu'il 
faut  chercher,  pendant  tout  le  cours  du  dix-huitième 
siècle,  les  vrais  successeurs  de  Newton.  Une  lutte  glo- 
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rieuse  s'établit  entre  deux  grandes  écoles  :  l'école  bàloise, 
représentée  par  les  BernouUi,  Lambert  et  surtout  Euler, 
laquelle  prête  son  lustre  aux  Académies  du  Nord^  et  l'école 
française,  représentée  par  Clairault,  d'Alembert,  La- 
grange,  Laplace;  carie  Piémontais  Lagfange,  qui  n'a  écrit 
qu'en  français  et  dont  les  cendres  reposent  au  Panthéon 
français,  appartient  bien  à  la  France.  Entre  tous  il  faut 
signaler  à  titre  de  classiques  Euler  et  Lagrange,  pour  avoir 
offert  les  modèles  les  plus  achevés,  l'un  d'une  clarté  par- 
faite, l'autre  d'une  élégance  exquise  et  pour  ainsi  dire  raci- 
nicnne.  Il  est  curieux  qu'on  n'en  puisse  dire  autant  de  grands 
géomètres  comme  d'Alembert  et  Laplace,  qui  ont  obtenu 
les  honneurs  de  l'Académie  française,  et  qui  les  ont  mé- 
rités par  les  qualités  de  leur  style  littéraire. 

Si  l'on  en  excepte  Euler  dont  l'incroyable  fécondité  avait 
besoin  de  se  déployer  dans  toutes  les  parties  du  domaine 
des  mathématiques,  les  géomètres  du  dix-huitième  siècle 
voyaient  surtout  dans  les  mathématiques  un  instrument  à 
perfectionner  pour  les  usages  qu'on  en  peut  faire,  et  no- 
tamment pour  l'explication  de  toutes  les  irrégularités  ap- 
parentes des  mouvements  célestes  à  l'aide  de  la  théorie 
newtonienne.  De  là,  pour  les  géomètres,  un  rôle  de  supé- 
riorité accepté  dans  les  corps  savants,  et  justifié  par  les 
talents  hors  hgne  des  hommes  à  qui  ce  rôle  était  dévolu, 
comme  en  vertu  d'une  loi  secrète  qui  met  d'accord  les 
hommes  et  les  situations.  De  là  aussi,  ce  qu'on  a  moins 
remarqué,  une  cause  d'affaiblissement  interne  pour  les 
mathématiques  prises  en  elles-mêmes.  Car  il  ne  faut  pas 
qu'une  ignorance  absolue  des  secrets  du  sanctuaire  trompe 
les  laïques  :  cette  exactitude  minutieuse  dans  le  calcul  des 
mouvements  célestes,  qu'on  leur  vante  avec  raison,  n'est 
point  la  rigueur  vraiment  mathématique  ;  et  ce  défaut  de 
rigueur  absolue  ne  tient  pas  à  ce  que  l'on  passe  de  la 
théorie  abstraite  au  phénomène  sensible;  il  tient  à  l'im- 
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perfection  même  des  méthodes.  Quand  un  problème  est 
trop  compliqué  pour  comporter  dans  l'état  des  mathéma- 
tiques une  solution  rigoureuse,  et  qu'on  est  forcé  de  re- 
courir à    des  procédés    d'approximation,    il  faudrait  au 
moins,  pour  la  pleine  satisfaction  de  l'esprit  géométrique, 
que  Ton  pût  assigner  rigoureusement,  démonstrativement, 
des  limites  à  l'erreur  commise  ;  et  c'est  ce  que  pour  l'ordi- 
naire l'état  des  mathématiques  ne  comporte  pas,  bien  qu'au 
fond  l'on  ne  doute  point  de  la  sûreté  de  certaines  conclu- 
sions auxquelles  conduit  le  procédé  d'approximation  (1). 
Mais  on  ne  contracte  pas  impunément  l'habitude  de  pécher, 
même  véniellement;  et  jusque  dans  le  champ  de  la  pure 
abstraction,    les    géomètres    du    dix-huitième  siècle   ont 
montré  une  disposition  à  faire  trop  bon  marché  de  l'absolue 
rigueur  des  démonstrations,  ce  qui  a  provoqué  plus  tard 
un  surcroît  de  rigueur  ou  de  rigorisme. 

Ils  n'ont  pas  évité  non  plus  un  autre  excès.  En  voyant 
de  quels  progrès  les  mathématiques  modernes  étaient  rede- 
vables aux  puissantes  méthodes  d'analyse  instituées  dans 
le  siècle  précédent,  ils  ont  cru  d'une  manière  trop  absolue 
à  la  supériorité  de  l'analyse  sur  la  synthèse,  c'est-à-dire, 
pour  prendre  ces  termes  dans  le  sens  qu'on  leur  donne 
maintenant  en  mathématiques,  à  la  supériorité  des  métho- 
des les  plus  générales  et  des  signes  les  plus  abstraits  sur 
l'emploi  de  conceptions,  de  constructions  et  d'images  plus 
immédiatement  appropriées  au  sujet  qu'il  s'agit  de  traiter. 
La  Mécanique  analytique  de  Lagrange  restera  le  chef-d'œu- 


(1)  Aussi  mon  illustre  ami,  W.  Dirichlel,  me  disait-il  dans  un  lan- 
gage que  tous  les  géomètres  entendront:  «  Celui-là  ferait  une  magni- 
fique découverte,  qui  démontrerait  que  la  distance  de  la  terreau  soleil 
ne  peut  pas  devenir  infinie.  »  Cela  ne  l'empêchait  pas  de  croire  humai- 
nement à  la  stabilité  du  système  planétaire,  et  à  d'autres  propositions 
de  ce  genre,  telles  qu'on  les  enseigne  dans  la  mécanique  céleste.  Au 
besoin  même  il  savait  prouver  sa  foi  par  les  œuvres. 
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vre  de  l'analyse  ainsi  entendue.  Celte  prééminence  ac- 
cordée au  signe  sur  l'image  ou  sur  l'idée,  cette  confiance 
dans  la  vertu  du  langage,  au  point  d'en  faire  non-seulement 
l'outil,  mais  en  quelque  sorte  l'artisan  de  la  pensée,  ne 
tenaient  pas  uniquement  à  la  phase  que  traversaient  alors 
les  mathématiques  :  elles  cadraient  avec  les  dispositions 
générales  des  esprits,  avec  la  philosophie  régnante.  Sur  ce 
point  encore  il  était  réservé  au  siècle  suivant  de  réagir 
contre  des  tendances  trop  exclusives. 

—  Pendant  que  les  géomètres  recherchaient  avec  soin 
toutes  les  causes  de  perturbation  des  mouvements  célestes, 
les  astronomes  de  profession  s'occupaient  de  perfectionner 
leurs  instruments  de  mesure,  leurs  méthodes  d'observa- 
tion, l'installation  de  leurs  observatoires,  et  fondaient  l'as- 
tronomie de  précision,  qui  date  du  dix-huitième  siècle 
aussi  bien  que  l'horlogerie  de  précision.  C'est  le  siècle  des 
Bradley,  des  Maskeline,  des  Meyer,  des  Lacaille,  c'est-à- 
dire  de  ces  infatigables  travailleurs  que  le  monde  ignore  et 
qui  bâtissent  en  silence  un  édifice  indestructible.  Aux 
yeux  de  l'astronome  il  importe  bien  plus  d'avoir  fixé  avec 
la  dernière  précision  les  positions  de  quelques  étoiles 
choisies  pour  servir  désormais  de  points  de  repère  sur  la 
voûte  céleste,  que  d'avoir  observé  les  bandes  de  Jupiter, 
ou  l'anneau  de  Saturne,  ou  le  retour  chanceux  d'une  co- 
mète; et  en  ce  sens  l'astronomie  du  dix-huitième  siècle 
reprend  l'antique  et  pure  tradition,  un  moment  dérangée 
par  suite  de  l'éclat  imprévu  et  du  retentissement  extraor- 
dinaire qu'avaient  eus  les  découvertes,  plutôt  cosmiques 
qu'astronomiques,  du  siècle  précédent.  Mais  cela  même 
montre  que  les  progrès  de  l'astronomie  intéressent  médio- 
crement la  philosophie  générale,  jusqu'à  ce  que,  vers  la  fm 
du  siècle,  la  série  des  découvertes  cosmiques  reprenne 
avec  le  grand  Herschel,  grâce  à  un  surcroît  de  puissance 
donné  aux  instruments  optiques,  de  manière  à  nous  con- 
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duire  à  l'astronomie  ou,  si  l'on  veut,  à  la  cosmologie  du 
dix-neuvième  siècle. 

—  La  physique  expérimentale,  l'optique  exceptée,  n'était 
point  encore  ce  qu'elle  est  devenue  depuis,  une  science 
de  précision  comme  l'astronomie;  et  ce  que  le  dix-lmitième 
siècle  a  ajouté  aux  anciennes  branches  de  la  physique  peut 
être  ici  passé  sous  silence  sans  inconvénient  :  il  n'en  est 
pas  de  même  au  sujet  d'une  branche  nouvelle  de  la  physi- 
que, faite  pour  exciter  l'étonnement  du  vulgaire  aussi  bien 
que  la  curiosité  des  philosophes.  Car,  tandis  que  l'Acadé- 
mie des  sciences  de  Paris,  encore  à  moitié  cartésienne^ 
choisissait  pour  sujet  de  prix  ce  la  nature  du  feu  »,  et  qu'au 
château  de  Cirey,  Voltaire  et  son  amie  s'apprêtaient  à  con- 
courir, comme  pour  se  délasser  de  la  tragédie  et  de  la 
métaphysique,  des  physiciens  d'un  autre  bois,  Dufay  à 
Paris,  .Musschenbrœck  à  Leyde,  Franklin  en  Amérique, 
allaient  frapper  vivement  l'attention  publique  par  la  sin- 
gularité de  leurs  expériences  et  surprenaient  effectivement 
l'un  des  plus  grands  secrets  de  la  Nature;  ce  qui  est  rendre 
au  genre  humain  un  service  encore  plus  durable  que 
celui  d'arracher  <(  la  foudre  au  ciel  et  le  sceptre  aux 
tyrans  )). 

L'antiquité  grecque  connaissait  déjà  la  propriété  qu'a  le 
succin  (ffikzy.-zrjov)  d'attirer  les  corps  légers  quand  il  vient 
d'être  frotté,  et  la  propriété  plus  persistante  que  possède 
la  pierre  d'aimant  (payvv:?)  d'attirer  la  limaille  de  fer.  La 
découverte  de  la  vertu  directrice  de  l'aimant,  l'invention 
ou  l'importation  de  la  boussole  avaient,  dès  le  moyen  âge, 
appelé  plus  particulièrement  l'attention  des  philosophes 
sur  les  propriétés  de  l'aimant  ou  du  barreau  aimanté,  et 
au  commencement  du  dix-septième  siècle  le  médecin  an- 
glais Gilbert  en  avait  fait  l'objet  d'un  traité  spécial  :  mais, 
jusqu'au  dix-huitième  siècle,  outre  que  la  cause  de  ces  faits 
singuliers,  anomaux,  restait  profondément  cachée,  ils  ne 
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se  liaient  pas  assez  pour  constituer,  indépendamment  de 
toute  recherche  des  causes,  un  corps  de  doctrine  vraiment 
scientifique.  Car  les  sens  de  l'homme  sont  ainsi  faits  qu'ils 
reçoivent  de  toute  part  les  impressions  de  la  chaleur  et  de 
la  lumière,  tandis  que  nous  manquons  de  sensations  spé- 
ciales, propres  à  nous  faire  distinguer  l'état  du  barreau 
aimanté  qui  attire  le  fer,  de  l'état  du  barreau  avant  l'aiman- 
lation,  l'état  du  morceau  de  succin  frotté,  de  son  état  avant 
la  friction,  et  que  la  foudre  même  n'apparaît  à  l'homme 
que  comme  l'arme  de  feu  dont  dispose  une  puissance  sur- 
naturelle. 11  a  fallu  que  la  science  découvrît  ce  que,  dans 
d'autres  cas,  les  sens  donnent  immédiatement,  c'est-à-dire 
l'objet  même  de  l'expériiiientation,  et  qu'elle  rendit  ses 
expériences  assez  intéressantes  pour  intéresser  même  le 
vulgaire,  au  point  d'enrichir  la  langue  commune  d'expres- 
sions nouvelles.  Avant  le  dix-huitième  siècle  un  orateur 
enflammait  son  auditoire  et  ne  Vélcrtrisait  pas;  certains 
regards  charmaient  et  ne  magnétisaient  pas.  Là  une  nuance 
d'expression  vient  à  propos  pour  rendre  une  nuance  de  la 
pensée,  et  ici  l'allusion  à  une  sorcellerie  contemporaine 
remplace  avec  quelque  avantage  l'allusion  à  une  sorcellerie 
surannée.  Car  l'attention  générale  donnée  aux  phénomènes 
de  la  nouvelle  physique,  en  raison  de  tout  ce  qu'ils  ofl'raient 
de  bizarre  ou  d'étrange,  a  eu  un  résultat  digne  d'être  noté, 
celui  d'enfanter  une  nouvelle  sorcellerie.  Au  dix-huitième 
siècle  l'astrologie  et  l'alchimie  avaient  fait  leur  temps;  il 
fallait  du  neuf  en  fait  de  merveilleux;  et  ce  qui  était  pour 
les  uns  un  acheminement  à  la  découverte  de  la  pile  de 
Voltaetdela  télégraphie  électrique,  conduisait  les  autres 
au  baquet  de  Mesmer. 

—  Ne  nous  occupons  ici  que  de  la  physique  pure. 
Il  en  est  du  morceau  de  succin  après  le  frottement,  du  bar- 
reau d'acier  après  l'aimantation,  comme  du  boulet  qu'on 
a  chauffé  au  rouge  au  point  d'en  faire  une  source  de  cha- 
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leur  et  de  lumière.  La  balance  la  plus  délicate  n'accuse 
pour  tous  ces  corps  ni  accroissement,  ni  perte  de  poids;  il 
faut  pour  les  remuer  dépenser  la  même  force  qu'aupara- 
vant. Donc  ils  n'ont  rien  gagné  ni  rien  perdu  en  matière 
inerte  et  pondérable.  Donc  il  faut  que  l'électricité  et  le  ma- 
gnétisme, aussi  bien  que  la  lumière  et  la  chaleur,  soient 
des  fluides  impondérables  etmême  immatériels,  en  ce  sens 
qu'ils  paraissent  privés  de  cette  inertie  que  nous  regar- 
dons comme  une  propriété  essentielle  de  la  matière,  et 
qui  fait  que  les  particules  matérielles  exigent 'pour  être 
mues  une  dépense  de  force.  Ou  bien  encore  il  faut  regar- 
der tous  les  phénomènes  de  lumière,  de  chaleur,  d'élec- 
tricité, de  magnétisme  comme  les  effets  de  quelques  modi- 
fications intimes,  de  quelques  mouvements  imperceptibles 
imprimés  aux  dernières  particules  des  corps  pondérables. 
Cette  dernière  hypothèse  à  laquelle  il  semblait  impossible 
d'appliquer  le  calcul,  que  la  physique  ne^vtonienne  réprou- 
vait pour  ce  qui  concerne  la  lumière  et  la  chaleur,  répu- 
gnait encore  plus  de  prime  abord  à  la  nature  des  phéno- 
mènes de  l'électricité  et  du  magnétisme.  Restait  donc 
l'hypothèse  des  fluides  :  de  sorte  qu'après  avoir  épuisé 
la  ressource  de  l'extrême  subtilité  des  fluides,  de  l'extrême 
ténuité  des  atomes,  pour  rendre tolérablement  compte  des 
phénomènes  déjà  si  compliqués  delà  lumière  et  de  la  cha- 
leur, il  fallait  imaginer  d'autres  fluides  infiniment  subtils, 
d'autres  atomes  d'une  prodigieuse  ténuité,  afin  d'expU- 
quer  les  phénomènes  de  l'électricité  et  ceux  du  .magné- 
tisme, dont  on  entrevoyait  déjà  les  relations  étroites  avec 
l'électricité,  sans  les  démêler  encore.  En  se  compliquant, 
en  s' accumulant  ainsi,  les  hypothèses  perdaient  de  leur 
vraisemblance  et  de  leur  poids  scientifique.  On  aurait  dû 
reconnaître  que  leur  valeur  se  borne  à  relier  les  phéno- 
mènes par  groupes  naturels,  d'après  certaines  ressem- 
blances de  forme  qui  ne  préjugent  rien  quant  au  fond  des 
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choses.  Cependant,  si  les  théoriciens  de  l'époque,  Dufay, 
Franklin,  .Epinus,  Coulomb,  ont  parfois  énoncé  de  pa- 
reilles réserves,  en  manière  de  précaution  plùlosophique, 
on  pçut  dire  qu'ils  ne  les  énonçaient  que  des  lèvres  et 
qu'au  fond,  quand  ils  parlaient  de  fluides  électriques  ou 
magnétiques,  ils  croyaient  bien  à  des  fluides.  Nous  avons 
encore  vu  le  temps  où,  pour  peu  qu'on  se  crût  instruit,  on 
avait  quelque  honte  de  parler  de  chaleur  ;  il  fallait  mettre 
en  jeu  le  calorique.  C'était  un  reste  de  la  physique  du  dix- 
Vmitième  siècle  ;  et  moins  de  confiance  dans  les  idées  ou 
plutôt  dans  les  hypothèses,  fait  qu'il  y  a  aujourd'hui  moins 
de  prétention  dans  le  langage. 

—  La  doctrine  «  des  quatre  éléments  »  fait  partie  de  cet 
enseignement  ou  de  ce  catéchisme  donné  dans  les  écoles 
de  prêtres  ou  de  philosophes,  qui  n'est  pas  de  la  science 
mais  qui  en  tient  lieu  en  attendant  l'avènement  de  la 
science,  et  qui  lui  réserve  en  quelque  sorte  ses  droits  dans 
l'avenir.  Même  aujourd'hui  cette  doctrine  ne  manque  pas 
de  justesse  au  point  de  vue  du  naturaliste  :  car  il  est  vrai 
de  dire  que  l'eau  était  constituée  à  l'état  d'eau,  l'air  à  l'état 
d'air  avec  le  mélange  de  vapeur  d'eau  et  d'acide  carbonique 
qu'il  offre  habituellement,  le  feu  ou  la  chaleur  à  Tétat  de 
chaleur  rayonnante  ou  diffuse,  quand  la  Nature  en  dispo- 
sait comme  de  trois  agents  universels,  pour  amener  la 
succession  des  périodes  géologiques  et  constituerles  miheux 
où  les  espèces  vivantes  trouveraient  les  conditions  et  pui- 
seraient les  matériaux  essentiels  de  leur  organisme.  Dans 
cette  genèse  du  monde,  sur  laquelle  la  science  actuelle  a 
prise,  toutes  les  autres  substances  matérielles,  prises  en- 
semble, ont  à  peine  un  rôle  comparable  à  celui  de  l'eau,  de 
l'air  ou  du  feu  :  on  n'avait  donc  pas  si  grand  tort  de  les 
grouper  sous  le  nom  vague  de  terre,  comme  un  quatrième 
élément  à  joindre  aux  trois  autres.  Qu'importent  au  géolo- 
gue, au  naturahste,  l'existence  du  vanadium  ou  du  riihi- 
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dium^  et  même  celle  de  Y  iode  ou  du  brome  ?  Si  la  théorie 
veut  qu'ils  figurent  sur  une  table  chimique  au  même  titre 
que  les  principes  chimiques  de  l'air  et  de  l'eau,  ce  sont  des 
éléments  dont  il  a  plu  à  la  Nature  de  ne  faire  aucun  usage 
ou  de  ne  faire  qu'un  usage  insignifiant  :  ce  ne  sont  pas  des 
éléments  au  sens  cosmologique.  D'ailleurs  la  doctrine  des 
quatre  éléments  n'impliquait  nullement  l'idée  d'éléments 
iri^éductibles,  foncièrement  hétérogènes,  incapables  de  se 
transformer  les  uns  dans  les  autres.  Bien  au  contraire,  dans 
les  explications  reçues,  on  recourait  volontiers  à  une  telle 
transformation.  L'esprit  humain  est  sipeu  porté  à  admettre 
entre  les  divers  principes  ou  éléments  des  corps  (soit  qu'on 
les  compte  par  unités,  par  dizaines  ou  par  centaines)  une 
hétérogénéité  primitive  et  essentielle,  une  irréductibilité 
absolue,  qu'il  faut,  même  aujourd'hui,  toute  l'autorité  de  la 
science  pour  l'obliger  à  raisonner  comme  s'il  y  croyait,  et 
qu'il  saisit  avec  empressement  toute  occasion  de  témoi- 
gner que  cette  créance  n'est  acceptée  par  lui  qu'à  titre 
provisoire. 

Cependant  les  besoins  de  l'industrie  et  des  arts,  ceux 
surtout  de  la  métallurgie  et  de  la  pratique  médicale,  durent 
bientôt  amener  à  distinguer  par  des  caractères  très-nets  les 
plus  remarquables  d'entre  ces  substances  que  les  philoso- 
phes dédaignaient  de  regarder  autrement  qu'en  bloc.  11 
fallait  épurer  les  unes,  d'ordinaire  celles  qui  offrent  les  ca- 
ractères les  plus  tranchés  et  les  propriétés  les  plus  actives, 
allier  ou  associer  les  autres  en  proportions  diverses.  C'é- 
tait l'objet  de  la  chimie  qui,  même  après  les  découvertes  de 
Newton,  attendait  encore  un  législateur  :  elle  en  eut  deux, 
l'un  au  commencement,  l'autre  à  la  fin  du  dix- huitième 
siècle,  un  médecin  et  un  financier,  Stahl  et  Lavoisier. 

—  Rien  de  plus  ingénieux  que  la  théorie  de  Stahl.  Par 
suite  d'une  percussion  violente  une  parcelle  de  fer  devient 
incandescente  et  après  le  refroidissement  elle  a  pris  un  as- 
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pect  terreux,  elle  n'a  plus  cet  éclat,  ce  nerf,  cette  ducti- 
lité, cette  cohésion  qui  donnent  tant  de    mérite   au  fer 
métallique  :  c'est  apparemment  qu'elle  a  perdu   quelque 
chose,  et  cette  chose  perdue  doit  être  le  principe  même  de 
la  combustion,  ce  qui,  en  se  dégageant  de  l'élément  terreux, 
produit  l'incandescence.  Stalil  lui  donne  le  nom  dephlogis- 
tique  :  la  rouille  est  du  fer  dépltlogistiqué  :  le  fer  métallique 
est  de  la  rouille  ou  du  fer  terreux,  revivifié  par  une  lixation 
de  phlogistique.  Il  est  vrai  que  la  rouille  pèse  plus  que  le 
fer  d'où  elle  provient,  et  de  là  une  grave  objection.  Mais, 
pourquoi  le  phlogistique,  principe  de  la  combustion,  n'au- 
rait-il pas,  conformément  à  l'opinion  des  anciens  sur  la  na- 
ture du  feu,  une  tendance  contraire  à  celle  des  corps  pon- 
dérables, de  manière  à  neutraliser  une  partie  du  poids  des 
corpspondérablessurlesquelsilselixe?Ilnemanquaitàcette 
théorie  que  de  tenir  compte  de  la  présence  de  l'air  au  sein 
duquel  la  combustion  s'accomplit.  Il  aurait  fallu  opérer  en 
vase  clos,  ce  qui  aurait  permis  de  constater  que  la  parcelle 
de  fer  métalUque,  en  augmentant  de  poids  par  la  combus- 
tion, diminue  d'autant  le  poids  de  la  masse  d'air  au  sein 
de  laquelle  elle  brûle,  sauf  à  restituer  cet  air  absorbé  à 
t  l'air  ambiant,  lorsqu'elle  repasse  à  l'état  métallique.    Le 
\.  métal,  le  corps  combustible  est  donc  le  corps  simple,  au 
moins  relativement  ;  la  rouille  ou  le  produit  de  la  combus- 
tion est  un  composé  de  métal  et  d'air,  ou  d'un  principe 
pondérable  emprunté   à  l'air.  Voilà  ce  que  Lavoisier  a 
démontré  avec  un  art  d'expérimentation  et  une  sagacité 
de  critique  admirables,  en  opérant,  non  sur  ie  fer  (les 
difficultés  d'exécution  eussent  été  trop  grandes),  mais  sur 
le  mercure.  Il  fallait  bien  se  rendre  à  des  preuves  si  clai- 
res, et  la  nouvelle  chimie,  la  chimie  pneianatique.  comme 
on  l'appelait  alors,  se  trouva  établie  presque  du  premier 
coup   sur  des  bases  qu'on    ne  pouvait    raisonnablement 
contester.  Cette  grande  expérience  aurait  nécessairement 


12  LIVRE   IV.    —    CHAPITRE   I. 

conduit  à  la  découverte  de  la  composition  de  l'air,  si  déjà 
l'on  n'avait  su  qu'il  existe  d'autres  airs  ou  d'autres  gaz  que 
l'air  atmosphérique,   et  que  celui-ci  est  un  mélange  de 
deux  airs  ou  de  deux  gaz  qui  diffèrent  entièrement  par 
leurs  fonctions  chimiques,  quoique  leurs  propriétés  physi- 
ques les  plus  apparentes  offrent  la  plus  grande  ressem- 
blance. La  force  des  analogies  conduisait  aussi  à  soupçon- 
ner la  composition  de  l'eau  et  bientôt  à  la  constater.   On 
avait  ainsi  la  clef  d'une  foule  de  réactions  où  l'eau  inter- 
vient, et  la  chimie  changeait  vraiment  de  face  :  elle  subis- 
sait une  révolution.  Pourquoi  la  chimie  qui  a  fait  tant  de 
progrès  depuis  Lavoisier,  et  où  les  théories  ont  changé  si 
souvent,  n'a-t-elle  plus  eu  de  révolutions?  C'est  que  pour 
expliquer  ce  phénomène  qu'on  appelle  une  révolution,  il 
faut,  sur  quelque  terrain  qu'on  se  place, -^tenir  compte  à  la 
fois  des  idées  et  des  faits,  et  plus  encore  des  faits  que  des 
idées  :  au  lieu  que  les  idées  prévalent  à  la  longue  sur  les 
faits  et  les  gouvernent,  quand  il  s'agit  de  progrès  ou  de 
développement  continu.  Mais  la  découverte  de  corps  tels 
que  l'oxygène  et  l'hydrogène,  de  quelque  manière  qu'on  y 
soit  conduit,  ne  peut  pas  passer  pour  une  idée  :  c'est  un 
fait   aussi  positif  que  la  découverte  du  cuivre  et  du  fer, 
dans  ces  temps  reculés  où  l'homme  a  appris  à  traiter  les 
minerais  de  cuivre  et  de  fer  ;  ce  qui  a  eu  tant  d'mfluence 
sur  la  guerre,  sur  l'agriculture,  sur  les  arts,  sur  l'ensemble 
de  la  civilisation.  Et  comme  l'oxygène  et  l'hydrogène  in- 
terviennent sans  cesse  parleurs  réactions  chimiques,  aussi 
bien  dans  le  grand  laboratoire  de  la  Nature  que  dans  nos 
laboratoires  et  dans  nos  ateliers,  il  faUait  bien  que  la  dé- 
couverte de  l'oxygène  et  de  l'hydrogène  amenât  un  brus- 
que changement,  c'est-à-dire  une  révolution  dans  la  chi- 
mie et  dans  les  arts  chimiques,  en  y  comprenant  même 
le  grand  art  de  diriger  les  forces  productrices  de  la  Nature 
dans  le  sens  qui  nous  est  le  plus  avantageux. 
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—  Par  cela  même  que  les  faits  de  la  chimie  pneumati- 
que se  multipliaient  indépendamment  des  idées  ou   des 
vues  théoriques  de  Lavoisier,  la  crise  révolutionnaire  de 
la  chimie  ne  pouvait  manquer  d'arriver  à  bref  délai.  On 
n'aurait  pas-  disposé  de  grandes  quantités  de  gaz  oxygène, 
sans  avoir  l'occasion  d'exécuter  la  brillante  expérience  de 
la  combustion  du  fer  dans  l'oxygène,  et  il  aurait  bien  fallu 
s'apercevoir  que  le  gaz  disparaît  à  mesure  que  le  fer  brûle, 
qu'il  se  forme  un  dépôt  terreux,  puis  songer  à  expUquer 
par  la  fixation  du  gaz  oxygène  l'excès  de  poids  de  la  terre 
ferrugineuse  sur  le  fer  brûlé.  Jl  suffisait  alors  du  talent 
d'un  expérimentateur  ordinaire,  ou  plutôt  des  eiïorts  com- 
binés de  nombre  de  travailleurs,  pour  retrouver  la  clef 
dont  Lavoisier  ne  s'est  mis  en  possession  que  grâce  à  la 
puissance  et  à  la  patience  de  son  génie.  D'autres  exemples 
nous  ont  fait  voir  que  telle  est  à  ce  qu'il  semble,  au  moins 
dans  nos  temps  modernes,  la  loi  des  grandes  découvertes. 
On   pourrait  remarquer   aussi  que  les  progrès    de  la 
théorie  physique  de  l'électricité,  l'invention  de  la  pile  de 
Volta,  devaient  naturellement  conduire,  trente  ans  après 
Lavoisier,  à  la  révolution  de  la  chimie.  11  se  serait  bien 
trouvé,  on  doit  le  croire,  quelque  tête  assez  forte  pour 
passer  sans  intermédiaire,  de  la  théorie  de  Stahl  à  celle 
de  Davy  et  de  Berzehus.  Naguère  encore,  lorsque  les  idées 
de  Berzehus  régnaient  en  chimie,  on  aurait  admis  volon- 
tiers qu'en  se  faisant  ainsi  trente  ans  plus  tard,  la  révolu- 
tion de  la  chimie  se  serait  mieux  faite;  qu'en,  réduisant  à 
une  simple  primauté  cette  sorte  de  domination  de  l'oxygène, 
teUe  que  l'entendait  Lavoisier,  on  aurait  été  conduit  de 
pjime  abord  à  des  idées  plus  justes,  à  une  théorie  plus 
régulière,  en  évitant  de   donner  à  quelques  erreurs  un 
crédit  passager.  Mais,  dans  l'état  actuel  des  connaissances 
chimiques  et  de  l'ensemble  de  la  philosophie  naturelle,  ou 
voit  au  contraire  combien  il  importait  de  conserver  aux 
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faits  dont  la  chimie  s'occupe  toute  leur  indépendance,  et 
que  la  révolution  chimique  se  fît  par  les  seules  forces  de 
la  chimie,  par  la  balance  et  le  dosage  des  éléments  pon- 
dérables, plutôt  qu'en  vertu  d'une  théorie,  relativement 
obscure,  de  la  nature  et  du  mode  d'action  des  agents 
impondérables  ;  car  c'est  par  là  que  la  théorie  du  phlogis- 
tique  avait  péché.  Les  grands  physiciens  du*  dix-septième 
siècle  avaient  eu  le  double  mérite,  de  chercher  dans  les 
faits  qui  nous  sont  le  plus  familiers  l'explication  des  phé- 
nomènes que  l'on  rapportait  avant  eux  à  des  ca,uses  mysté- 
rieuses, et  de  soumettre  à  des  mesures,  de  faire  rentrer 
sous  la  catégorie  de  la  quantité  ce  qu'on  ne  distinguait  au- 
paravant que  par  des  qualités,  non  susceptibles  de  déter- 
mination précise.  Ainsi  procède  Lavoisier  à  l'égard  de  lu 
chimie,  en  quoi  il  complète  Galilée,  Pascal  et  Newton. 

Si  l'on  fonde  la  chimie  sur  l'idée  de  l'hétérogénéité  ra- 
dicale de  diverses  substances  pondérables,  il  faudra  dire 
de  chacnne  d'elles  ce  qu'on  vient  de  dire  de  la  matière 
en  général,  et  la  balance  deviendra  le  grand  instrument  de 
l'analyse  chimique  :  analyse  quantitative  et  non  plus  seule- 
ment qualitative,  comme  celle  dont  se  contentaient  lé  plus 
souvent  les  chimistes  avant  Lavoisier ,  lorsque  dans  les 
réactions  tant  do  substances  se  dégagaient  à  l'état  gazeux 
sans  que  l'on  sût  en  tenir  compte  pondéralement.  Les  réac- 
tions purement  qualitatives  seront  désormais  reléguées  au 
second  plan,  du  moins  jusqu'à  ce  quele  progrès  des  observa- 
tions nous  apprenne  que  des  corps  peuvent  différer,  même 
parleurs  propriétés  chimiques,  et  conséquemment  par  leur 
constitution  chimique,  quoiqu'ils  n'offrent  aucune  diffé- 
rence dans  les  proportions  pondérales  de  leurs  éléments. 

—  Rien  de  plus  baroque  que  le  vocabulaire  de  l'an-^ 
cienne  chimie,  formé  pièce  à  pièce,  en  l'absence  de  théorie 
claire  et,  ce  qui  est  pis,  sous  l'influence  d'une  affectation 
de  mystère  et  de  singularité,  11  n'était  pas  nécessaire  que 
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la  chimie  subit  nue  révolutiou,  pour  qu'on  sentit  le  besoin 
d'en  réformer  le  vocabulaire  et  d  y  appliquer  vraiment  une 
nomenclature,  eu  donnant  à  des  corps  d'une  composition 
analogue  des  dénominations  analogues.  C'est  ce  qu'avait 
tenté  de  faire  un  compatriote  et  un  ami  de  Bufl'on,  Guyton 
de  Morveau,  dont  on  peut  von-  l'essai  en  ce  genre,  recueilli 
par  BulTon  dans  son  Histoire  des  miiiérau.v.  A  cette  époque, 
qui  était  celle  des  grandes  découvertes  de  Lavoisier, 
Guyton  dans  sa  province  croyait  encore  au  phlogistique, 
et  Bulïon,  devenu  dans  sa  vieillesse  chimiste  à  sa  façon, 
ne  croyait  à  rien  qu'à  ses  propres  idées.  Mais  bientôt  La- 
voisier et  Guyton  mis  en  rapport  crurent  avec  raison  le 
moment  favorable  pour  approprier  la  nouvelle  nomencla- 
ture à  la  nouvelle  théorie,  en  opérant  une  réforme  aussi 
radicale  dans  le  langage  que  dans  les  idées.  Rien  de  plus 
conforme  à  l'esprit  de  la  philosophie  française  du  dix-hui- 
tième siècle,  si  portée  à  vanter  et  même  à  s'exagérer  les 
avantages  de  ce  qu'elle  appelait  ce  une  langue  bien  faite  ». 
Il  ne  faudrait  pourtant  pas  croire  que  la  nouvelle  nomen- 
clature chimique,  qui  n'est  qu'une  nomenclature  parlée, 
même  lorsqu'on  y  applique  l'écriture  alphabétique,  soit 
comme  notre  numération  écrite,  comme  la  langue  écrite 
de  l'algèbre,  ni  même  comme  la  notation  atomique  imaginée 
plus  tard  par  les  chimistes  à  l'instar  des  notations  algébri- 
ques, un  instrument  de  recherches,  de  combinaisons  et 
de  preuves.  Les  logiciens  du  dix-huitième  siècle  n'en 
étaient  pas  à  se  rendre  com.pte  de  ce  qui  établit  en  réalité 
la  supériorité  du  signe  idéographique  sur  le  signe  phoné- 
tique. Quelques  irrégularités  dans  notre  numération  parlée 
n'ont  point  d'inconvénients  appréciables  :  les  mêmes  irré- 
gularités dans  notre  numération  écrite  en  auraient  d'énor- 
mes. Quels  inconvénients  trouve-t-on  à  ce  que  les  chimistes 
aient  conservé  le  vieux  nom  (ïarnmoniaque,  pour  désigner  le 
corps  qu'ils  regardent  comme  un  composé  d'hydrogène  et 
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d'azote  en  proportions  détinies?  Trouveraient-ils  quelque 
avantage  et  ne  trouveraient-ils  pas  plutôt  une  affectation 
de  pédanterie  à  remplacer  l'expression  simple  de  potasse 
par  la  dénomination  composée  oxyde  rfepo/assn/m?  Enfin, 
faudra-t-il  bannir  de  la  langue  des  chimistes  le  terme 
d'eau,  et  mettre  à  la  place  oxyde  dliydrogme?  A  chaque 
modification  de  la  théorie  il  faudrait  refaire  la  nomencla- 
ture parlée  ou  phonétique,  tandis  que  la  notation  idéogra- 
phique s'y  prêtera  sans  le  moindre  effort.  En  somme,  la 
nouvelle  nomenclature  vaut  certainement  mieux  que  l'an- 
cienne qui  ne  valait  rien  du  tout;  et  l'on  peut  presque 
affirmer  qu'elle  n'aura  jamais  d'inconvénient  assez  grave 
pour  nécessiter  les  frais  d'une  réforme  radicale.  Telles 
sont  à  peu  près  les  conditions  et  les  limites  du  succès  des 
innovations  radicales,  en  quelque  genre  que  ce  soit. 

A  tous  les  points  de  vue,  la  révolution  scientifique  dont 
'  nous  venons  d'esquisser  quelques  traits,  est  un  des  grands 
événements  du  dix-huitième  siècle,  l'un  de  ceux  dont  on 
parlera  encore  quand  tant  d'autres  événements,  accomplis 
avec  plus  de  fracas,  seront  tombés  dans  l'oubli.  Par  suite 
de  cette  révolution,  la  théorie,  la  langue,  tout  a  changé 
soudainement;  tout  a  été  refait  à  neuf,  dans  le  môme 
esprit  qui  allait  présider,  bien  peu  d'années  après,  à  un 
essai  de  reconstruction  de  la  société.  L'homme  de  génie  à 
qui  revient  l'honneur  de  cette  révolution  unique  en  son 
genre,  et  qui  a  ouvert  une  ère  nouvelle  pour  l'industrie, 
'xi  était  destiné  à  tomber  sous  le  couteau  de  la  révolution  poli- 

tique, sans  avoir  rien  fait  qui  pût  provoquer  sa  colère  et 
.'  expliquer,   sinon  justifier,   cette  cruauté  sauvage.   Voilà 

d'étranges  rapprochements,  et  qui  sont  un  motif  de  plus 
pour  qu'on  aime  à  se  rendre  compte  de  ce  qu'est  au  juste 
la  révolution  de  la  chimie  au  dix-huitième  siècle,  et  de  la 
.  ^  part  des  faits  et  des  idées  dans  une  crise  de  cette  nature. 


.M 


CHAPITRE  II. 

DO  PROGRÈS  DES  SCIENCES  NATURELLES  AU  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE. 

Voyons  maintenant  le  dix-huitième  siècle  à  l'œuvre,  non 
plus  dans  les  sciences  physiques,  mais  en  histoire  naturelle 
et  dans  ce  qu'on  a  appelé  de  nos  jours  la  biologie.  Ici  son 
rôle  grandit  encore  :  il  ouvre  vraiment  aux  sciences  et  à  la 
philosophie  des  sciences  une  carrière  nouvelle;  il  entre 
résolument  dans  la  voie  où  les  autres  siècles  le  suivront; 
il  prépare  les  théories  qui  doivent  régner  un  jour  dans  les 
sciences  naturelles  et  se  refléter  de  là,  comme  d'une  posi- 
tion centrale,  sur  toutes  les  parties  des  connaissances 
humaines.  En  cela  il  fait  plus  que  d'accomplir  dans  telle 
science  particulière  une  révolution  intérieure  et  pour  ainsi 
dire  domestique  :  il  étend  son  action  sur  le  système  entier 
des  sciences,  comme  pour  y  changer  la  balance  des  forces 
et  y  déplacer  le  centre  d'influence.  Ce  que  Je  seizième 
siècle  a  été  pour  les  arts  plastiques,  le  dix-septième  siècle 
pour  les  sciences  mathématiques,  le  dix-huitième  siècle 
l'est  à  sa  manière  pour  les  sciences  naturelles .  C'est  l'âge 
des  naturalistes  classiques,  de  ces  hommes  qui  créent  la 
langue  de  la  science,  en  même  temps  qu'ils  y  saisissent  les 
idées  maîtresses,  et  dont  le  génie  peut  en  embrasser  toutes 
les  grandes  ordonnances,  parce  qu'il  est  encore  permis  de 
négliger  les  détails  ou  certains  détails  sans  cesser  de 
compter  parmi  les  savants.  Si  Buffon  est  un  grand  peintre 

T.    II.  2 
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et  un  grand  écrivain,  Linnée  à  sa  façon,  et  avec  bien  plus 
d'originalité,  ne  l'est  pas  moins.  Ses  aphorismes  rappellent 
ceux  de  Bacon  pour  la  concision  et  l'énergie.  Il  fait  plus 
que  de  se  créer  un  style,  il  crée  une  langue  descriptive, 
parfaitement  adaptée  à  son  objet,  dont  on  ne  peut  pas  dire 
qu'elle  vivra  puisque  de  pareilles  langues  ne  sont  pas  des 
langues  vivantes,  mais  qu'on  emploiera  peut-être  encore 
lorsqu'on  aura  depuis  longtemps  renoncé  à  se  servir  de  la 
langue  cicéronienne.  Haller  est  un  poëte  en  même  temps 
qu'un  physiologiste,  et  un  bien  plus  grand  poëte^  Gœthe 
est  un  créateur  d'idées  en  anatomie.  Bonnet  et  Saussure 
ont  des  pages  éloquentes;  Ramond  et  Guvier,  par  qui  le 
dix-huitième  siècle  se  relie  au  siècle  actuel,  méritent  d'être 
appréciés  comme  écrivains.  Tandis  que  les  littérateurs  de 
profession  se  piquent  d'avoir,  plus  que  leurs  devanciers, 
le  sentiment  des  beautés  de  la  Nature,  et  tâchent  d'en 
tirer  des  effets  inconnus  aux  vieilles  littératures  classiques, 
les  amis  de  la  science  (et  c'est  de  la  science  que  nous  nous 
occupons  en  ce  moment)  comprennent  que  la  description, 
même  scientifique,  des  grandes  scènes  de  la  Nature  serait 
incomplète  si  l'on  n'y  tenait  compte,  parmi  tant  d'autres 
caractères,  des  caractères  de  beauté  et  de  majesté  qu'elles 
revêtent.  Majestati  Naturœ  par  ingenium.  L'aspect  des 
pics  et  des  glaciers  des  Alpes,  en  face. desquels  durant  des 
siècles  tant  de  gens  d'esprit  et  de  gens  instruits  ont  passé 
sans  y  voir  autre  chose  que  des  pierres  et  des  précipices, 
captive  maintenant  le  poëte  comme  le  naturaliste,  et  ce 
qui  fait  rêver  le  poëte  fait  penser  le  naturaliste.  Ce  qui  n'est 
peut-être  chez  les  littérateurs  et  au  point  de  vue  purement 
littéraire,  qu'une  vogue,  une  mode  que  d'autres  modes 
remplaceront,  répond  dans  l'ordre  scientifique  à  un  pro- 
grès accompli,  le  long  d'une  route  où  l'on  ne  rétrograde 
point. 
' — Depuis  longtemps  on  employait  les  mots  dliisloire 
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naturelle  pour  désigner  l'étude  raisonnée  et  méthodique 
des  productions  de  la  Nature,  comme  si  l'on  avait  senti 
confusénlent,  et  sans  bien  s'en  rendre  compte,  qu'il  y  a 
dans  l'objet  de  cette  étude  quelque  chose  qui  rappelle 
l'objet  de  l'histoire  proprement  dite.  En  effet,  tandis  que 
les  théories  du  physicien  et  du  chimiste,  à  plus  forte  raison 
celles  du  géomètre,  n'ont  rien  qui  dépende  des  phases  par 
lesquelles  le  monde  a  passé  antérieurement  à  nos  études, 
il  n'y  a  pas  un  cours  d'eau,  une  chaîne  de  montagnes,  un 
volcan,  un  filon,  un  banc  de  roche,  d'argile  ou  de  sable, 
un  dépôt  fossile  et  surtout  une  espèce  organique,  dont 
l'origine,  le  mode  d'existence  et  les  relations  actuelles  ne 
tiennent  à  des  causes,  à  des  faits,  à  des  accidents  qui  se 
sont  enchaînés  ou  enchevêtrés  historiquement,  qui  ont 
certainement  une  histoire,  soit  que  nous  nous  trouvions  ou 
non  en  mesure  de  déchiffrer  cette  histoire  dans  les  monu- 
ments qui  peuvent  en  rester.  Toute  cette  immense  trame 
historique  a  nécessairement  pour  canevas  l'histoire  même 
de  notre  planète,  ce  qu'on  a  souvent  appelé,  mais  impro- 
prement, l'histoire  des  révolutions  du  globe,  comme  s'il 
n'y  avait  de  digne  d'attention  dans  l'histoire  que  les  révo- 
lutions qui  en  troublent  brusquement  le  cours  régulier. 
L'apparition  et  la  disparition  des  espèces  organiques,  leur 
mode  de  distribution  à  la  surface  de  la  terre  ont  dû  cer- 
tainement se  subordonner  aux  phases  que  traversait  le 
globe  terrestre,  de  même  que  la  succession  des  espèces, 
attestée  par  les  débris  fossiles  qu'elles  ont  laissés,  fournit 
les  meilleurs  caractères  pour  fixer  dans  l'histoire  du  globe 
la  succession  des  époques.  Cette  histoire,  telle  qu'on  a  pu 
jusqu'ici  la  reconstruire,  est  donc,  sous  le  nom  de  géologie, 
la  préface  ou  l'introduction  obligée  de  la  vaste  histoire  de 
la  Nature,  de  l'histoire  naturelle,  selon  le  vrai  sens  du 
mot.  Pour  concevoir  nettement  l'idée  du  livre,  il  fallait  au 
moins  en  avoir  ébauché  la  préface. 
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A  la  rigueur  on  devrait  remonter  plus  haut  encore,  et 
chercher  dans  la  cosmographie  sidérale,  dans  l'histoire  du 
ciel  la  préface  de  celle  de  la  terre.  C'était  bien  ainsi  que 
Pline  l'entendait,  et  la  même  idée  inspirait  à  Kant  son  pre- 
mier ouvrage,  Y  Histoire  naturelle  du  ciel  (1),  qui  a  ouvert, 
concurremment  avec  les  Lettres  cosmologiques  de  Lambert 
et  surtout  avec  les  découvertes  de  William  Herschel,  une 
ère  nouvelle  pour  l'astronomie.  Dans  cette  manière  d'étu- 
.dierles  phénomènes  célestes,  il  s'agit  bien  moins,  comme 
dans  l'antique  astronomie,  de  la  détermination  des  périodes 
ou  des  cycles,  que  de  la  succession  des  époques  ou  des 


âges. 


—  Rien  de  plus  étrange  que  l'ignorance  absolue  où  les 
hommes  se  sont  obstinés  à  rester  si  longtemps  au  sujet  de 
l'histoire  du  globe  qu'ils  habitent.  Un  jour  viendra  où  l'on 
ne  comprendra  plus  qu'Usaient  cherché  si  loin  des  sujets 
de  recherches  très-pénibles  et  de  découvertes  très- difficiles, 
tandis  qu'ils  n'accordaient  pas  la  moindre  attention  à  ce 
qui  s'offrait  à  eux  si  aisément,  si  habituellement,  tout  en 
étant  si  propre  à  piquer  la  curiosité.  Si  la  chose  ne  nous 
surprend  pas  davantage,  c'est  que  nous  touchons  encore 
au  temps  où  la  géologie  tenait  plus  du  roman  que  de  l'his- 
toire; où  elle  portait  malheur  aux  beaux- esprits  et  aux 
vrais  savants,  à  ce  point  qu'un  homme  tel  que  d'Alembert 
regardait  Buffon  comme  ce  un  gvsLnd  phrasier  »,  et  que  le 
malin  Voltaire  imputait  aux  pèlerins  la  malice  d'avoir  porté 
des  coquilles  sur  les  Alpes,  tout  exprès  pour  convaincre  les 
bonnes  gens  de  la  réalité  du  déluge. 

Nous  avons  déjà  dit  les  causes  d'une  telle  singularité 
(livre  I,  chap.  111).  Les  Grecs  ont  manqué  sur  ce  point 
leur  éducation  et  la  nôtre  ;  et  l'un  des  caractères  éminents 


(l)  AUgemdne   NatwgescMchie  vnd  Théorie   des  Hiinmels^  1755,  sans 
nom  d'auteur  cl  dédiée  au  grand  Frédéric. 
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du  christianisme,  celui  d'être  une  l'cligion  historique, 
fondée  sur  les  livres  et  sur  les  traditions  historiques  d'une 
race  ou  d'une  nation  choisie,  est  devenu  un  obstacle  ma- 
jeur à  ce  que  Ton  se  tournât  vers  un  genre  d'observations 
et  de  recherches  qui  tout  d'abord  dérangeaient  ou  sem- 
blaient déranger  des  traditions  consacrées.  Voilà  comment 
la  géologie,  nonobstant  les  judicieuses  remarques  de  quel- 
ques précurseurs,  n'a  \Taiment  attiré  l'attention  publique 
qu'au  dix-huitième  siècle,  et  non  sans  provoquer,  à  défaut 
de  censures  formelles,  beaucoup  de  contradictions  et  de 
répugnances,  surtout  quand  un  écrivain  tel  que  Buffon, 
lu  de  tout  le  monde,  mêlait  à  des  remarques  justes  tant 
d'exphcations  hasardées,  romanesques  ou  prématurées. 
Au  fait,  il  était  bien  légitime  que  les  défenseurs  officiels 
des  traditions  reçues  n'y  renonçassent  qu'à  bon  escient, 
sans  bruit,  et  quand  les  savants  se  seraient  mis  d'accord. 
Tout  cela  ne  s'est  vu  que  de  nos  jours,  parce  que  la  géo- 
logie n'a  été  que  de  nos  jours  scientifiquement  constituée, 
l.e  mérite  du  dix  huitième  siècle  n'est  pas  d'avoir  fondé  la 
science,  mais  d'avoir  tout  fait  pour  rendre  inévitable  et 
prochain  favénement  de  la  science. 

La  science,  nous  ne  saurions  trop  insister  sur  ce  point, 
se  compose  essentiellement  de  faits  et  de  théories.  Or, 
tandis  que  les  géologues  théoriciens  du  dix-huitième  siècle 
rappelaient  par  leurs  sectes  les  temps  les  plus  reculés  de 
la  philosophie  hellénique,  et  se  partageaient  en  ((  neptu- 
niens  ;)  et  en  (C  vulcaniens  )),  plutôt  que  de  s'attacher  à  con- 
cilier, à  associer  convenablement  Vulcain  et  Neptune,  une 
autre  école  essentiellement  pratique,  l'école  des  mineurs 
de  la  Suisse  saxonne,  l'école  de  Werner,  se  piquait  de  cul- 
tiver une  géologie  purement  descriptive,  une  «  géogno- 
sie  »  comme  elle  disait,  où  toutes  les  couches  d'un  terrain 
seraient  soigneusement  étiquetées,  caractérisées  empiri- 
quement, de  manière  à  fournir  à  la  pratique  tous  les  ren- 
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seignements  qui  peuvent  la  guider,  sans  risquer  d'hypo- 
thèses sur  les  causes  physiques  qui  ont  pu  déterminer  l'or- 
dre de  succession  des  couches  et  leur  imprimer  les  carac- 
tères qui  les  distinguent.  Certes  on  ne  saurait  blâmer  cette 
marche  circonspecte^  ce  projet  de  substituer  une   bonne 
<(  géognosie  »  à  une  ce   géologie  »  qui  ne  faisait  que  de 
naître  et  que  déjà  ses  imprudences  décriaient.  Seulement 
il  faut  considérer  que  cette  géognosie  si  utile  au  mineur, 
et  qui  bientôt  devait  fournir  à  la  science  des  données  si 
précieuses,  n'aurait  vraiment  pas  mérité  le  nom  de  science. 
Dans  un  bassin  houiller  de  quelque  importance,  le   plus 
mince  feuillet  de  houille,  qui  ne  vaudrait  pas  la  peine 
d'être  exploité,  porte  un  nom,  a  une  allure  et  des  con- 
nexions déterminées,  fait  reconnaître  un  terrain  et  un 
éta^e,  sert  à  cjuider  le  mineur  dans  ses  recherches  :  mais 
peut-on  dire  que  beaucoup  de  notions  de  ce  genre  compo- 
sent une  science?  En  agrandissantréchelle,  en  étendant  de 
pareilles  notions  à  de  vastes  portions  de  la  surface  terres- 
tre et  même  à  la  planète  tout  entière,  on  n'en  change- 
'  rait  pas  foncièrement  la  nature.  L'anatomie  purement  des- 
criptive  est  déjà  une  science,  parce  qu'à  défaut  du  fil 
conducteur    de   la  causalité  elle  a  habituellement  le  fil 
conducteur  de  ia  finalité  ;  parce  que  l'organisme  est   un 
système  où  l'on  peut  mettre  en  lumière  la  raison  de  l'a- 
gencement des  parties,  de  leur  structure  et  de  leurs  con- 
nexions, indépendamment  de  la  connaissance  des  causes 
qui  ont  produit  l'organisme,  et  sans  qu'on  ait  la  prétention 
de  deviner  l'énigme  de  la  vie.  La  chimie  est  une  science, 
depuis  qu'elle  est  assez  avancée  pour  que  nous  puissions 
rendre  raison  des  réactions  chimiques  et  les  prévoir,  quoi- 
que l'essence  des  forces  chimiques  nous  reste  cachée.  Mais 
les  agents  physiques  qui  ont  bouleversé  ou   remanié  les 
couches  superficielles  de  notre  globe  ne  sont  pas  pour  nous 
des  agents  mystérieux  :  nous  les  voyons  encore  à  l'œuvre, 
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à  l'intensité  près  de  l'action  et  des  résultats,  sans  que  le 
principe  de  tinalité  puisse,  en  ce  qui  les  concerne,  sup- 
pléer au  principe  de  causalité,  pas  plus  poui'  les  faits  an- 
ciens que  pour  les  faits  actuels.  En  considérant  les  effets 
anciennement  produits,  il  nous  est  donc  impossible  de  ne 
pas  songer  aux  causes  qui  ont  dû  les  produire,  et  une  des- 
cription purement  empirique  ne  saurait  sur  ce  point  satis- 
faire les  exigences  de  la  raison  et  la  légitime  curiosité  de 
l'esprit  humain.  Ce  n'est  pas  encore  la  science,  c'est  une 
préparation  à  la  science  en  attendant  mieux. 

—  Pendant  que  les  travaux  retentissants  des  Réaumur, 
des  Linnée^  des  Buffon_,  des  Bonnet,  des  Spallanzani,  des 
Saussure,  des  Pallas  attiraient  l'attention  générale  sur 
toutes  les  branches  alors  connues  des  sciences  natu- 
relles, deux  savants  modestes,  l'oncle  et  le  neveu,  s'oc- 
cupaient à  Paris  de  ranger,  d'après  une  méthode  à  eux, 
les  herbiers  et  les  cultures  du  Jardin  du  lloi  ;  et  sans  y 
songer,  ils  ouvraient  aux  sciences  et  à  la  philosophie  des 
horizons  tout  nouveaux.  Or,  ce  n'est  point  par  hasard 
qu'une  innovation  de  si  grande  portée  a  débuté  par  une 
réforme  dans  le  domaine,  comparativement  rétréci,  de  la 
botanique  :  pour  bien  s'en  rendre  compte  il  faut  pénétrer, 
plus  intimement  qu'on  n'a  coutume  de  le  faire,  dans  le 
secret  des  relations  de  cette  branche  de  l'histoire  natu- 
relle avec  l'ensemble  des  connaissances  humaines. 

On  a  dit,  non  sans  de  bons  motifs,  que  nous  ne  ju- 
geons des  choses  que  par  comparaison.  On  a  dit  aussi 
que  la  comparaison  des  animaux  avec  l'homme  est  ce  qui 
nous  aide  le  plus  à  comprendre  la  nature  de  l'homme; 
et  il  y  a  dans  cette  application  spéciale  de  la  maxime  beau- 
coup moins  de  vérité  que  dans  la  maxime  même.  Mais,  si 
l'homme  et  l'animal  ne  sont  pas  deux  termes  de  compa- 
raison placés  de  manière  à  bien  s'éclairer  l'un  l'aulre,  il 
en  est  tout  autrement  de  l'animal  et  de  la  plante,  de  la 
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zoologie  et  de  la  botanique.  Ici  les  analogies  sont  ce  qu'il 
faut  pour  mieux  faire  ressortir  les  contrastes,  et  les  con- 
trastes sont  ce  qu'il  faut  pour  indiquer  l'importance  des 
analogies.  Ici  la  Nature,  sans  nous  découvrir  le  secret  des 
principes  suprêmes  et  des  causes  primordiales,  se  charge 
au  moins  de  marquer  Tordre  d'importance  des  caractères  ; 
puisque  les  caractères  communs  à  l'animal  ejt  à  la  plante 
doivent  passer  pour  les  plus  essentiels,  pour  ceux  qui  ap- 
partiennent fondamentalement  àlanature  deTêtre  organisé 
et  vivant,  pour  ceux  auprès  desquels  il  est  permis  de  re- 
garder les  caractères  différentiels  de  l'animal  et  de  la 
plante  comme  n'étant  en  quelque  sorte  que  les  variations 
d'un  même  thème.  Quand  on  examine  les  choses,  on  voit 
en  effet  que  tous  les  mystères  de  la  vie  sont  exactement  les 
mêmes  pour  la  plante  et  pour  l'animal  :  mystère  de  la  gé- 
nération, mystère  de  l'origine  et  de  la  constitution  des  es- 
pèces, mystère  de  la  coordination  harmonique  des  orga- 
nes et  des  fonctions,  principe  interne  de  développement 
sous  l'influence  des  excitations  du  dehors,  lutte  contre  les 
causes  externes  de  destruction,  d'où  la  caractéristique  des 
âges  successifs,  dans  Fintervalle  de  la  naissance  à  la  mort. 
Tout  cela  a  donc  en  soi,  et  dans  le  plan  général,  bien  plus 
d'importance  que  ce  qui  caractérise  exclusivement  l'ani- 
mal, et  ce  qui  offre  même  le  plus  de  disparité  dans  les  di- 
verses provinces  du  règne  animal,  comme  la  réunion  ou  la 
séparation  des  sexes,  comme  le  genre  de  vie  solitaire  ou 
sociale,  comme  le  degré  de  sensibilité,  de  motilité,  de  clarté 
ou  de  finesse  "dans  la  perception  des  objets  du  monde  exté- 
rieur, et  par  suite  de  développement  dans  les  instincts  d'a- 
mour, de  chasse  et  de  proie.  On  n'est  donc  pas  dans  une 
bonne  voie  pour  raisonner  sur  les  conditions  essentielles 
de  la  vie,  tant  que  l'attention  se  concentre  de  préférence 
sur  les  fonctions  de  la  vie  animale,  telles  surtout  qu'on  les 
observe  chez  les  animaux  les  plus  rapprochés  de  l'homme 
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et  chez  ['homme  lui-même  où  elles  ne  cessent  pas  d'être 
en  connexion  intime  avec  des  facultés  d'un  ordre  supérieur 
et  exceptionnel,  dont  les  perfectionnements  ne  se  mesurent 
pas,  à  beaucoup  près,  aux  perfectionnements  de  l'orga- 
nisme individuel.  On  juge  mieux  du  plaji  général  quand  on 
se  place  d'abord  sur  le  terrain  où  ce  qu'il  y  a  de  plus  fon- 
damental, de  plus  essentiel,  est  aussi  ce  qui  attire  princi- 
palement l'attention,  c'est-à-dire  quand  on  étudie  d'abord, 
dans  des  vues  d'ensemble,  le  règne  végétal. 

D'où  vient  le  charme  qui  s'attache  à  la  culture,  à  l'étude 
des  plantes,  à  la  contemplation  des  richesses  de  la  végéta- 
tion, sinon  de  ce  que  nous  sentons  que  la  vie  y  circule 
sous  tant  de  formes  sans  souffrances  qui  nous  attristent, 
sans  que  ce  genre  de  commerce  et  d'études  soulève  des 
répugnances  comme  celles  qui  rendent  pénibles  ou  dé- 
sagréables des  études  analogues  faites  sur  les  animaux, 
justement  parce  que  leur  organisation  se  rapproche  plus 
de  la  nôtre?  On  fait  rarement  de  l'anatomie  en  amateur  : 
les  femmes  se  plaisent  particulièrement  à  l'étude,  à  la 
culture  des  plantes,  et  ne  peuvent  guère  faire  de  l'ana- 
tomie. Ce  qu'on  a  oubhé  de  remarquer,  c'est  que  les 
mêmes  raisons  qui  déterminent  une  préférence  de  goût, 
motivent  une  préférence  au  point  de  vue  de  la  critique. 
Combien  les  philosophes  se  seraient  épargné  de  divaga- 
tions, s'ils  avaient  bien  voulu  considérer  que  la  vie  passe 
avant  les  sensations  et  les  idées,  que  le  degré  de  centra- 
lisation des  fonctions  vitales  ne  change  pas  l'essence  de 
la  vie;  et  que  réciproquement,  l'abaissement  des  fonctions 
\itales  ne  les  rend  pas  plus  aisément  explicables  par  le  mé- 
canisme et  l'atomisme,  n'est  pas  plus  favorable  à  ce  qu'on 
appelle  vulgairement  le  matérialisme  !  Voilà  ce  que  les  plan- 
tes leur  auraient,  appris;  et  faute  de  bien  choisir  le  point  de 
repère,  ils  ont  rais^onné  sur  les  œuvres  de  la  Nature, 
comme  si  elle  avait  tracé  son  plan  à  la  manière  de  l'ar- 
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chitecte  qui  bâtit  un  édifice  dans  le  but  spécial  d'y  loger 
des  statues  et  des  tableaux,  au  lieu  de  commander  les 
statues  et  les  tableaux  pour  les  faire  servir  à  la  décora- 
tion de  l'édifice. 

Il  résulte  encore  de  ces  explications  que  le  philosophe 
doit  s'intéresser  de  préférence  dans  l'étude  des  plantes  à 
ce  que  la  vie  végétale  offre  de  commun  avec  les  autres 
manifestations  de  la  vie.  Il  laisse  volontiers  tout  le  reste  à 
l'agriculteur  et  au  jardinier,  ou  au  botaniste  de  profession. 
Or,  dans  cette  manière  de  concevoir  la  philosophie  de  la 
botanique  et  ses  relations  avec  la  philosophie  générale,  il 
y  a  une  question  qui  prime  et  implique  en  quelque  sorte 
toutes  les  autres,  celle  de  la  classification  des  espèces.  Les 
scolastiques  l'avaient  agitée  durant  tout  le  moyen  âge  sans 
profit  réel  pour  la  science,  puis  les  philosophes  l'avaient 
laissé  sommeiller  :  des  botanistes  l'ont  reprise  au  dix- 
huitième  siècle  et  en  ont  donné  la  vraie  solution,  sans 
même  se  douter  de  toute  la  portée  de  leurs  vues. 

—  La  classification  des  objets  naturels  a  deux  buts  : 
celui  de  les  ranger  dans  un  ordre  où  nous  puissions  com- 
modément les  retrouver  et  les  nommer,  et  celui  d'exprimer 
le  plus  fidèlement  possible  les  rapports  que  la  Nature  a 
mis  entre  eux,  rapports  qui  n'ont  pas  attendu  pour  exister 
qu'il  nous  prît  envie  d'étudier  ces  objets  et  de  leur  im- 
poser des  noms.  De  là  les  classifications  artificielles,  pures 
créations  de  notre  esprit,  et  les  classifications  naturelles 
qui  ne  sont  que  l'expression,  exacte  ou  approchée,  d'un 
type  placé  hors  de  nous.  Celles-là  sont  effectivement  des 
méthodes,  en  ce  qu'elles  n'ont  d'autre  office  que  celui  de 
nous  aider  dans  nos  recherches  :  celles-là  sont  le  but  même 
de  nos  recherches  et  constituent  vraiment  des  systèmes 
qu'il  faut  prendre  tels  qu'ils  sont,  avec  les  irrégularités  que 
la  Nature  y  a  mises,  ou  avec  ce  qui  passe  pour  des  irré- 
gularités, selon  nos  habitudes  d'esprit.  La  plus  naturelle 
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des  classiticalions  peut  être  d'un  usage  incommode,  juste- 
ment en  ce  qu'elle  n'admet  pas  dans  les  distinctions  cette 
précision  absolue  que  notre  esprit  voudrait  trouver  par- 
tout, pour  son  propre  soulagement  et  à  cause  de  la  nature 
des  signes  qu'il  est  forcé  demployer.  Réciproquement, 
les  classifications  artificielles  les  mieux  imaginées  en  vue 
de  la  commodité  de  l'usage,  peuvent  se  fonder  sur  des 
caractères  moins  importants,  plus  instables,  et  par  suite 
troubler  l'économie  des  rapports  naturels. 

Lesclassifications  artificielles  et  naturelles  correspondent 
au  nominalisme  et  au  réalisme  des  scolastiques.  Rien  de 
moins  artiticiel  ou  nominal  que  l'espèce  organique;  rien  de 
mieux  fondé  dans  la  nature  des  choses  indépendamment 
des  lois  de  notre  entendement  ou  des  signes  de  notre 
pensée,  et  en  ce  sens  rien  de  plus  réel.  De  même  que, 
selon  le  sens  commun,  le  Nil  n'a  pas  cessé  d'exister  réel- 
lement depuis  le  temps  des  Pharaons  jusqu'à  nous,  malgré 
la  fameuse  objection  du  renouvellement  incessant  des 
gouttes  d'eau,  ainsi  les  espèces  de  l'ibis  et  du  cynocéphale 
ont  réellement  subsisté  durant  le  même  laps  de  temps, 
malgré  le  remplacement  successif  des  individus.  Une  va- 
riation séculaire  dans  le  débit  des  eaux  du  Ml,  une  altéra- 
tion séculaire  des  types  spécifiques  ne  changeraient  rien 
à  cette  conclusion.  Et  ce  que  nous  disons  de  l'espèce  s'ap- 
plique plus  ou  moins  aux  groupes  de  tout  ordre  qui 
figurent  dans  un  système  de  classification  vraiment  natu- 
relle, à  ce  point  que  le  groupe  supérieur  a  souvent  plus  de 
droits  au  titre  de  groupe  naturel,  que  n'en  ont  les  groupes 
subordonnés.  De  tels  universaux  ne  sont  ni  des  mots,  ni 
de  pures  conceptions  de  l'esprit  :  ils  tiennent  à  l'essence 
des  choses  ou  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  secret  dans  leurs  pre- 
mières origines,  et  en  ce  sens  le  réalisme  a  pleinement 
gain  de  cause. 

La  classification  naturelle  ne  consiste  pas  seulement, 
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comme  on  le  disait  d'abord,  à  tenir  compte  de  l'ensemble 
des  caractères,  au  lieu  de  s'attacher  à  tel  caractère  à 
l'exclusion  des  autres  :  elle  consiste  plutôt  à  se  régler  sur 
l'importance  des  caractères  et  à  juger  habituellement  de 
cette  importance  d'après  les  changements  qui  accom- 
pagnent, dans  l'ensemble  de  l'organisme,  les  modifications 
du  caractère  dominant.  On  voit  par  là  comment  à  une 
question  de  classification  devaient  se  rattacher  plus  tard 
toutes  les  théories  de  morphologie  ou  d'anatomie  compa- 
rée. Mais,  les  comparaisons  que  nous  pouvons  établir  ne 
portent  pas  seulement  sur  le^  types  parvenus  à  leur  com- 
plet développement  et  sur  les  espèces  actuellement  vi- 
vantes. L'embryologie  nous  montre  les  types  prganiques 
passant  par  une  suite  de  métamorphoses  ;  l'étude  des  débris 
fossiles  conduit  à  restaurer  des  espèces  détruites  et  qui 
ont  tenu  leur  rang  dans  le  système  des  types  organiques. 
L'ordre  de  succession  des  flores  et  des  faunes  détruites, 
la  distribution  géographique  de  la  flore  et  de  la  faune 
actuelles  et  de  celles  qui  les  ont  précédées,  ne  sont  pas 
sans  rapports  avec  la  subordination  des  caractères  et  les 
affinités  typiques  que  la  classification  naturelle  a  pour 
objet  d'exprimer.  Sous  quelque  face  qu'on  envisage  fins- 
toire  naturelle,  l'idée  d'une  classification  naturelle  s'impose 
à  l'esprit,  elle  provoque  toutes  les  recherches  et  résume 
toutes  les  découvertes. 

Nous  avons  dit  que  la  classilicalion  artificielle  doit  être 
appelée  une  méthode  et  que  la  classification  naturelle  est 
un  sysleme  :  les  botanistes  de  l'école  française  du  dix-hui- 
tième siècle,  les  Jussieu  et  leurs  disciples  ont  pourtant 
employé  ces  dénominations  en  sens  inverse,  malgré  1  éty- 
mologie  ;  ils  ont  qualifié  de  système  la  classitication  de 
Linnée  qu'ils  rejetaient  comme  artificielle,  et  ils  ont  donné 
à  leur  propre  classification  le  nom  de  méthode  naturelle. 
Cela  tient  à  la  philosophie  de  leur  temps,  toujours  occupée 
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de  vanter  la  langue,  la  méthode,  l'analyse,  et  de  déprimer 
la  synthèse  ou  le  système. 

—  L'idée  de  substituer  à  des  classifications  artiticielles 
un  système  naturel  de  classitication,  cette  idée,  transportée 
d'abord  dans  la  zoologie,  était  destinée  à  pénétrer  partout, 
là  même  où  il  ne  peut  être  question  d'admettre  l'interven- 
tion des  forces  vitales,  ni  d'expliquer  par  une  descendance 
généalogique,  dans  le  sens  propre  du  mot,  les  afiinités  des 
types  et  leur  dérivation  d'un  type  primitif  :  car  la  subordi- 
nation, l'enchaînement  ou  la  libation  des  causes  sont 
quelque  chose  de  bien  plus  général  que  la  descendance 
généalogique.  Ainsi  le  chimiste  peut  juger,  d'après  l'en- 
semble des  réactions,  de  l'importance  des  caractères  dis- 
tinctils  et  de  l'intimité  des  analogies,  sauf  à  en  attendre 
l'explication  d'une  chimie  plus  avancée,  explication  où 
certainement  les  puissances  de  la  vie  et  les  accidents  de 
la  génération  n'entreront  pour  rien.  D'un  autre  côté,  dans 
des  choses  où  l'intervention  d'un  principe  de  vie,  toute 
réelle  qu'elle  est,  n'avait  pas  encore  frappé  l'attention, 
rien  n'était  plus  propre  que  l'application  des  principes  de 
la  classification  naturelle  à  mettre  en  relief  des  analogies 
trop  longtemps  inaperçues. 

—  Pour  résumer  ces  deux  chapitres  nous  dirons  que, 
si  l'on  compare  par  leurs  côtés  scientifiques  le  dix-septième 
et  le  dix-huitième  siècles,  on  trouve  qu'au  dix-septième 
siècle  les  sciences  gouvernent  la  philosophie,  et  qu'au 
siècle  suivant  les  sciences  sont  plutôt  sous  l'influence  d'une 
certaine  philosophie  de  l'esprit  humain,  contrairement  à 
la  grande  maxime  baconienne.  Ce  n'est  pas  que  la  série 
des  découvertes  s'arrête  ou  qu'elles  aient  moins  d'impor- 
tance :  quoi  de  plus  capital  que  les  découvertes  du  dix- 
huitième  siècle  en  physique,  en  chimie,  en  histoire  natu- 
relle! Mais  on  tâche  de  les  accommoder  aux  théories 
reçueSj  dans  ce  qu'elles  ont  de  fondamental,  plutôt  qu'on 
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ne  s'y  appuie  pour  réformer  profondément  la  philosophie 
des  sciences,  celle  de  l'histoire  et  la  critique  de  l'entende- 
ment humain .  11  faudra  attendre  d'une  lente  fermentation 
des  idées  et  de  l'accumulation  des  travaux  ce  que  n'a  pas 
donné  d'un  seul  coup  la  puissance  de  l'intuition  synthéti- 
que. Et  cependant  le  génie  de  Leibnitz  avait,  il  est  permis 
de  le  dire,  deviné  toutes  les  conséquences  philosophiques 
qui  peuvent  se  tirer  des  découvertes  scientifiques  du  dix- 
huilième  siècle  :  mais  cette  divination  prématurée  avait 
plutôt  fatigué  les  esprits  qu'elle  ne  les  avait  éclairés  ;  l'im- 
pulsion venait  d'ailleurs  et  il  fallait  que  le  mouvement 
imprimé  s'épuisât.  Déjà  il  était  devenu  impossible  qu'un 
génie,  si  grand  qu'il  fût,  maîtrisât  le  courant  :  ni  Euler, 
ni  Lagrange,  ni  Lavoisier,  ni  Buffon  n'auraient  pu  être  au 
dix-huitième  siècle  ce  que  Descartes,  Newton,  Leibnitz 
avaient  été  un  siècle  plus  tôt,  et  peut-être,  en  ce  qui  con- 
cerne Leibnitz,  un  siècle  trop  tôt.  Aussi  Voltaire  écrivait-il 
à  Mairan  le  5  mai  1741  :  ce  Franchement,  Leibnitz  n'est 
venu  que  pour  embrouiller  les  sciences  ».  Au  fond,  ni 
Mairan,  ni  Voltaire,  ni  Maupertuis  Vaplatisseur  de  globes,  ni 
le  Suisse  Kœnig  n'étaient  en  mesure  de  juger  Leibnitz. 
Cependant,  quoique  superficiel  et  tranchant,  le  jugement 
était  juste,  d'une  justesse  relative  au  temps  et  aux  hommes. 


CHAPITRE  III. 


DE  L  HISTOIRE   DE   LA   PHILOSOPHIE   AU   DIX-HUITIEME   SIÈCLE. 


11  ne  faut  pas  confondre  l'histoire  de  la  littérature  phi- 
losophique du  dix-huitième  siècle  avec  l'histoire  de  la  phi- 
losophie au  dix-huitième  siècle,-  en  ayant  égard  à  la  valeur 
des  idées  selon  le  jugement  des  connaisseurs  plutôt  qu'à 
leur  notoriété  mondaine.  C'est  un  accident  digne  de  re- 
marque que  la  formation  en  plein  dix-huitième  siècle,  dans 
le  cercle  européen,  de  trois  écoles  philosophiques  aussi 
nettement  caractérisées,  aussi  indépendantes  dans  leur 
marche,  aussi  étrangères  l'une  à  l'autre  que  l'école  écos- 
saise, l'école  allemande  et  l'école  française.  En  cela  du 
moins  on  se  croirait  revenu  aux  vieux  temps  de  l'Inde  et 
de  la  Grèce.  Les  âges  précédents  où  tous  les  lettrés  d'Eu- 
rope formaient  en  quelque  sorte  une  famille  et  commer- 
çaient entre  eux  dans  une  langue  commune,  ne  se  seraient 
pas  prêtés  à  un  pareil  cantonnement;  et  de  nos  jours  les 
nations  européennes  ont  entre  elles  des  rapports  trop  inti- 
mes malgré  les  diversités  d'idiomes,  pour  qu'elles  puissent 
à  ce  point  s'ignorer  ou  se  méconnaître,  même  sur  le  ter- 
rain de  la  spéculation  la  plus  abstraite  ou  de  la  controverse 
la  plus  technique. 

—  Il  est  encore  assez  singulier  que,  dans  la  patrie  de 
Bacon,  de  Hobbes,  de  Newton  et  de  Locke,  une  école 
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provinciale  (car  l'Ecosse  n'est  plus  qu'une  province)  flo- 
risse  de  préférence  à  une  école  métropolitaine  ou  franche- 
ment anglaise.  Il  appartient  aux  critiques  d'Outre-Manche 
de  sonder  les  causes  de  ce  phénomène  déhcat  et  d'ailleurs 
passager,  qui  n'a  d'importance  pour  nous  que  le  retard 
qu'il  a  mis  à  l'avènement  d'un  empirisme  plus  cru,  plus 
tranchant,  comme  celui  que  nous  voyons  dans  ce  siècle 
être  si  en  faveur  chez  les  penseurs  anglais  :  apparemment 
parce  que  rien  ne  répond  mieux  aux  qualités  foncières  du 
génie  anglais,  la  rudesse  et  la  vigueur;  et  parce  qu'il  faut 
bien  qu'à  force  de  déblayer  et  de  rejeter  les  dépôts  d'ori- 
gine adventice,  le  tuf  primitif  reparaisse.  Pour  nous  autres 
Français,  la  philosophie  écossaise  est  une  plante  que  la 
culture  a  plus  travaillée,  qui  se  ressent  davantage  des 
influences  littéraires,  et  moins  du  voisinage  du  comptoir 
ou  du  laboratoire.  Nous  sommes  frappés  surtout  des  res- 
semblances de  l'école  écossaise  et  de  notre  école  genevoise, 
ressemblance  attestée  par  la  complaisance  qu'elles  ont 
mise  à  se  traduire  et  à  se  commenter  l'une  l'autre.  En  effet, 
un  révérend  docteur  écossais  et  un  pasteur  genevois  ont 
un  même  fonds  d'éducation  religieuse  et  même  civile  qui 
doit,  lorsqu'ils  tiennent  la  plume  et  qu'ils  traitent  de  ques- 
tions spéculatives,  effacer  bien  des  nuances  provenant  de 
la  nationalité. 

Peu  satisfaits  de  la  facilité  avec  laquelle  Locke  donne 
ses  descriptions  pour  des  expUcations,  fiers  de  la  gloire 
que  Newton  s'est  acquise  et  a  acquise  à  son  pays,  les  phi- 
losophes écossais  se  proposent  de  corriger  Locke  par 
Bacon,  de  compléter  Bacon  par  Locke,  et  de  faire  dans  la 
((  philosophie  de  l'esprit  humain  ))  la  réforme  attribuée  à 
Bacon,  en  terre  britannique  surtout,  dans  ce  que  les  Grecs 
nommaient  la  «  physique  »  et  ce  qui  est  pour  les  Anglais 
la  ((  philosophie  naturelle  d.  «  S'il  est  un  service  et  un 
service  éminent  que  les  Ecossais  aient  rendu  à  la  philoso- 
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])lùe,  dit  Jouffroy  (U,  c'est  assurément  d'avoir  établi,  «me 
fois  pour  toutes,  dans  les  esprits,  et  de  manière  à  ce  qu'elle 
ne  puisse  plus  en  sortir,  l'idée  qu'il  y  a  une  science  d'ob- 
servation, une  science  de  faits,  à  la  manière  dont  l'enten- 
dent les  physiciens,  qui  a  l'esprit  humain  pour  objet  et  le 
sens  intime  pour  instrument,  et  dont  le  résultat  doit  être 
la  détermination  des  lois  de  l'esprit,  comme  celui  des 
sciences  physiques  doit  être  la  détermination  des  lois  de 
la  matière  ». 

Hélas  !  il  n'y  a  guère  en  philosophie  de  propositions 
établies  ime/'oîs /jour /oj//es,  et  celle  qui  proclame  le  con- 
traste entre  les  lois  de  la  matière  et  celles  de  l'esprit  n'est 
pas  même  de  ce  nombre.  La  prétendue  symétrie  dont  la 
découverte  ferait  tant  d'honneur  aux  Ecossais  n'est  pas 
mieux  établie.  Sans  doute  les  matériaux  de  nos  connais- 
sances et  de  nos  idées  nous  sont  fournis,  les  uns  par  le 
rapport  des  sens  proprement  dits,  les  autres  par  les  affec- 
tions internes  de  notre  sensibilité,  d'autres  enfin  par  une 
faculté  supérieure  que  nous  nommons  la  raison  :  mais 
toutes  nos  facultés  fonctionnent  de  concert  et  toutes  nos 
connaissances  se  tiennent.  Si  le  physicien  et  le  naturaliste 
observent  avec  les  sens,  ils  observent  bien  plus  encore 
avec  la  raison,  et  l'on  ne  peut  faire  usage  de  la  raison  et  des 
sens  sans  une  sorte  d'observation  intérieure  du  témoignage 
que  la  conscience  nous  donne  des  impressions  des  sens  et 
des  conceptions  de  la  raison.  Toutefois,  lorsqu'on  emploie 
le  terme  d'observation  dans  le  langage  des  sciences,  lors- 
qu'on oppose  les  sciences  d'observation  aux  sciences  fon- 
dées sur  le  calcul  et  le  raisonnement,  on  entend  parler 
d  une  observation  réguUèrement  instituée  et  méthodique- 
ment poursuivie  ;  qui  arrive  à  la  découverte  de  faits  cachés 
au  moyen  des  liaisons  que  la  raison  conçoit  entre  ces  faits 


(I)  Préface  de  la  Iraduclion  des  Œuvres  de  Reid.^  p.  ce. 
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cachés  et  des  faits  apparents  ;  et  qui  iion-seulerneiit  dé- 
couvre des  faits,  mais  des  lois,  en  tirant  des  faits  directe- 
ment observés,  ou  conclus  des  faits  observés  à  l'aide  du 
raisonnement  et  du  calcul,  plus  qu'ils  ne  pourraient  donner 
sans  l'intervention  d'un  jugement  spécial  de  la  raison .  En 
un  mot  l'on  entend  parler  de  cette  observation  dont  Galilée, 
bien  plus  que  Bacon,  doit  passer  pour  le  législateur  ou 
pour  le  grand  initiateur.  Toute  la  question  est  donc  de 
savoir  si  l'observation  intérieure  que  les  Ecossais  préconi- 
sent, peut  être  poussée  de  manière  à  procurer  à  une  suite 
d'observateurs  sagaces,  assidus,  patients,  dont  chacun 
s'aiderait  méthodiquement  des  travaux  de  ses  devanciers 
ou  de  ses  émules,  non-seulement  la  solution  catégorique 
d'une  multitude  de  problèmes  déjà  soulevés,  mais  encore 
la  découverte  d'une  multitude  de  faits  dont  on  n'avait 
jusque-là  nulle  idée.  Or,  la  question  posée  en  ces  termes 
est  une  question  résolue.  Elle  l'est  par  l'observation  même 
dont  on  vante  à  bon  droit  le  mérite,  puisqu'une  expérience 
constante  nous  apprend  que  cette  observation  intérieure, 
cette  contemplation  solitaire  des  phénomènes  qui  se  pas- 
sent dans  le  secret  de  la  conscience,  avec  le  secours  du 
langage  pour  tout  instrument,  n'a  jamais  rien  produit  qui 
ressemble  à  un  corps  de  doctrine  scientifique  :  et  de  plus 
il  n'est  pas  très-difficile  de  montrer  à  quoi  tient  ce  résultat 
ou  cette  absence  de  résultats. 

—  Tenons-nous-le  donc  pour  dit  :  la  philosophie  de 
l'esprit  humain  ne  sera  jamais  le  pendant  de  la  philoso- 
phie naturelle.  L'école  écossaise  n'est  pas  une  école  de 
savants,  mais  de  philosophes  qui,  s'ils  sont  plus  circon- 
spects que  d'autres  et  plus  portés  à  s'abstenir  d'explica- 
tions hasardées,  sont  aussi  et  par  cela  même  trop  enclins 
à  perdre  de  vue  l'objet  essentiel  de  la  philosophie,  à  sa- 
voir la  critique,  la  recherche  de  l'ordre  et  de  la  raison 
des  choses.  Ecoutons  là-dessus  le  chef  de  l'école . 
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cc  Tout  raisonnement  s'appuie  en  dernière  analyse  sur 
les  premiers  principes;  et  la  seule  raison  qu'on  puisse 
donner  des  premiers  principes,  c'est  que,  par  la  consti- 
tution de  notre  nature,  nous  sommes  dans  la  nécessité 
de  leur  accorder  notre  assentiment.  Ces  principes  ne 
l'ont  pas  moins  partie  de  notre  constitution  que  la  fa- 
culté dépenser;  la  raison  ne  peut  ni  les  créer,  ni  les  dé" 
truire...  Les  axiomes  des  mathématiciens  ne  se  démon- 
trent point...  Un  historien,  un  témoin  oculaire  ne  peuvent 
rien  assurer,  si  on  ne  leur  accorde  pas  qu'on  peut  se 
fier  aux  sens  et  à  la  mémoire.  Il  en  est  de  môme  du 
physicien;  toutes  ses  recherches  sont  stériles  si  l'on  ne 
convient  pas  avec  lui  que  le  cours  de  la  Nature  est  uni- 
forme est  invariable.  Quand  et  comment  ai-je  acquis  ces 
premiers  principes  sur  lesquels  je  fonde  tous  mes  rai- 
sonnements? C'est  ce  que  je  ne  sais  pas;  car  je  les 
ai  acquis  depuis  si  longtemps  qu'il  ne  m'est  pas  possible 
de  remonter  à  leur  origine  ;  mais  je  suis  sûr  qu'ils  font 
partie  de  ma  constitution,  et  qu'il  ne  dépend  pas  de  moi 
de  les  rejeter...  Si  nous  sommes  dans  l'illusion,  cette  illu- 
sion vient  de  celui  qui  nous  a  créés,  et  elle  est  sans 
remède  (1)...  Ce  qu'on  appelle  le  sem  commun,  n'est  que 
fensemble  de  ces  principes...  La  logique  attend  encore 
une  exposition  claire  et  une  énumération  complète  des 
principes  du  sens  commun  (2)...  Il  faudrait  que  ces  dé- 
cisions fussent  rédigées  et  réunies' dans  un  code  dont 
l'autorité  fût  reconnue  par  tous  les  hommes  raisonna- 
bles (3).  )) 

Ainsi  donc  Bacon  a  eu  tort  de  supposer  des  illusions 
inhérentes,  à  la  constitution  de  l'esprit  humain  {idola  tri- 


(1}  Reid,  'Recherches  sur  l'entendement  humain,  cli.  V,  secl.  7,    Irad. 
de  Jouffroy. 

2)  Ibid.  ch.  VU,  conclusion. 

i)  Essais  sur  les  facaUi's  <:h;  l'p.spi  it  humain,  essai  VI,  ch.  II. 
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bus),  et  de  penser  qu'elles  peuvent  être  corrigées  eoo  ana- 
logia  universi  :  car,  si  de  telles  illusions  nous  assiègent^ 
elles  sont  sans  remède.  Les  illusions  mêmes  qui  n'affec- 
teraient que  des  constitutions  individuelles  (n/o/a  specws), 
sont  pour  les  individus  aussi  irrémédiables  que  les  au- 
tres :  car,  les  principes  qui  les  détruiraient  sont  autant 
d'articles  du  code  général  que  ces  individus  n'admettent 
pas  et  qu'aucune  autorité  n'a  le  droit  de  leur  imposer. 
Ils  font  schisme  et  tout  est  dit.  Toute  critique  de  nos  fa- 
cultés les  unes  par  les  autres  est  impossible,  toutes  ont 
le  même  droit  à  l'infaillibilité,  tous  les  articles  du  code 
auraient  la  même  sanction  ou  manqueraient  également  de 
sanction  ;  de  sorte  que  les  antinomies,  au  cas  qu'il  s'en 
trouve  (et  l'on  peut  montrer  qu'il  s'en  trouve),  sont  radi- 
calement insolubles.  Il  faut  accorder  à  l'ignorant  que  la 
terre  est  immobile  ;  car  rien  n'est  plus  contraire  au  sens 
commun  que  de  nous  croire  actuellement  entraînés  dans 
l'espace  avec  une  vitesse  bien  supérieure  à  celle  d'un  bou- 
let de  canon.  Ce  que  l'un  regardera  comme  un  premier 
principe  ou  comme  un  principe  de  sens  commun,  n'aura 
nullement  ce  caractère  aux  yeux  d'un  autre.  En  un  mot, 
l'école  écossaise  qui  prétend  continuer  et  compléter 
Bacon,  a  pris  pour  maxime  fondamentale  une  maxime 
diamétralement  opposée  à  l'aphorisme  du  maître.  Aussi, 
avec  tout  le  talent  qu'elle  a  pu  mettre  dans  les  détails, 
et  la  sage  modération  qui  Ta  préservée  des  excès  cho- 
quants, n'a-t-elle  abouti  à  aucune  théorie  régulière,  à  au- 
cune classification  vraiment  scientifique  des  facultés  de 
l'esprit,  à  aucune  critique  de  la  valeur  intrinsèque  des 
faits  qu'elle  décrit.  Cette  philosophie  qui  renonce  aux  vi- 
sées de  la  philosophie,  qui  ne  peut  point  devenir  une 
science  comme  elle  voudrait  l'être,  qui  ne  sort  pas  du 
cercle  des  (c  vérités  moyennes  »,  n'est  plus  qu'une  litté- 
rature qui  fait  son  temps,  et  qui,  même  après  qu'elle  a  fait 
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-on  temps,  conserve  des  droits  à  l'estime  pour  les  bonnes 
parties  qu'elle  contient. 

—  Nous  voyons  par  la  correspondance  du  grand  Fré- 
déric et  par  les  Lettres  cfEuIer  â  une  princesse  d'Allema' 
gne,  à  quel  point  la  philosophie  de  Leibnitz,  arrangée, 
commentée,  alouj'die  par  le  professeur  Wolf,  occupait  les 
tètes  allemandes  pendant  les  deux  premiers  tiers  du 
dix-huitième  siècle  :  mais  la  science  n'était  pas  assez  avan- 
cée pour  que  l'on  saisît  bien  alors  ce  qu'elle  contient  d'i- 
flées  qui  ne  périront  point;  et  à  force  de  ressasser  ce 
qui  s'y  trouve  en  fait  d'hypothèses  arbitraires,  on  devait 
tinir  par  s'en  lasser.  C'est  alors  que  parut,  dans  un  coin 
de  la  Prusse  du  nord,  un  homme  dont  Frédéric  ne  s'oc- 
cupait guère,  et  qui  pourtant  allait  exercer  sur  la  Prusse 
et  sur  l'Allemagne  entière,  par  des  moyens  bien  diffé- 
rents, cette  royauté  intellectuelle  que  Frédéric  lui-même 
décernait  à  Voltaire.  Les  idées  de  ce  professeur  de  phi- 
losophie allaient  renouveler  .en  Allemagne  et  dominer 
pour  longtemps  la  littérature,  l'art,  l'histoire,  la  jurispru- 
dence, et  même  comprendre  dans  leur  sphère  d'action  les 
sciences  et  la  politique.  Il  est  vrai  que  les  sciences  et  la 
politique  se  sont  plus  vile  émancipées,  et  qu'à  Berlin  les 
hommes  qui  les  représentent  prennent  aujourd'hui  leur 
revanche  sur  les  philosophes. 

Leibnitz  avait  été  le  Platon  de  l'Allemagne,  Kant  devait 
en  être  l'Aristote,  et  par  lui  s'ouvre  vraiment  une  ère  nou- 
velle en  philosophie  :  car  il  conservera  toujours  le  mérite 
d'avoir^  dans  la  description  du  phénomène  de  la  connais- 
sance, marqué  avec  une  rigueur  inconnue  avant  lui  la 
distinction  de  la  forme  et  du  fond,  du  moule  et  de  la  ma- 
tière, de  ce  qui  vient  du  dehors  et  de  ce  qui  tient  à  la 
constitution  même  du  sujet  doué  de  la  capacité  de  con- 
naître. ((  Nulle  connaissance  en  nous  ne  précède  l'expé- 
rience et  toutes  commencent  avec   elle.    Mais,   quoique 
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toutes  nos  connaissances  commencent  avec  l'expérience, 
ce  n'est  pas  à  dire  qu'elles  en  procèdent  toutes;  car  il  peut 
bien  se  faire  que  la  connaissance  même  qui  nous  vient  do 
l'expérience  soit  un  composé  de  ce  que  nous  recevons  dans 
les  expériences  et  de  ce  que  produit  d'elle-même  notre 
propre  faculté  de  connaître,  simplement  provoquée  par  les 
impressions  extérieures...  Ceci  est  la  connaissance  pure 
ou  a  priori^  et  il  y  a  une  marque  à  laquelle  on  peut  distin- 
guer sûrement  une  connaissance  pur^  d'une  connaissance 
empirique.  L'expérience  nous  apprend  à  la  vérité  que 
quelque  chose  est  de  telle  ou  telle  manière,  mais  elle  ne 
nous  apprend  pas  qu'il  ne  puisse  en  être  autrement.  Pre- 
mièrement donCj  toute  proposition  qui  ne  peut  être  conçue 
que  comme  nécessaii'e,  est  un  jugement  a  priori...  Secon- 
dement, les  jugements  de  l'expérience  ne  sont  jamais  vé- 
ritablement ou  rigoureusement  généraux,  et  ils  ont  seule- 
ment par  induction  une  généralité  présumée  et  compara- 
tive... L'universalité  empirique  n'est  qu'une  extension 
arbitraire  de  valeur,  concluant  d'une  valeur  donnée  dans 
la  plupart  des  cas  à  une  valeur  pour  tous  les-  cas...  Au 
contraire,  dans  le  cas  où  une  stricte  universalité  appartient 
essentiellement  à  un  jugement,  alors  cette  universalité 
indique  une  source  particulière  pour  ce  jugement,  savoir 
la  faculté  de  connaître  a  priori...  Or.  il  est  très-facile  de 
prouver  qu'il  y  a  réellement  dans  les  connaissances  hu- 
maines de  ces  jugements  nécessaires,  universels,  dans 
l'acceptioii  stricte  du  mot...  Où  en  effet  l'expérience  pren- 
drait-elle sa  certitude,  si  toutes  les  règles  suivant  lesquelles 
elle  prouve  étaient  toujours  empiriques,  et  par  conséquent 
contingentes  (1)?  3) 

Certes,  voilà  un  exposé  admirable  de  lucidité  et  de  pré- 
cision :  mais  déjà,  dans  ce  que  Kant  dit  de  l'induction,  l'on 

(1)  Critique  de  la  raison  /;itre,  iiiU'odiiciiou,  §§  I  et  II. 
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,  aperçoit  le  germe  d'une  erreur  ou  les  premiers  indices 
d'une  lacune  qui  doit  constituer  le  défaut  capital  de  son 
système.  A  l'exemple  d'Aristole,  Kant  ne  voit  dans  l'in- 
duction qu'une  récapitulation  logique  d'expériences  parti- 
culières. Tout  ce  qui  va  au  delà  n'étant  fondé  ni  sur  l'expé- 
rience, ni  (à  ce  qu'il  croit)  sur  la  raison,  n'est  aux  yeux  de 
Kant  qu'une  extension  arbitraire,  une  présomption  ou  une 
probabilité  sans  valeur  théorique,  et  dont  il  n'a  nul  souci 
de  scruter  l'origine.  C'est  toujours  cette  fausse  honte  ou  ce 
fastueux  dédain  de  la  probabilité,  dont  Kant  ne  s'affranchit 
pas  plus  que  ses  devanciers,  malheureusement  pour  le 
progrès  de  la  saine  critique  en  philosophie.  Car  enfin  le 
principe  rationnel  de  l'induction  et  de  l'analogie  est  du 
nombre  de  ces  données  de  la  raison  dont  Kant  parle  si 
bien,  qui  rendent  l'expérience  possible,  et  qui  surtout  ren- 
dent possibles  l'interprétation  et  la  discussion  de  l'expé- 
rience. Que  si  Kant  eût  entrepris  de  soumettre  à  l'analyse 
cette  donnée  de  la  raison,  comme  il  y  a  soumis  les  autres, 
il  eût  été  en  possession  du  critère  à  l'aide  duquel  on  peut 
juger  de  la  valeur  absolue  ou  relative,  non-seulement  des 
éléments  empiriques  de  la  connaissance,  mais  des  autres 
éléments  a  priori  qui  la  constituent. 

—  Poursuivons  toutefois  la  série  de  ses  déductions. 
C'est  ici  qu'il  faut  mentionner  la  distinction  lumineuse 
erftre  les  jugements  synthétiques  et  analytiques^  dont  la 
logique  est  entièrement  redevable  à  Kant,  et  qui  donne  la 
véritable  explication  de  la  fécondité  des  mathématiques, 
dans  le  domaine  de  la  connaissance  pure  ou  a  priori.  A 
cette  fécondité  Kant  oppose  l'impuissance  où  nous  sommes, 
suivant  lui,  d'étendre  à  proprement  parler  nos  connais- 
sances ou  d'acquérir  des  connaissances  vraiment  nouvelles 
dans  le  champ  de  la  spéculation  philosophique,  où  le  but 
de  l'esprit  ne  doit  être  que  de  définir  et  de  mettre  en  ordre 
les  éléments  a  priori  de  la  connaissance,  ce  qui  est  l'office 
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de  la  ((  critique  de  la  raison  pure  ».  Son  rôle  parmi  les 
sciences  peut  se  comparer  aux  fonctions  du  magistrat 
chargé  de  la  police  d'une  cité  ;  le  travail  de  ce  magistrat 
n'est  point,  comme  diraient  les  économistes,  un  travail 
productif  :  mais,  en  prévenant  tout  désordre  et  toute  usur- 
pation, il  seconde  les  travaux  productifs  des  autres  ci- 
toyens, et  leur  imprime  la  direction  la  plus  avantageuse 
pour  eux-mêmes  et  pour  la  cité. 

Ainsi  le  rôle  de  la  critique^  d'après  Kant,  sera  purement 
négatif,  et  il  faut  bien  qu'il  reste  tel,  puisque  Kant  entend 
mettre  partout  la  rigueur  absolue  des  déterminations  lo- 
giques, et  que  rien  n'est  plus  selon  la  rigueur  logique  que 
de  procéder  par  voie  de  limitation,  d'exclusion,  de  néga- 
tion. Cependant,  de  même  qu'au  moyen  de  l'induction  et 
de  l'analogie  nous  outre-passons  légitimement  les  conclu- 
sions logiques  et  rigoureuses  de  l'expérience,  en  cédant  à 
une  probabilité  si  grande  qu'elle  exclut  tout  doute  raison- 
nable, de  même  et  à  la  faveur  du  même  principe,  il  est 
permis  de  croire  que  nous  pouvons,  dans  le  champ  de  la 
raison  pure,  étendre  effectivement  nos  affirmations  et  nos 
connaissances.  L'induction  et  l'analogie  acquerront  ainsi  la 
vertu  dont  jouissent,  suivant  Kant,  les  synthèses  ou  les  con- 
structions idéales  du  géomètre.  Alors  la  critique  philoso- 
phique n'est  plus  nécessairement  réduite  au  rôle  négatif 
que  Kant  lui  assigne.  Elle  partage  le  sort  de  la  critique 
historique  qui  bien  souvent  sans  doute  n'aboutit  qu'à  dea 
conclusions  négatives,  mais  qui  souvent  aussi,  par  l'ordre 
qu'elle  sait  mettre  dans  des  débris  épars,  parvient  à  recon- 
struire, sinon  avec  une  certitude  absolue,  du  genre  de  celle 
que  donnent  l'expérience  et  la  démonstration  géométrique, 
du  moins  avec  une  haute  probabilité,  ce  que  le  temps  avait 
détruit,  et  qui  fait  accepter  ces  restitutions  par  tous  les 
esprits  éclairés. 

—  La  plus  importante  question  que  nous  puissions  nous 
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faire  au  sujet  de  ces  conceptions  ou  jugements  a  priori^ 
est  assurément  celle  de  savoir  s'ils  correspondent  à  la 
réalité  extérieure  et  nous  apprennent  quelque  chose  de 
cette  réalité,  ou  si  l'étude  que  nous  en  faisons  ne  peut 
aboutir  qu'à  nous  faire  connaître  la  constitution  de  notre 
propre  intelligence.  La  réponse  de  Kant  à  cette  question 
est  dictée  par  les  prémisses  déjà  énoncées.  «  Jusqu'ici 
l'on 'a  cru  que  toute  notre  connaissance  devait  se  régler 

d'après  les  objets Essayons  si  l'on  ne  réussirait  pas 

mieux  dans  les  problèmes  'de  la  métaphysique  en  suppo- 
sant que  les  objets  doivent  se  régler  sur  nos  connais- 
sances  11  en  est  ici  comme  de  l'idée  qui  servit  de  point 

de  départ  à  Copernic,  lequel,  voyant  que  l'explication  des 
phénomènes  célestes  ne  marchait  pas  bien,  quand  on  sup- 
posait que  les  astres  se  meuvent  autour  du  spectateur, 
essaya  s'il  ne  vaudrait  pas  mieux  supposer  que  c'est  le 

spectateur  qui  tourne,  et  que  les  astres  sont  immobiles 

L'hypothèse  d'où  nous  partons  sera  fondée,  si  l'on  trouve 
qu'en  admettant  que  notre  connaissance  empirique  se 
règle  sur  les  objets  comme  choses  en  elles-mêmes,  l'ab- 
solu ne  peut  être  conçu  sans  contradiction;  tandis  que  la 
contradiction  cesse  si  l'on  admet  au  contraire  que  notre  re- 
présentation des  choses,  telles  qu'elles  nous  sont  données, 
ne  se  règle  point  sur  elles  comme  sur  des  choses  en  elles- 
mêmes;  mais  que  ce  sont  bien  plutôt  ces  objets,  en  tant  que 
phénomènes,  qui  se  règlent  sur  notre  mode  de  représen- 
tation ;  de  manière  que  l'absolu  ne  se  trouve  pas  dans  les 
choses  telles  qu'elles  nous  sont  données  et  telles  que  nous 
les  connaissons,  mais  telles  qu'elles  sont  en  elles-mêmes 
et  telles  que  nous  ne  pouvons  pas  les  connaître  (1)  ». 
Certes,  un  lecteur  français  a  bien  le  droit  d'être  choqué 


(i)  Préface  de  la  seconde  édition  de   la  Critique  de  la  raison  pure^ 
passirn. 
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de  ce  que  ce  langage  technique  a  d'obscur  et  de  barbare  : 
mais  on  peut  l'expliquer,  et  il  offre  un  sens  parfaitement 
juste  quand  on  l'entend  bien.  Oui,  il  faut  accorder  à  Kant 
que  si  l'esprit  humain  est  surpris  en  contradiction  fla- 
grante, par  suite  du  penchant  qui  lui  fait  accorder  une 
vérité  absolue  aux  idées  qu'il  se  fait  des'  choses,  c'est  la 
preuve  convaincante  que  ce  penchant  le  trompe,  et  que 
les  choses  sont  au  fond  et  dans  leur  essence  autreftient 
qu'il  ne  les  conçoit.  Déjà  l'on  pouvait  regarder  comme  très- 
probable  que  l'esprit  de  l'homrtie  n'est  pas  fait  pour  attein- 
dre en  toutes  choses,  ni  peut-être  même  en  aucune  chose, 
à  la  vérité  absolue,  et  les  contradictions  des  philosophes 
attestent  assez  les  faiblesses  ou  les  lacunes  de  l'esprit 
humain  :  mais  personne  n'avait  comme  Kant ,  avec  une 
dialectique  aussi  serrée  que  profonde,  mis  en  relief  quel- 
ques-unes de  ces  contradictions,  et  montré  qu'elles 
sont  inévitables.  Toutefois,  de  ce  que  Copernic  se  serait 
trompé  s'il  avait  soutenu  que  le  soleil  est  en  repos,  d'un 
repos  absolu,  s'ensuit-il  qu'il  se  trompât  en  soutenant 
contre  Ptolémée  que  le  soleil  est  en  repos  relativement  à 
la  terre?  De  ce  que  rien  ne  nous  autorise  à  affirmer  d'un 
corps  quelconque  qu'il  est  actuellement-  dans  un  repos 
absolu,  faute  de  points  de  repère  de  la  fixité  absolue  des- 
quels nous  soyons  sûrs,  s'ensuit-il  que  nous  n'ayons  aucune 
raison  de  nous  prononcer  sur  des  mouvements  relatifs? 
Comment,  en  saisissant  si  à  propos,  pour  éclairer  ses 
propres  idées,  l'exemple  du  vieil  astronome  son  compa- 
triote, n'a-t-il  pas  remarqué  que  Copernic  n'avait  à  faire 
valoir  contre  Ptolémée  que  des  analogies,  des  inductions, 
de  grandes  probabilités,  ce  qui  aurait  suffi  pour  assurer  le 
triomphe  définitif  de  sa  théorie,  même  en  l'absence  de 
preuves  d'un  autre  ordre  fournies  par  les  progrès  de  la 
mécanique?  Pour  faire  la  part  de  ce  qui  tient  à  la  nature 
des  choses  perçues  et  de  ce  qui  tient  à  notre  mode  de  per- 
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ception,  il  faut  admettre  un  genre  de  preuves  que  Kani 
excluait,  dont  sa  logique  inflexible  et  formaliste  lui  était 
même  l'idée,  et  dont  l'omission,  laissant  la  philosophie 
sans  défense  contre  un  scepticisme  absolu,  devait  conduire 
les  successeurs  de  Kant  à  ces  systèmes  dont  la  hardiesse 
aventureuse  contraste  si  fort  avec  les  promesses  de  police 
sévère  et  de  soigneuse  répression  de  toute  entreprise  ha- 
sardée, que  contenait  le  livre  de  la  Cn'tiriuc  de  la  raison 
pure.  Kant  s'était  proposé  de  démontrer  l'impossibilité  de 
passer  légitimement  de  la  description  des  lois  et  des  formes 
de  l'entendement  à  des  affirmations  sur  l'essence  des  cho- 
ses; il  avait  surtout  réussi  à  prouver  que  l'absolu  nous 
échappe;  et  après  lui  tous  les  efforts  des  penseurs  ahe- 
mands  ont  porté  sur  ce  qu'ils  appellent  le  passage  du 
siihjech'f  à  l'objectif,  et   sur  l'acquisition   de   l'absolu.    On 

-t  épuisé  enanalyses  toujours  subtiles,  souvent  obscures, 
puur  tirer  le  non-moi  du  moi.  pour  identifier  l'intelligence 
et  la  Nature,  pour  créer  le  monde  par  la  force  de  la  logi- 
que et  la  vertu  des  idées.  Une  pareille  réaction  s'était  opé- 
au  sein  du  vieux  platonisme  grec,  quand  les  systèmes 

vandrins  avaient  succédé  aux  doctrines  de  la  troisième 
.-.oadémie,  suspectes  d'incliner  au  scepticisme  :  seulement 
l'histoire  marche  plus  vite  de  noire  temps,  et  le  kantisme 
^  arcouru  son  cycle  dix  fois  plus  vite  que  le  platonisme . 
Il  est  permis  aujourd'hui  de  considérer  ce  mouvement 
comme  épuisé,  et  par  suite  comme  ayant  beaucoup  perdu 
de  son  importance.  La  marche  rapide  des  sciences  ne  per- 
met plus  aujourd'hui  à  la  philosophie-ces  excursions  pro- 
longées dans  les  régions  qu'on  appelle  transcendantes,  et 
la  force  du  courant  général  la  ramène  sur  un  terrain  plus 
consistant. 

Pour  le  langage,  pour  l'expression,  pour  ce  qu'on 
pourrait  appeler  le  vêtement  de  la  pensée,  Kant  a  bien 
le  cachet  du  génie  allemand  :  mais,  par  la  tournure  per- 
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sonnelle  de  son  esprit,  il  est  bien  moins  enclin  à  la  spé- 
culation métaphysique  que  logicien  critique  et  formaliste. 
A  ce  dernier  point  de  vue,  ses  vrais  successeurs  ne  sont  ni 
Fichte,  ni  Schelling,  ni  Hegel,  qui  continuent  le  mou- 
vement de  la  philosophie  allemande  plutôt  qu'ils  ne  con- 
'tinuent  Kant.  C'est  au  dix-neuvième  siècle,  c'est  chez  les 
Anglais  qu'on  retrouve  ces  prétentions  au  perfectionne- 
ment de  rancienne  logique  aristotélicienne,  dans  le  sens 
de  rigidité  exclusive  et  de  formalisme  sévère  qui  est  propre 
au  philosophe  allemand;  et  \e positivisme  de  M.  Stuart- 
Mill  est  plus  près  du  vrai  kantisme  que  l'idéalisme  de 
Fichte  ou  de  Hegel. 

—  Dans  cette  esquisse  rapide  nous  ne  pouvons  guère 
nous  occuper  que  des  chefs  d'école,  et  Gondillac  person- 
nifiera pour  nous  la  philosophie  française  du  dix-huitième 
siècle,  comme  Kant  a  personnifié  la  philosophie  allemande 
et  Reid  la  philosophie  écossaise.  Du  reste,  on  peut  être 
encore  plus  bref  sur  Gondillac  quand  déjà  l'on  a  fait  con- 
naissance avec  Reid  et  avec  Kant,  puisque  la  doctrine  de 
Gondillac  n'est  que  l'exagération  de  la  doctrine  de  Locke, 
justement  dans  le  sens  où  les  défectuosités  de  Locke  pro- 
voquent la  réaction  écossaise,  et  dans  les  parties  où  cette 
philosophie,  qu'on  l'arrange  à  l'anglaise  ou  à  la  française, 
paraît  si  misérable  au  penseur  allemand,  venu  après 
Leibnitz,  qu-il  n'a  garde  de  lui  faire  seulement  l'honneur 
d'une  citation  ou  d'une  allusion  directe.  Pour  nous  à  qui 
tant  de  fierté  ne  siérait  pas  du  tout,  nous  choisi]['ons  dans 
la  philosophie  de  Gondillac  trois  points  principaux  pour 
en  faire  l'objet  de  quelques  observations  :  la  doctrine  de 
la  seîisation  transformée,  le  rôle  attribué  à  Vanalyse,  et  enfin 
la  théorie  des  signes  et  du  langage. 

Tout  en  sachant  beaucoup  de  gré  à  Locke  d'avoir  mieux 
expliqué  que  ses  devanciers  les  fonctions  de  l'entende- 
ment humain,  au  moyen  des  sensations  qui  nous  arri- 
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venl,  de  rattention  et  des  réflexions  qu'elles  provoquent 
de  notre  part,  Condillac  veut  aller  plus  loin,  et  la  décou- 
verte capitale  dont  il  s'applaudit,  c'est  que  l'attention,  la 
réflexion,  la  comparaison,  le  jugement,  le  raisonnement, 
tout  cela  n'est  encore  que  la  sensation  diversement  modifiée 
ou  transformée.  La  découverte  en  effet  aurait  du  prix, 
même  quand  on  l'entendrait  en  ce  sens,  le  seul  raisonna- 
ble, que  dans  ces  métamorphoses  successives  la  Nature 
est  la  magicienne,  et  que  nous  ne  connaissons  pas  du  tout 

.  ses  procédés  pour  passer  ainsi  d'une  forme  à  une  autre. 
Je  m'explique.  Les  botanistes  modernes  ont  très-bien  mon- 
tré que  la  stipule,  l'écaillé,  le  sépale,  le  pétale,  le  nectaire, 
l'anthère,  le  pistil,  le  carpelle,  ne  sont  que  la  (C  feuille)) 
diversement  modifiée  et  transform.ée.  Voilà  un  point  ac- 
quis à  la  science  ou  à  la  philosophie  de  la  science,  et  très- 
digne  de  curiosité,  quoique  la  cause  active  de  toutes  ces 
transformations  reste  cachée,  et  quoiqu'il  faille  toujours, 
aussi  bien  en  botanique  qu'en  jardinage,  se  garder  de 
confondre  un  pistil  avec  une  anthère,  et  l'un  ou  l'autre 

'organe  avec  une  feuille  proprement  dite.  11  est  possible, 
nous  dirions  plus,  il  est  probable  que  la  Nature  a  de  tels 
secrets  pour  passer,  par  nuances  insensibles,  d'une  sen- 
sation de  saveur  à  une  sensation  d'odeur,  de  la  sensation 
du  fœtus  à  ceUe  de  l'adulte,  de  la  sensation  du  mollusque 
à  la  sensation  telle  que  l'éprouvent  l'animal  des  classes  su- 
périeures et  l'homme  lui-même,  dans' le  sommeil  des  fa- 
cultés d'un  autre  ordre  :  de  sorte  qu'on  soit  autorisé  à  re- 
garder tous  ces  phénomènes  comme  des  phénomènes 
congénères  où,  si  l'on  veut,  comme  le  même  phénomène 
modifié  et  transformé.  Mais  Condillac  n'envisage  point  les 
choses  de  cet  œil  de  naturaliste  :  il  les  voit  plutôt  en  al- 
gébriste  pour  qui  la  formule  concise  ou  syncopée  et  la  for- 
mule développée  sont  identiques  foncièrement  et  ne  diffè- 
rent que  par  l'expression.  11  ne  voit  pas  qu'on  ne  saurait 
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passer  d'une  sensation  à  une  connaissance  comme  on  passe 
d'une  sensation  à  une  autre  sensation,  d'une  connais- 
sance à  une  autre  connaissance.  Tout  à  l'heure,  Kanl 
nous  montrait  bien  cette  distinction,  mais  des  preuves  d'un 
autre  genre  feront  peut-être  plus  d'impression  sur  quel- 
ques esprits.  Que  l'on  se  donne  donc  la  peine^  de  discuter 
nos  connaissances  les  plus  nettes,  les  plus  développées,  les 
mieux  fixées,  c'est-à-dire  nos  connaissances  scientifiques, 
et  que  l'on  retranche  ce  qui,  dans  tel  ordre  de  connais- 
sances, tient  essentiellement  à  tel  ordre  de  sensations,  de 
manière  que  l'abolition  d'un  ordre  de  sensations  entraînât' 
forcément  l'abolition  d'un  ordre  correspondant  de  connais- 
sances ;  on  sera  surpris  de  tout  ce  qui  pourrait  être  aboli 
en  fait  de  sensations,  sans  altération  nécessaire  du  sys- 
tème de  nos  connaissances,  non-seulement  dans  les 
sciences  qualifiées  d'abstraites,  mais  en  mécanique,  en 
astronomie,  en  physique,  en  chimie,  etc.  Nous  l'avons 
prouvé  ailleurs.  L'homme  serait  naturellement  insensible 
à  la  chaleur  et  au  froid,  que  les  physiciens  auraient  pu 
construire  les  thermomètres  les  plus  délicats  et  être  aussi 
avancés  qu'ils  le  sont  dans  la  théorie  de  la  chaleur;  de 
même  qu'ils  sont  parvenus  à  construire  la  théorie  du  ma- 
gnétisme, quoiqu'aucune  sensation  spéciale  ne  nous  aver- 
tisse des  changements  d'état  du  barreau  d'acier,  selon  qu'il 
est  aimanté  ou  qu'il  a  perdu  son  aimantation.  Les  sensa- 
tions de  saveurs,  d'odeurs,  de  couleurs  sont  pour  le  chi- 
miste des  réactifs  souvent  commodes,  jamais  indispensa- 
bles, qui  finalement  n'entrent  pour  rien  dans  les  théories 
du  chimiste,  dans  la  connaissance  qu'il  a  et  dans  les  idées 
qu'il  se  fait  de  la  constitution  chimique  des  corps.  Ce  qu'il 
sait  le  moins^  ce  qu'il  ne  saura  jamais,  ce  qui  est  en  de- 
hors de  toute  science  possible,  c'est  précisément  le  rap- 
port qu'il  y  a  entre,  la  constitution  chimique  des  corps, 
objets  de  notre  connaissance,  et  la  propriété  qu'ils  ont 
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de  nous  causer  telles  sensations  de  chaleur,  de  saveur, 
d'odeur,  de  couleur.  Non-seulement  les  sensations  de  cha- 
leur, de  saveur,  d'odeur,  de  son,  mais  une  foule  de  sen- 
sations tactiles  et  visuelles,  comme  la  sensation  du  poh 
et  celle  des  couleurs,  pourraient  être  entièrement  abo- 
Ues,  sans  qu'aucune  de  nos  tht^ories  physiques,  pas  même 
l'acoustique  ou  l'optique  en  fût  changée  ;  sans  qu'il  y  eût 
même  d'obstacle  insurmontable  aux  brillantes  découvertes 
dues  dans  ces  derniers  temps  à  la  comparaison  des  spec- 
tres lumineux  et  de  leurs  raies  obscures  ou  diversement 
colorées.  Car  les  sons,  pour  le  physicien,  seraient  encore 
caractérisés  par  la  durée  et  l'amplitude  des  vibrations,  et 
les  rayons  lumineux  par  leurs  indices  de  réfraction.  Saun- 
derson  ne  jouissait  pas  comme  nous  des  bienfaits  de  la 
lumière,  mais  il  ce  savait  ))  l'optique  autant  qu'homme  de 
son  temps  pouvait  la  savoir;  et  il  lui  aurait  suffi  d'avoir 
une  rétine  sensible  à  la  lumière,  quoique  incapable  de  dis- 
cerner les  couleurs,  pour  qu'il  fût  à  la  rigueur  capable  d'in- 
venter par  lui-même  VOptique  de  Newton.  Au  contraire 
la  fameuse  statue  de  Condillac  pourrait  pendant  des  siècles 
((  se  sentir  odeur  de  rose,  odeur  de  jasmin  »  et  bien  d'au- 
tres choses  encore,  sans  être  capable  d'acquérir  la  moindre 
des  connaissances  et  des  idées  qui  présentement  figurent 
sur  notre  bilan  scientifique.  Nos  sensations  et  nos  idées 
ne  sont  donc  pas  doux  choses  congénères,  encore  moins 
la  même  chose  transformée  :  ce  sont  deux  systèmes  fon- 
cièrement distincts,  qui  se  touchent  ou  s'influencent  par 
quelques  points  seulement. 

11  va  sans  dire  que  la  prétention  de  tirer  de  la  sensation 
tout  le  système  de  la  connaissance  enti^aîne  celui  de  tirer 
de  la  sensation,  en  tant  qu'elle  est  agréable  ou  désagréable, 
vohiptueuse  ou  douloureuse,  tout  le  système  de  la  morale. 
Ici  l'on  n'a  pas  le  même  moyen  de  contrôle  que  tout  à 
l'heure;  car,  tel  n'accorde  à  la  morale  qu'une  valeur  pu- 


48  LIVRE    IV.    CHAPITRE    111. 

rement  humaine,  qui  est  bien  forcé  de  convenir  que  les 
lois  de  la  physique  et  de  la  chimie  n'ont  pas  attendu  la 
présence  de  l'homme  pour  régir  les  phénomènes  natu- 
rels :  mais  il  y  a  en  revanche  d'autres  arguments  trop 
connus  pour  que  nous  ayons  besoin  de  les  rappeler;  eL 
d'ailleurs,  ruiner  l'une  des  ailes  de  l'édifice,  c'est  déjà  for- 
tement ébranler  l'autre. 

Gondillac  tenait  encore  trop  de  Descartes  pour  regarder 
la  sensation  comme  une  propriété  de  la  matière,  et  chez 
lui  la  philosophie  de  la  sensation  n'est  nullement  le  maté- 
rialisme :  toutefois,  dans  un  temps  où  le  cartésianisme 
était  à  bout  de  règne,  elle  tendait  à  effacer  toute  différence 
essentielle  entre  les  facultés  supérieures  de  l'homme  et 
celles  qui  lui  sont  communes  avec  la  plèbe  animale.  Elle 
favorisait  donc,  sinon  le  matérialisme,  ce  qui  en  réalité 
n'offre  aucun  sens,  du  moins  ce  genre  de  naturalisme 
égalitaire  qui  rabaisse  la  nature  humaine,  plutôt  iqu'il 
ne  relève  la  nature  animale.  De  là  les  anathèmes  qu'on  ne 
lui  a  pas  épargnés  quancj  le  jour  de  la  réaction  est  venu. 

—  Disons  seulement  quelques  mots  de  cette  glorifica- 
tion de  l'analyse,  peut-être  plus  affectée  encore  chez  les 
disciples  que  chez  le  maître  lui-même.  Que  dans  ce  labo- 
ratoire d'idées,  qu'on  appelle  l'entendement  humain,  l'a- 
nalyse ait  un  grand  rôle,  qui  en  doute?  Mais  il  ne  s'y  fait 
pas  moins  de  compositions  ou  de  synthèses,  et  presque 
toujours  les  deux  opérations  marchent  de  front.  Quand  le 
chimiste  soumet  un  corps  à  ce  genre  de  traitement  que 
nous  qualifions  d'analyse,  parce  que  le  but  est  de  déter- 
miner et  de  doser  les  éléments  qui  entrent  dans  la  compo- 
sition du  corps,  il  n'y  réussit  d'ordinaire  qu'à  la  faveur  de 
synthèses  successives  entre  les  éléments  du  corps  analysé 
et  ceux  des  réactifs  qu'il  emploie.  La  nutrition  et  la  crois- 
sance des  êtres  vivants,  l'élaboration  des  sucs  qui  leur 
sont  propres,  impliquent  un  jeu  de  décompositions  et  de 


DE    LA    PHILOSOPHIE   AU    X\lll'    SIÈCLE.  49 

recompositions  continuelles.  L'école  de  Condillac  a  abso- 
lument ignoré  la  nature  des  jugements  synthétiques  dont 
Kant  parle  si  bien,  et  méconnu  le  rôle  de  la  synthèse,  c'est- 
à-dire  au  fond  le  rôle  de  V invention,  du  génie  à  ses  divers 
degrés,  dans  l'accroissement  de  la  connaissance.  En  vou- 
lant, dans  sa  Langue  des  ealculs,  montrer  que  toutes  les 
mathématiques  consistent  en  une  suite  d'analyses,  Condillac 
a  seulement  montré  qu'il  n'entendait  pas  les  mathématiques, 
ni  ce  qui  fait  la  vertu  d'une  méthode  de  calcul  ou  d'analyse. 
La  méthode  est  comme  un  mécanisme  qui  ne  fonctionne 
presque  automatiquement  que  parce  que  l'esprit  humain, 
personnifié  dans  un  inventeur  ou  dans  une  suite  d'inven- 
teurs et  d'*auteurs  de  perfectionnements  successifs,  a  épuisé 
dans  la  construction  de  la  machine  tout  ce  qu'il  avait  à 
dépenser  d'invention  ou  de  synthèse.  Il  y  a  des  circonstances 
où  l'on  va  plus  simplement  et  plus  économiquement  au 
but^  en  faisant  pour  chaque  cas  particulier  sa  petite  dé- 
pense de  synthèse  ou  d'invention  :  voilà  ce  qui  fait  la  prin- 
cipale différence  des  procédés,  dans  le  travail  scientifique 
comme  dans  le  travail  industriel. 

—  Reste  la  théorie  des  signes  et  du  langage,  où  Condillac 
a  le  mérite  incontestable  d'avoir  fait  ressortir  mieux  que 
ses  devanciers  la  nécessité  de  l'institution  des  signes  pour 
les  opérations  de  la  pensée  humaine  :  nécessité  d'ordre 
physiologique,  qui  doit  tenir  d'une  part  à  ce  que  le  travail 
de  la  pensée  ne  peut  se  faire  sans  ((  images  d  ou  sans  un 
retentissement  d'impressions  sensibles  dont  le  cerveau 
conserve  la  trace,  d'autre  part  à  ce  qu'il  faut  bien  que  des 
images  artificielles  ou  des  signes  servent  ainsi  de  soutien 
dans  le  cerveau  à  l'idée  pure,  à  l'idée  générale  ou  abstraite 
à  laquelle  aucune  image  ne  s'associe  naturellement.  11  suit 
de  là  qu'autant  le  signe  est  nécessaire  pour  travailler  sur 
l'idée  acquise  et  la  communiquer  à  d'autres,  autant  il  est, 
nécessaire  que  l'idée,  au  moins  «  à  l'état  naissant»,  précède 
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et  provoque  l'institution  du  signe.  Condillac  triompliait  du 
chef  de  la  première  conclusion,  ses  adversaires  s'empa- 
raient de  l'autre,  et  l'on  aurait  pu  rétrograder  ainsi  jus- 
qu'aux temps  du  nominalisme  et  du  réalisme,  si  la  décou- 
verte de  la  linguistique  moderne  n'avait  fait  d'une  question 
traitée  jusque-là  par  des  arguments  scolastiques  une 
question  à  traiter  désormais  selon  les  méthodes  de  l'histoire 
naturelle.  Quel  meilleur  moyen  en  effet  de  juger  de  la 
nature  et  du  rôle  des  langues,  que  de  voir  comme  elles  se 
sont  graduellement  formées,  développées,  cultivées,  cor- 
rompues, et  comment,  tout  en  conservant  les  traits  pri- 
mitifs qui  témoignent  de  leur  origine  et  de  leur  filiation, 
elles  se  sont  peu  à  peu  assorties  à  l'état  de  la  civihsation, 
des  mœurs  et  des  idées?  Par  là  on  ne  sépare  point  ce  qui 
est  inséparable  dans  toute  manifestation  de  l'activité  vitale, 
la  vie  dont  le  principe  échappe  à  l'imagination  aussi  bien 
qu'aux  sens,  et  l'organisme  qui  en  est  le  support  et  la  con- 
dition sensible. 

Ce  n'est  pas  que,  malgré  cette  simultanéité  nécessaire 
du  signe  et  de  l'idée,  on  ne  puisse  très-bien  reconnaître  de 
quel  côté  est  le  rôle  actif,  de  quel  côté  le  rôle  instrumental, 
passif,  et  souvent  même  l'obstacle.  Car  (ce  que  l'école  de 
Condillac  n'a  point  su  démêler)  le  langage  est  un  système 
de  signes  que  deux  imperfections  inévitables  rendent  es- 
sentiellement défectueux.  Les  signes  y  sont  assujettis  à  se 
mettre  en  hgne  les  uns  à  la  suite  des  autres  comme  les 
anneaux  d'une  chaîne  unique  ;  et  à  tout  moment  nous  sen- 
tons que  cet  ordre  du  langage  contrarie  l'ordre  de  nos 
idées;  nous  entrevoyons  dans  les  choses  des  rapports  pour 
lesquels  les  signes  ainsi  alignés  ne  nous  fournissent  pas 
d'expression  convenable,  et  qui,  faute  de  signes,  restent 
vagues  et  obscurs.  Souvent  nous  tâchons  d'y  suppléer  par 
des  signes,  par  des  emblèmes  d'une  autre  nature,  par  des 
tableaux  synoptiques  diversement  agencés,  sans  que,  pour 
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l'ordinaire,  ces  artifices  ;mxiliaires  nous  satisfassent  plei- 
nement. Loin  donc  qu'en  pareil  cas  nous  soyons  rede- 
vables de  nos  idées  aux,  signes  et  au  langage,  la  pensée 
va  d'elle-même  au-delà  du  signe,  et  n'est  gênée  dans  ses 
mouvements,  dans  ses  tendances  à  l'élucidation  et  à  la 
transmission,  que  par  le  manque  d'un  signe  adéquat. 

Autre  imperfection  :  les  mots  sont  comme  autant  de 
pièces  distinctes  ou  de  marqueterie,  avec  lesquelles  il  fau- 
drait copier  un  tableau,  celui  de  nos  idées,  où  les  contours 
et  les  couleurs  se  fondent  par  des  nuances  infinies.  Pareil 
problème  se  résout  en  arithmétique  avec  toute  l'approxi- 
mation désirable,  puisqu'on  y  vient  à  bout,  à  l'aide  de  dix 
caractères  seulement,  d'exprimer  tous  les  états  de  gran- 
deur, en  nombre  infini,  par  lesquels  une  chose  finie  et 
mesurable  peut  passer,  sauf  à  négliger  ce  que  l'on  juge 
néghgeable,  ce  qui  échappe  à  nos  sens  ou  ce  dont  on  ne 
peut  répondre  dans  la  mesure,  tantôt  des  millièmes,  tantôt 
des  millionièmes,  etc.  Mais,  l'artifice  qui  réussit  pleine- 
ment dans  un  cas  si  simple,  n'est  pas  de  ceux  qui  peuvent 
se  généraliser;  et  de  là  une  imperfection  radicale  de  notre 
logique,  en  tant  que  sa  structure  se  moule  sur  celle  du 
langage,  ainsi  que  l'étymologie  l'indique.  Plus  la  langue 
serait  ((  bien  faite  »,  au  sens  de  Condillac  et  même  de 
Leibnitz,  c'est-à-dire  plus  la  valeur  de  chaque  signe,  plus 
l'acception  de  chaque  mot  aurait  de  fixité  et  de  précision, 
plus  cette  défectuosité  de  l'instrument  du  langage  serait 
sensible.  C'est  justement  en  s' éloignant  de  ce  type  abstrait 
que  les  langues  formées  par  l'instinct  populaire,  puis  tra- 
vaillées par  la  culture,  acquièrent  une  plasticité  qui  fait 
qu'elles  remédient  autant  que  possible,  chacune  à  sa  ma- 
nière et  selon  son  génie  propre,  à  l'imperfection  qui  se 
trouve  dans  la  nature  même  du  langage,  mais  sans  jamais 
la  faire,  à  beaucoup  près,  entièrement  disparaître. 


CHAPITRE  IV. 


DE   LA.   LITTÉRATURE  PHILOSOPHIQUE   ET  DES  TENDANCES 
ANTIRELIGIEUSES   AU   DIX-HUITIÈME   SIÈCLE. 


Nous  passons  de  la  philosophie  à  la  littérature  philoso- 
phique, bien  plus  faite  pour  agir  sur  le  monde,  lequel 
certainement  n'eût  pas  pris  feu  à  propos  de  la  statue 
de  Condillac  et  de  ses  sensations  transformées.  Toutes 
les  littératures  qui  vieillissent  ont  de  la  disposition  à 
prendre  un  ton  philosophique  :  comiiient  en  serait-il 
autrement,  puisque  dans  les  langues  qui  servent  à  la  fois 
d'étoffe  et  d'instrument  à  la  littérature,  on  peut  cons- 
tater, même  en  l'absence  de  toute  culture  littéraire,  un 
travail  intérieur  d'abstraction  et  d'analyse ,  une  ten- 
dance à  substituer  l'idée  à  l'image,  à  devenir  un  chiffre^ 
un  verbe,  une  raison  parlée,  après  qu'elles  ont  perdu,  en 
grande  partie  du  moins,  cette  plasticité  et  cette  sève  qui 
y  entretiennent  la  circulation  et  comme  le  frémissement 
de  la  vie. 

Grâce  à  son  grand  siècle  littéraire  et  à  d'autres  avanta- 
ges de  position  qui  augmentaient  ses  moyens  d'influence, 
la  France  tenait  en  Europe  le  sceptre  de  la  littérature, 
comme  celui  du  goût  et  de  la  mode;  quel  usage  allait-elle 
en  faire?  Les  goûts  littéraires  sont  changeants  de  leur 
nature  :  car,  après  qu'un  genre  a  atteint  la  perfection  qu'il 
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comporte  et  produit  des  chefs-d'œuvre  qu'on  ne  saurait 
surpasser,  il  faut  chercher  le  succès  dans  la  nouveauté. 
On  peut  sans  médisance  avancer  que  les  qualités  distinc- 
lives  de  l'esprit  français  ne  créent  point  en  sa  faveur  une 
exception  à  ce  principe  d'inconstance  ;  et  de  plus  il  faut 
reconnaître  que  le  ton  dominant  du  grand  règne,  la  di- 
gnité, la  noblesse,  le  respect  de  la  religion  et  de  l'autorité, 
n'avaient  pu  si  bien  s'établir  sous  la  discipline  d'un  maître 
imposant  et  absolu,  et  par  le  concours  de  circonstances 
extraordinaires,  sans  faire  jusqu'à  un  certain  point  violence 
aux    dispositions   naturelles   de    l'esprit    français,    telles 
qu'elles  s'étaient  montrées  auparavant,  telles  qu'elles  se 
sont  montrées  depuis.  On  avait  pu  en  juger  pendant  la 
Fronde  et  durant  les  vingt  dernières  années  de  la  vieillesse 
de  Louis  XIV;  il  y  avait  déjà  des  signes  certains  d'une 
émancipation  prochaine.  La  Régence  a  encouragé  le  débor- 
dement et  la  réaction  sans  mesure  dans  les  hauts  ram?s  de 
la  société  ;  mais  des  débordements  et  des  excès  nuisent 
toujours  à  la  cause  de  l'émancipation  plus  qu'ils  ne  la  ser- 
vent; et  la  réaction  se  serait  faite  dans  la  société,  par  con- 
séquent aussi  dans  la  littérature,  aussi  bien  sous  le  gou- 
vernement dévot  d'un  duc  de  Bourgogne  ou.  d'un  duc  du 
.Mi^ine  que  sous  un  prince  licencieux  comme  le  Piègent, 
ou  sous  un  prêtre  de  Cour  comme  le  cardinal  de  Fleury. 
La  Cour  de  Charles  II  avait  été  pour  l'Angleterre  une  sorte 
de  Régence  ;  et  le  relâchement  passager  des  mœurs  pu- 
bliques,  bien  loin  d'avoir  en  Angleterre  les  suites  que 
les  courtes  orgies  de  la  Régence  ont  eues  en  France,  y  a 
plutôt  provoqué  une  réaction  propre  à  rafTermir  les  vieilles 
mœurs  et  les  vieilles  croyances. 

De  quel  côté  l'esprit  français,  en  quête  de  nouveautés^ 
se  tournerait-il  d'abord?  Ce  devait  être  du  côté  de  l'Angle- 
terre qui  venait  d'étonner  le  monde  par  de  grandes  tragé- 
dies politiques,  par  l'ascendant  qu'elle  avait  prisenEurope, 
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par  sa  prospérité  croissante  au  fort  de  la  lutte  qui  désolait 
et  ruinait  le  continent;  et  qui  de  plus  offrait  à  qui  voudrait 
en  prendre  connaissance,  toute  une  littérature  originale 
sous  bien  des  aspects,  et  à  peu  près  aussi  inconnue  à  nos 
auteurs  du  grand  siècle  que  la  littérature  de  l'Inde  ou  de 
la  Chine.  Car  le  courant  de  l'imitation  avait  toujours  mar- 
ché jusque-là  du  midi  au  nord.  Or,  cette  littérature  d'ou- 
tre-Manche ne  se  présentait  pas  seulement,  vu  les  mœurs 
et  les  institutions  du  pays,  comme  une  littérature  de  poètes 
et  d'érudits;  elle  avait  déjà  noué  un  commerce  intime  avec 
une  philosophie,  avec  une  science  dont  l'Angleterre  se 
montrait  fière  comme  d'une  portion  importante  de  la  gloire 
nationale.  Il  pouvait  y  avoir  des  avantages  de  tout  genre  à 
se  poser  en  importateur  de  ces  produits  exotiques.  Le  vif 
esprit  de  Voltaire,  mis  accidentellement  en  rapport  avec 
l'Angleterre  et  les  Anglais,  saisit  bien  vite  cette  idée,  et 
son  immense  talent  lui  permit  d'en  tirer  un  parti  extraor- 
dinaire. Des  œuvres  d'une  imagination  toute  française 
feraient  valoir  une  littérature  philosophique  présentée 
sous  le  couvert  de  la  philosophie  anglaise  ;  et  le  mérite  de 
la  manière  de  philosopher  propre  aux  Anglais  s'établirait 
par  leurs  brillants  succès,  aussi  bien  dans  les  sciences  que 
dans  la  politique.  Notre  plan  nous  conduit  à  envisager 
d'abord  l'entreprise  par  ce  qu'on  peut  appeler  ses  côtés 
scientifiques. 

—  Déjà,  grâce  à  Fontenelle,  ce  qui  se  nomme  aujour- 
d'hui le  travail  de  vulgarisation  des  sciences  commençait 
à  devenir  l'une  des  branches  importantes  de  la  littérature. 
A  l'exemple  de  ce  Nestor  des  gens  de  lettres,  dont  la 
royauté  littéraire,  sans  égaler  à  beaucoup  près  celle  de 
Voltaire,  en  donnait  pourtant  un  avant-goût  dès  le  temps 
de  la  Régence,  la  plupart  des  beaux  esprits  du  dix-hui- 
tième siècle  se  piquaient  d'entendre  la  géométrie  ;  et  de 
leur  côté  les  organes  des  Compagnies  savantes  se  piquaient 
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de  taire  de  la  littérature,  dans  le  genre  désormais  consacré 
de  l'éloge  académique.  Voltaire    avait  la  prétention  de 
faire  connaître  Newton  aux  Français  :  prétention  d'ailleurs 
fort  exagérée  s'il  se  figurait  que,  sans  son  étincelant  esprit, 
la  France  eût  pu  rester  longtemps  dans  l'ignorance  de  la 
théorie  newtonienne,  ou  la  ranger  longtemps  sur  la  même 
ligne  que  les  tourbillons  de  Descartes,  ainsi  que  cela  arri- 
vait quelquefois  à  Voltaire  lui-même,  dans  ses  accès  d'ir- 
révérence envers  ses  propres  dieux.  Encore  jeune  magis- 
trat au  parlement  de  Bordeaux  et  académicien  de  province, 
Montesquieu   débutait  par    quelques    raisonnements    de 
physique.  Des  deux  rédacteurs  en  chef  de  ï Encyclopédie, 
l'un  'était   effectivement  un   grand  géomètre,  et  l'autre, 
malgré  sa  fougue  d'imagination,  se  mêlait  un  peu  de  géo- 
métrie.  De  son  côté  Buffon  commençait,  en  homme  du 
monde  qui  cherche  la  réputation  et  qui  n'a  pas  le  don  des 
petits  vers,  par  vouloir  faire  des  mathématiques,  puis  des 
expériences  de   physique,  du  genre  de  celles  pour  les- 
quelles il  convient  d'être  un  homme   riche;  jusqu'à  ce 
qu'enfin  trouvant  sa  veine  avec  la  place  d'intendant  du 
Jardin  du  R.oi,  il  fût  devenu  tout  à  la  fois  un  grand  natu- 
raliste et  un  grand  écrivain,  et  à  ce  double  titre  le  plus 
illustre  comme  le  plus  utile  des  (C  vulgarisateurs  )).  Carie 
monde  du  dix-huitième  siècle  a  fait  un  peu  comme  Buffon  : 
il  s'est  cru  un  moment  du  goût  pour  la  géoraéLi'ie  ;  puis  il  a 
trouvé  avec  raison,  aux  temps  de  Nollet,  de  Franklin  et  de 
Fourcroy,  les  <?:  démonstrations  ^  de  physique  et  de  chimie 
plus  amusantes;  et  en  définitive  son  goût  s'est  prononcé 
pour  les  études  d'histoire  naturelle,  jusque-là  à  peu  près 
réservées  aux  médecins  praticiens  ou  amateurs,  et  dont  la 
vulgarisation,  les  progrès  rapides  devaient  effectivement 
exercer  l'influence  la  plus  décisive  sur  la  marche  ultérieure 
de  l'esprit  humain. 

— ■  L'une  des  singularités  de  l'histoire  littéraire  du  dix- 
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huitième  siècle  est  l'importance  attachée,  dans  un  intérêt 
de  secte  ou  de  parti,  à  une  entreprise  comme  celle  de 
VEnctjclopédie,  où  l'on  ne  verrait  maintenant  qu'une  af- 
faire de  librairie.  En  général,  la  science,  la  philosophie, 
la  littérature  ont  peu  à  gagner  à  des  compilations  qui  né- 
cessairement manquent  d'unité  et  trahissent,  par  de 
grandes  inégalités  dans  l'exécution,  l'inégahté  de  talent 
et  de  zèle  qu'offre  toute  réunion  nombreuse  de  cohabo- 
rateurs.  Si  des  compilations  appartenant  aux  âges  de  dé- 
cadence ont  fait  parvenir  jusqu'à  nous  quelques  connais- 
sances des  anciens  qui  autrement  se  seraient  perdues, 
elles  ont  en  revanche  beaucoup  aidé  à  la  disparition  des 
œuvres  originales  qui  auraient  pour  nous  bien  plus  de 
prix;  et  en  tout  cas  ces  effets,  bons  ou  mauvais,  des  com- 
pilations ne  sont  pluspour  l'avenir  à  espérer  nia  craindre. 
Le  mouvement  actuel  des  esprits,  et  il  en  était  déjà  de  même 
au  dix-huitième  siècle,  vieillit  au  bout  de  trente  ans  les 
ouvrages  de  ce  genre,  de  manière  à  les  rendre  tout  à 
la  fois  inutiles  et  inoffensifs.  Cependant  les  encyclopédistes 
(comme  on  appelle  encore,  depuis  que  tant  d'autres  en- 
cyclopédies ont  paru,  les  auteurs  de  l'encyclopédie  publiée 
vers  le  miheu  du  dix-huitième  siècle)  étaient  bien  per- 
suadés, au  moins  dans  les  temps  de  la  première  ferveur, 
qu'ils  travaillaient  à  l'érection  d'un  monument  durable. 
Un  but  secondaire  qu'on  ne  leur  a  pas  gratuitement  prêté, 
celui  de  favoriser  par  la  grosseur  de  la  cargaison  l'intro- 
duction de  quelques  pacotilles  de  contrebande,  n'aurait  pas 
suffi  pour  leur  donner  tant  d'entrain.  Rien  ne  montre 
mieux  combien  était  encore  imparfaite  l'idée  que  des  es- 
prits, d'ailleurs  si  distingués,  se  faisaient  de  la  «  vitesse 
acquise  »  par  la  civilisation  de  leur  époque,  et  de  la  rapi- 
dité des  progrès  qui  devaient  en  être  la  suite  dans  les 
diverses  branches  de  la  science  et  de  l'industrie.  Pour 
s'exphquer  leur  méprise  il  faut  voir  dans  les  encyclopé- 
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distes  et  dans  leurs  patrons  ou  leurs  adeptes,  non  plus 
des  savants,  mais  des  philosophes,  ou  si  Ton  veut,  non 
plus  des  amis  de  la  science,  mais  des  gens  prévenus  en 
faveur  de  la  philosophie. 

—  A  quel  signe  bien  certain,  quoique  empirique,  pour- 
rait-on démêler  deux  ordres  de  spéculations  très-distinc- 
tes, auxquelles  conviennent  les  noms  de  science  et  de  phi- 
losophie? Ace  que  la  science  chemine  d'étape  en  étape  en 
avançant  toujours,  en  nouant  les  travaux  du  jour  à  ceux  de 
la  veille,  l'œuvre  de  la  génération  actuelle  aux  œuvres  des 
générations  défuntes;  tandis  que  les  philosophes,  ceux  qui 
veulent  et  qui  méritent  qu'on  parle  d'eux,  trouvent  toujours 
tellement  à  redire  à  l'œuvre  de  leurs  devanciers,  que  le 
mieux  leur  parait  être  de  reprendre  les  choses  par  le 
commencement,  l'édifice  par  la  base.  A  la  vérité  ils  ne 
manquent  pas  de  promettre  qu'en  suivant  leur  plan,  et  en 
bâtissant  sur  la  base  qu'ils  ont  assise,  on  fera  de  la  phi- 
losophie une  science  capable  d'avancer  à  la  manière  des 
autres  sciences  :  mais  aussi,  quand  le  tour  des  successeurs 
est  venu,  ils  ont  la  même  idée  de  démolir  des  substruc- 
tions  gênantes  pour  reconstruire  à  neuf;  et  la  philoso- 
phie reste  la  philosophie  sans  devenir  une  science,  pas 
plus  qu'elle  ne  devient  une  rehgion,  un  art,  une  poésie. 
11  y  a  de  cela  des  raisons  théoriques  sur  le  développem.ent 
desquelles  nous  n'entendons  pas  revenir  ici.  Remarquons 
seulement  que,  s'il  faut  bien  prendre  la  philosophie  comme 
elle  est,  avec  l'allure  qui  lui  est  propre,  tant  qu'elle  reste 
dans  son  domaine,  les  inconvénients  commencent  à  se 
montrer  sitôt  qu'elle  en  sort  pour  se  mêler  à  des  affai- 
res qui  ne  sont  pas  les  siennes,  à  plus  forte  raison  si  elle 
s'en  mêle  avec  la  prétention  de  les  gouverner.  Or^  une  lit- 
térature philosophique  est  justement  une  philosophie  qui 
sort  de  son  sanctuaire,  de  sa  grotte  ou  de  sa  laure  pour 
se  répandre  dans  le  monde,  pour  en  régenter  la  conduite, 
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pour  se  mêler  de  ses  affaires  et  pour  y  porter  tout  d'abord 
l'idée  qui  l'obsède,  à  savoir  que  l'on  entre  dans  une  ère  nou- 
velle et  qu'avant  tout  il  faut  balayer  les  décombres,  secouer 
les  guenilles  du  passé.  Toutes  les  nouvelles  religions  re- 
gardent les  temps  qui  oni  précédé  leur  avènement  comme 
des  ((  temps  d'ignorance  )),  comme  le  régne  du  mauvais 
principe.  Il  doit  en  être  de  même  d'une  littérature  philo- 
sophique, d'une  philosophie  qui  pratique  la  propagande, 
qui  vise  à  la  popularité,  quels  que  soient  d'ailleurs  les  prin- 
cipes qu'elle  professe  et  leur  valeur  purement  spéculative 
aux  yeux  de  la  critique.  La  philosophie  de  Kant  diiïère 
beaucoup  de  celle  de  Locke  ou  de  Condillac  et  surtout  se 
prête  bien  moins  à  une  diffusion  populaire  :  mais  enfin,  si 
les  événements  eussent  tourné  de  manière  que  l'esprit 
français  pût  s'emparer  à  temps  de  la  philosophie  de  Kant 
comme  il  s'est  emparé  de  celle  de  Locke,  pour  l'har- 
moniser, l'assouplir,  la  vulgariser,  il  y  aurait  également 
trouvé,  à  cause  du  point  de  départ  commun  à  tous  les 
philosophes,  de  quoi  battre  en  brèche  la  vieille  société. 
On  peutjuger,  d'après  quelques  essais  tentés  de  nos  jours, 
mais  hors  de  saison,  de  ce  qu'aurait  pu  être  un  kantisme 
français*  venu  cent  ans  plus  tôt. 

Rien    de  phis  contraire  à  la  vraie  notion  du  progrès 
que  cette  idée  sibylline  d'un  ordre  tout  nouveau, 

NoYiis  ab  integro  sspclorum  nascitur  ordo, 

que  tous  les  réformateurs  en  philosophie  sont  portés  à  em- 
brasser, et  qu'une  littérature  philosophique  se  donne  la  mis- 
sion de  répandre.  Comment,  si  la  nature  humaine  ne  change 
pas  ou  ne  change  que  bien  à  la  longue,  concevoir  de  si  brus- 
ques changements  dans  la  marche  de  l'esprit  humain  et 
dans  les  destinées  de  l'humanité  ?  Plus  on  croit  fermement 
au  progrès  dans  l'avenir,  plus  on  doit  être  porté  à  recon- 
naître les  progrès  accomplis  dans  le  passé,  et  conséquem- 
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ment  à  ne  pas  regarder  le  passé  d'un  œil  de  dédain.  C'est 
en  effet  l'idée  de  progrès  ainsi  comprise  qui  doit  plus  tard 
tempérer  l'amour  des  nouveautés,  sans  pour  cela  éteindre 
le  zèle  qui  porte  les  âmes  généreuses  à  seconder  autant 
qu'il  dépend  d'elles  le  progrès  en  tout  genre.  L'on  doit 
pourtant  convenir  qu'une  passion  ainsi  réglée  n'a  plus  tout 
le  ressort  de  la  passion,  et  que  l'idée  d'une  mission  extraor- 
dinaii'e,  d'une  situation  singulière  et  exceptionnelle,  est 
bien  plus  faite  pour  monter  les  têtes  et  pour  précipiter  une 
crise. 

Appliquée  aux  sciences,  à  l'industrie,  à  l'économie  pu- 
blique et  privée,  à  tout  ce  qui  se  prête  le  mieux  au  progrès 
continu,  incontestable  et  incontesté,  l'idée  d'une  réforme 
philosophique  pousse  à  attacher  une  grande  importance 
à  des  constructions  encyclopédiques  qui  en  réalité  durent 
si  peu  et  contribuent  si  faiblement  aux  progrès.  Ce  n'est 
là  toutefois  qu'une  méprise  sans  conséquences  graves.  Il 
en  est  tout  autrement  lorsque  la  même  idée  s'applique  aux 
croyances,  aux  habitudes,  aux  institutions  sociales  et  qu'elle 
prépare  les  esprits  à  secouer  le  joug  des  préjugés,  c'est- 
à-dire  à  rompre  brusquement  la  chaîne  de  la  tradition  pour 
reconstruire  à  neuf  et  de  toutes  pièces  la  société  :  ce  qui  a 
été  en  définitive  le  grand  but  et  l'effort  à  jamais  mémorable 
de  la  littérature  philosophique  du  dix-huitième  siècle. 

—  Tout  en  insistant  sur  les  caractères  du  genre,  il  no 
faut  pas  méconnaître  la  valeur  des  caractères  qui  tiennent 
à  l'espèce.  Les  principes  de  la  philosophie  du  dix-huitième 
siècle  étaient  précisément  ce  qui  convenait  le  mieux  à  un 
siècle  amolli,  et  à  des  esprits  impatients  du  joug.  Etablir 
doctrinalement  la  métaphysique  et  la  logique  de  la  sensa- 
tion était  l'affaire  des  gens  du  métier,  des  philosophes  de 
profession  :  les  beaux  esprits  et  les  gens  du  monde  pou- 
vaient les  croire  sur  parole  ou  se  contenter  de  donner  un 
coup  d'œil  à  cette  partie  aride  de  la  nouvelle  doctrine.   En 
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revanche  la  morale  de  la  sensation  et  la  morale  du  senti- 
ment (deux  morales  qui  se  touchent  de  près  et  qui  sont 
pleines  de  condescendance  pour  les  faiblesses  de  l'huma- 
nité) se  prêtaient  parfaitement  à  une  mise  en  œuvre  lit- 
téraire, sur  tous  les  tons  et  dans  tous  les  modes,  quels  que 
fussent  précisément  le  diapason  adopté  et  le  choix  de  la 
note  dominante,  dans  la  gamme  sensuelle  et  sentimen- 
tale. Aussi  retrouve-t-on  partout  au  dix-huitième  siècle, 
dans  les  œuvres  d'ailleurs  les  plus  disparates,  les  mêmes 
prétentions  à  la  sensibilité,  à  l'intérêt  des  âmes  sensibles  : 
mode  qui  a  duré  depuis  la  jeunesse  de  Voltaire  jusqu'aux 
jours  les  plus  sinistres  de  la  Révolution,  avant  que  de  finir, 
comme  toutes  les  modes,  par  le  ridicule.  A  coup  sûr  les 
prédicateurs  de  ces  morales -là  devaient  trouver  un  pu- 
blic plus  disposé  à  les  écouter  que  s'ils  avaient  prêché  la 
morale  de  Zenon  ou  celle  de  l'impératif  catégorique  ;  et 
même  il  eût  été  contraire  à  la  règle  qu'une  littérature  af- 
fétée  s'inspirât  'des  doctrines  qui  rehaussent  le  plus  ou  qui, 
si  l'on  veut,  rehaussent  trop  la  nature  humaine. 

En  s'adressant  par  choix  aux  âmes  sensibles,  la  phi- 
losophie du  dix-huitième  siècle,  conséquente  à  elle-même, 
leur  propose  comme  le  but  social  à  poursuivre  c  le  bonheur 
des  hommes  3).  Ce  n'est  plus  là  le  but  du  patriotisme  an- 
tique, encore  moins  celui  pour  lequel,  suivant  la  reUgion, 
l'homme  a  été  mis  sur  la  terre.  Ce  n'est  pas  encore  celui 
que  tâcheront  de  préciser  plus  tard  les  sectes  démocrati- 
ques et  économiques;  c'est  quelque  chose  de  vague  et 
d'indécis,  que  l'on  peut  prendre  à  volonté  dans  un  sens 
raffiné  ou  dans  un  sens  grossier,  de  sorte  qu'il  y  en  ait 
pour  tous  les  goûts.  Tranchons  le  mot  :  c'est  une  idée 
creuse  ou  une  idée  fausse,  mise  à  la  disposition  des  sophis- 
tes pour  duper  les  cœurs  honnêtes. 

—  Tout  en  portant  ce  jugement  sévère  sur  la  philoso- 
phie du  dix-huitième  siècle,  et  en  tâchant  de  démêler  le 
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principe  de  ses  tendances  essentiellementsophistiques,  il  ne 
faut  pas  perdre  de  vue   que  la  cause  principale  de  ses 
succès  réside  toujours  dans  le  besoin  réel  de  changements 
qu'éprouvait  alors  la  société.  La  plus  profonde,  sinon  la 
pire  des  erreurs  spéculatives  est  de  croire  que  les  cho- 
ses peuvent  durer  toujours;  la  plus  regrettable,  sinon   la 
plus  condamnable  des  erreurs  pratiques,  consiste  dansl'obs-  ^ 
tination  à  soutenir  ce  qui  n'est  plus  soutenable.  Il  faUait 
bien  faire  disparaître  les  restes  des  institutions  du  moyen 
âge,  qu'alors  on  appelait  gothiques;  il  fallait  bien  abolir 
des  distinctions  choquantes,  désormais  sans  utilité  ;  il  fal- 
lait bien  arriver  à  une  distribution  moins  inégale  des  dons 
de  la  Nature  et  des  fruits  du  travail  ;  il  fallait  bien  qu'on 
cessât  de  tyranniser  les  consciences  et  d'imposer   à  la 
science  ou  à  la  philosophie  d'autres  entraves  que  celles  qui 
tiennent  aux  conditions  mêmes  de  la  science  ou  de  la  phi- 
losophie. Les  lettrés  du  dix-huitième  siècle,  le  public  qui 
les  lisait  avidement,  avaient  plus  ou  moins  la  conscience 
de  toutes  ces  nécessités  de  l'époque.  Dans  cette  propagande 
d'un  nouveau  genre,  le  beau  rôle  était  du  côté  des  con- 
vertis plutôt  que  des  convertisseurs.  Caries  convertisseurs 
mêlaient  l'ivraie  au  bon  grain,  le  sophisme  au  bon  sens, 
ne  craignaient  pas  pour  la  plupart  de  caresser  les  mauvais 
instincts  au  profit  de  l'œuvre  commune  ou  pour  les  peti- 
tesses habituelles  de  la  vie  littéraire,  et  enfin  se  voyaient  à 
peu   près  condamnés  par  la  nature  de  l'entreprise  et  les 
conditions  de  l'époque  à  des  artifices  de  langage  qui,  sans 
ôtre  précisément  de  l'hypocrisie,  vu  la  transparence  des 
voiles,  ne  sont  pas  non  plus  très- propres  à  relever  la 
dignité  du  caractère.  Au  contraire  on  ne  peut  qu'éprouver 
de  la  sympathie,  aujourd'hui  surtout,  pour  le  désintéresse- 
ment de  ces  hommes  appartenant  aux  classes  heureuses  et 
X)rivilégiées,  à  qui  un  vrai  désir  d'amélioration  générale  fai- 
sait accueillir  des  idées  de  réforme,  assurément  sans  qu'ils 
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prévissent  tous  les  périls  auxquels  les  exposait  leur  géné- 
reuse imprudence,  mais  avec  la  presque  certitude  qu'il  de- 
vait y  avoir  pour  eux  quelque  chose  à  perdre  et  rien  à  ga- 
gner. Cette  confiance  dans  l'avenir,  cette  inexpérience  du 
jeu  terrible  des  révolutions,  jointe  à  l'audace  des  théories 
et  à  tous  les  raffinements  d'une  vie  voluptueuse,  est  ce  qui 
caractérise  le  mieux  et  ce  qui  singularisera  désormais  le 
dix-huitième  siècle  :  car,  au  point  où  en  sont  les  choses, 
la  confiance  naïve  n'est  plus  de  mise,  et  chacun  sait  trop 
bien  où  chacun  veut  en  venir. 

Quant  à  ces  royales  protections  dont  les  philosophes  du 
dix-huitième  siècle  ont  aussi  été  l'objet,  et  qui  font  l'un 
des  curiejix  chapitres  de  l'histoire  pohtique  et  httéraire  de 
l'époque,  il  est  plus  difficile  de  les  mettre  sur  le  compte 
d'une  philanthropie  candide.  Les  plus  fortes  de  ces  têtes 
couronnées  ne  faisaient  rien  qu'en  sachant  bien  ce  qu'elles 
faisaient,  avec  le  sentiment  de  leurs  forces  et  la  conviction 
que  des  nouveautés  fatales  aux  pouvoirs  caducs  peuvent 
tourner  au  profit  des  pouvoirs  qui  grandissent.  Aujourd'hui 
même,  si  Frédéric  et  Catherine  revenaient  au  monde, 
peut-être  trouveraient-ils  que,  tout  compte  fait,  les  philo- 
sophes qu'ils  honoraient  de  leur  commerce  ne  les  ont  pas 
si  mal  servis.  En  tout  cas  ce  commerce  est  un  pur  acci- 
dent, un  jeu  de  princes  auquel  on  ne  peut  imputer  ni  la 
vogue  de  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle,  ni  ses 
graves  conséquences. 

—  On  a  dit  et  redit  souvent  «  qu'un  peu  de  philosophie 
éloigne  de  la  rehgion  et  que  beaucoup  de  philosophie  y 
ramène  ».  Le  mot  ne  manque  pas  de  profondeur,  et  il  fait 
assez  bien  la  part  des  puissances  et  des  insuffisances  de 
notre  raison;  mais  il  a  de  tout  autres  conséquences  que 
celles  qu'on  voudrait  y  attacher  quand  on  le  répète.  En 
effet,  il  est  clair  que  jamais  le  gros  des  hommes  n'aura 
beaucoup  de  philosophie  ;  il  faut  qu'il  en  ait  un  peu  ou 
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qu'il  n'en  ait  pas  du  tout  :  de  sorte  qu'à  moins  d'une  clô- 
ture hermétique  qui  mette  obstacle  à  toute  infiltration  de 
philosophie  dans  les  opinions  du  commun  des  hommes,  il 
est  inévitable  que  l'action  des  croyances  religieuses  s'af- 
faiblisse par  suite  d'une  disposition  ou  d'une  prétention 
des  esprits  à  faire  de  la  philosophie,  c'est  à-dire  à  se  mon- 
trer supérieurs  aux  préjugés,  à  raisonner  sur  le  dogme  et 
sur  les  observances,  à  repousser  le  surnaturel  ou  le  mer- 
veilleux. La  police  sociale  peut  être  en  mesure  de  pro- 
curer cette  clôture  hermétique  ou  presque  hermétique,  et 
le  plus  sûr  moyen  pour  cela,  c'est  que  la  société  elle-même 
se  charge  de  faire  sur  ce  point  sa  police.  Cela  vaut  bien 
mieux  que  des  inquisitions  et  des  bastilles.  Quand  la  foule 
croyante  s'éloigne  de  celui  qu'elle  soupçonne  d'être  incré- 
dule comme  d'un  pestiféré,  il  est  bien  difficile  que  la  conta- 
gion gagne.  Ainsi,  ce  qui  s'est  passé  en  Angleterre  montre 
bien  que  le  mouvement  irréligieux  du  dix-huitième  siècle 
n'avait  rien  d'absolument  nécessaire,  puisqu'une  réaction 
reUgieuse  dont  les  effets  durent  encore  s'opérait  au  cœur 
de  la  nation  anglaise,  justement  quand   en  France  les 
beaux  esprits  et  les   classes    supérieures   de   la   société 
croyaient  prendre  le  ton  de  l'Angleterre  en  prenant  dans 
ce  qui  touche  à  la  religion  le  ton  du  scepticisme  et  de 
l'ironie.  Sans  doute  l'aristocratie  anglaise  du  dix-huitième 
siècle  n'était  pas  au  fond  beaucoup  plus  dévote  que  ceUe 
de  la  cour  des  derniers  Stuarts,  dont  Hamilton  a  conté  les 
prouesses,  ou  que  celle  qui  avait  tant  plu  à  la  jeunesse  de 
Voltaire;  et  les  Hume,  les  Gibbon,  en  frayant  avec  les 
lettrés  français  leurs  contemporains,  n'avaient  /ait  que 
continuer,  avec  plus  de  réserve  et  de  modération  dans  la 
forme,  comme  aussi  avec  plus  de  talent  et  de  savoir  réel, 
les  attaques  livrées  à  la  foi  chrétienne  par  les  Tindal,  les 
Colhns  et  les  Bohngbroke.  Aussi  reconnaissaient-ils  avec 
chagrin  qu'en  même  temps  leur  pays  s'engageait  dans  des 
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voies  toutes  différentes  (1).  Ce  qu'ils  n'entrevoyaient  en- 
core que  d'une  manière  confuse,  ce  que  les  étrangers  ne 
pouvaient  pas  soupçonner,  le  progrès  du  temps  l'a  mis 
dans  une  complète  évidence.  Un  beau  jour  (ce  qui  aurait 
si  fort  surpris  Voltaire)  l'Angleterre  s'est  trouvée  la  plus 
religieuse,  la  plus  chrétienne  à  sa  manière  des  nations  de 
l'Europe.  Ses  ennemis  ou  ses  détracteurs  l'ont  même  taxée 
de  pharisaïsme.  Le  vernis  d'incrédulité,  étendu  pour  un 
temps  sur  les  classes  supérieures  ou  lettrées  de  la  société 
anglaise,  est  tombé  par  écailles  et  le  fond  de  la  race  a 
reparu  dans  ce  qui  le  constitue  essentiellement,  le  sens 
moral  et  le  sens  pratique.  La  même  réaction  religieuse  a 
été  observée  dans  l'Amérique  anglaise,  sous  l'empire  d'in- 
stitutions politiquement  très-dissemblables  (2). 

L'utilité  des  croyances  religieuses  pour  la  santé  morale 
de  l'individu  et  pour  celle  de  la  nation  est  chose  évidente 


(1)  «  Mais,  parmi  beaucoup  d'autres  signes  de  décadence,  la  super- 
stition qui  prévaut  en  Angleterre,  annonce  la  cluite  de  la  philosophie 
et  la  perte  du  goût.  »  Lettre  de  Hume  à  Gibbon,  en  date  à  Edimbourg 
du  18  mars  1116,  rapportée  dans  les  Mémoires  de  Gibbon,  t.  I",  p.  2  )9 
de  la  traduction  française. 

«  Le  danger  est  passé  (celui  d'une  révolte  à  Londres  fomentée  par 
l'esprit  puritain),  mais  l'impression  durera,  elle  mois  de  juin  4780 
portera  à  jamais  la  marque  d'un  fanatisme  farouche  et  diabolique  que 
je  croyais  éteint,  mais  qui  subsiste  dans  la  Grande-Bretagne  à  un  de- 
gré plus  considérable  peut-être  que  dans  aucune  autre  contrée  de 
l'Europe.  »  Lettre  de  Gibbon  à  sa  belle-mère,  du  27 juin  1780.  Ibid. 
t.  II,  p.  335. 

(2)  «  La  constitution  américaine,  fidte  il  y  a  cinquante  ans,  n'admet 
aucune  religion  d'Étal  ;  elle  garantit  la  tolérance  religieuse  la  plus  ab- 
solue. La  tolérance  religieuse  existait  alors  dans  les  mœurs.  Depuis,  les 
prêtres  de  toute  sorte  ont  acquis  une  extrême  influence;  ils  ont  modiflé 
les  opinions  de  la  société,  ils  l'ont  rendue  intolérante Toute  car- 
rière serait  fermée  à  un  philosophe  honnête  homme,  à  ce  qu'ils  appellent 
un  infidèle.  Telle  est  l'exécrable  hypocrisie  dont  la  société  est  empoi- 
sonnée, que  le  nom  de  Franklin  n'y  est  presque  jamais  prononcé, 
parce  que  Franklin  était  un  infidèle!  »  Correspondam-e  inédite  de  Victor 
Jacquemont,  l.  1"^  Lettre  à  M.  Victor  de  Tracy,  septembre  1827. 
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aux  yeux  d'un  Anglais  ou  d'un  Américain  :  qu'importent 
dès  lors  les  raisonnements  des  philosophes  et  les  subtilités 
des  sophistes?  La  sagesse  de  l'homme  d'État  s'accordera 
sur  ce  point  avec  les  penchants  de  l'homme  privé,  avec  le 
bon  sens  du  père  de  fiimille  ;  et  quant  aux  vrais  savants, 
il  y  aura  toujours  moyen  de  s'entendre  avec  eux,  tant  les 
récompenses,  les  honneurs  et  la  considération  publique 
s'attacheront  à  ceux  qui  feront  en  sorte  de  concilier  les 
découvertes  de  la  science  avec  la  tradition  religieuse  ! 
.  Nous  ne  prétendons  pas  que,  même  dans  de  pareilles 
conditions,  la  foi  religieuse  ne  puisse  à  la  longue  être 
entamée,  et  que  le  travail  scientifique  d'une  part,  mais 
surtout  le  travail  industriel,  en  irritant  ici  la  soif  du  gain, 
en  entretenant  là  de  grossières  habitudes,  ne  doivent 
nuire  beaucoup  en  fin  de  compte  à  la  culture  du  sens 
moral  et  à  l'empire  des  idées  religieuses.  Mais  cela  n'a 
lien  de  commun  avec  la  guerre  que  la  philosophie  du 
dix-huitième  siècle  leur  a  faite.  11  n'était  survenu,  dans 
le  passage  du  dix-septième  au  dix-huitième  siècle,  ni 
grande  découverte  scientifique,  ni  transformation  éco- 
nomique ou  industrielle,  propre,  à  expliquer  un  si  rapide 
changement  dans  la  direction  des  idées  et  dans  l'empire 
des  croyances.  Le  contraste  que  nous  offrent  à  cet  égard 
l'Angleterre  et  la  France  suffit  donc  pour  montrer  que  le 
mouvement  irréligieux  du  dix-huitième  siècle  ne  doit 
point  être  imputé  à  l'une  de  ces  causes  générales  auxquelles 
rien  ne  peut  résister.  L'AUem^ne  peut  encore  offrir  un 
autre  terme  de  comparaison.  Dans  son  mépris  pour  la 
philosophie  française  du  dix-huiiième  siècle  et  pour  toute 
philosophie  sortie  de  têtes  françaises,  elle  est  arrivée  aussi, 
en  suivant  ses  propres  voies,  aux  négations  les  plus  auda- 
cieuses, aux  doctrines  les  plus  radicalement  hétérodoxes 
en  fait  de  reUgion.  Cependant  les  populations  allemandes 
de   toutes    confessions    sont  restées   foncièrement    reli- 
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gieuses  par  le  cœur  et  dans  la  pratique,  sinon  par  la  tête 
et  en  théorie.  Il  se  peut  que  là  aussi  on  ait  à  craindre  un 
grand  attiédissement  :  mais  dans  tous  les  cas  cet  attiédis- 
sument  ne  sera  venu  qu'après  que  la  ferveur  philosophi- 
que s'était  elle-même  singulièrement  attiédie;  et  il  ne 
pourra  être  mis  sur  le  compte  de  la  philosophie  allemande, 
comme  on  met  l'affaiblissement  des  croyances  reUgieuses, 
en  France  et  ailleurs,  sur  le  compte  de  la  philosophie 
française. 

—  Quoique  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle  ait 
enveloppé  dans  ses  négations  et  dans  ses  sarcasmes  tous 
les  dogmes  chrétiens,  toutes  les  communions  chrétiennes 
et  même  tous  les  sacerdoces  et  toutes  les  sectes  rehgieuses, 
il  faut  bien  reconnaître  qu'elle  s'attaque  par-dessus  tout 
aux  dogmes,  aux  observances,  aux  institutions  cathoUques; 
qu'elle  est  surtout,  comme  on  dirait  aujourd'hui,  <(  anti- 
cléricale »;  et  qu'à  ce  titre  elle  peut  passer  pour  une  sorte 
de  reprise  de  la  réforme  protestante,  dans  les  pays  où  cette 
réforme  avait  échoué.  Effectivement  elle  a  eu  pour  ré- 
sultat pratique  d'enlever  au  clergé  catholique  ses  richesses, 
son  faste,  ses  prérogatives  dans  l'ordre  politique,  sa  juri- 
diction dans  l'ordre  civil,  de  dissoudre  légalement  les  cor- 
porations monastiques,  de  simplifier  l'appareil  du  culte, 
de  mitiger  les  observances,  de  rendre  le  clergé  plus  indul- 
gent pour  la  société  et  plus  sévère  pour  lui-même,  en  un 
mo^  de  procurer  à  peu  près  tout  ce  que  voulaient  les  peu- 
ples qui  avaient,  trois  siècles  auparavant,  écouté  les  pré- 
dicateurs d'un  christianisme  réformé.  C'est  une  réforme 
de  ce  genre  qui  s'est  accomplie  en  France  et  qui  est 
en  train  de  s'accomplir  dans  tous  les  pays  catholiques.  En 
ce  sens  Voltaire  était  fondé  à  se  vanter,  sinon  ce  d'avoir 
plus  fait  en  son  temps  que  Luther  et  Calvin  »,  au  moins 
d'avoir  fait  autant  qu'eux  d'une  autre  manière. 

Mais  il  ne  l'entendait  pas  ainsi,  et  rien  de  moins  exact 
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que  l'idée,  souvent  mise  en  avant,  que  les  philosophes  du 
dix-huitième  siècle,  Voltaire  en  tête,  n'en  voulaient  qu'aux 
abus,  ou  qu'il  aurait  suffi  de  faire  disparaître  les  abus  pour 
calmer  leurs  colères  ;  qu'ds  n'étaient  intolérants  que  parce 
qu'ils  avaient  sous  les  yeux  le  spectacle  de  l'intolérance,  et 
qu'ils  ne  haïssaient  les  prêtres  que  parce  qu'ils  trouvaient 
leur  doctrine  et  leur  conduite  trop  en  désaccord  avec  la 
pure  doctrine  de  l'Evangile.  Non,  l'aversion  des  uns,  la 
haine  des  autres  remontaient  bien  plus  haut.  Comme  l'a 
dit  un  judicieux  et  discret  écrivain  (1),  ce  le  christianisme 
bien  connu  est  haïssable  ou  adorable,  il  est  toujours  haï 
quand  il  n'est  pas  adoré,  et  la  tolérance  qu'on  lui  accorde 
ne  contredit  point  cette  assertion,  si  cette  toléranoe  est 
enracinée  dans  le  mépris  ».  On  en  peut  dire  tout  autant 
de  la  religion  de  Jehovah,  d'où  celle  du  Christ  est  issue  ;  et 
chez  Voltaire  la  haine  des  Juifs  égale  la  haine  du  christia- 
nisme. 11  ne  peut  pardonnera  une  doctrine  d'avoir  amené 
la  note  d'infamie  des  comédiens  et  la  profa^'ation  des  restes 
d'Adrienne  Lecou/vreur.  La  philosophie  du  dix-huitième 
siècle,  présomptueuse,  voluptueuse,  était  trop  éloignée  de 
l'adoration  pour  ne  pas  s'abandonner  à  la  haine  ou  au 
mépris  du  christianisme.  Elle  remonte  plus  haut  que 
Julien;  elle  est  païenne,  non  d'un  paganisme  de  la  déca- 
dence, déjà  soumis  à  l'influence  de  l'Orient,  déjà  imbu 
d'ascétisme  et  de  mysticisme,  mais  d'un  pag'anisme  sensuel, 
qui  flatte  les  convoitises  de  la  chair  et  se  plaît  aux  jeux  de 
l'imagination.  Ce  qui  a  détrôné  les  riantes  fictions  des 
Hellènes,  ce  qu'elle  appelle  le  fanatisme  et  la  superstition, 
ne  lui  déplaît  pas  seulement  en  tant  que  religion  into- 
lérante :  cette  rehgion  a  surtout  à  ses  yeux  le  tort  d'être 
triste.  On  aurait  beau  revenir  au  christianisme  des  temps 


(i;  AI.    ViNET,  Estais   de  philosoihie    morale  et  de  morale  religieuse ^ 
Essai  IV,  p.  81 . 
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apostoliques,  même  révisé  et  simplifié  par  un  Channing  : 
le  voltairianisme  ne  s'en  accommoderait  pas  mieux  que  du 
catholicisme  du  moyen  âge. 

—  Maintenant,  est-ce  le   cas  de  reprocher  au  clergé 
français  du  dix-huitième  siècle  son  infériorité  dans  la  lutte? 
Réduits  à  une  guerre  défensive,  aune  guerre  de  postes,  à 
des  chicanes  de  terrain,  les  champions  de  l'orthodoxie  se 
sont  acquittés  de  leur  tâche  ingrate  comme  on  pouvait  le 
faire  alors,  dans  les  conditions  d'une  honnête  médiocrité, 
en  rhabillant  àla  moderne  les  anciens  cahiers,  en  reprodui- 
sant et  remettant  en  ordre  les  vieilles  réponses  aux  vieilles 
objections,  en  raillant  quelquefois  à  leur  tour,  mais  non  avec 
le  même  sucoès  de  vogue,  les  contradictions  et  les  bévues 
de  leurs  adversaires.  Il  fallait  attendre,  pour  reprendre  les 
avantages  de  l'offensive,  un  retour  d'opinion  causé  par.les 
malheurs,  les  scandales  et  les  crimes  qui  devaient  souiller 
le  triomphe  des  nouvelles  doctrines.  Tous  les  torts  impu- 
tables au  clergé  français  du  dix-huitième  siècle  sont  les 
torts  de  sa  constitution  hiérarchique,  viciée  par  les  enva- 
hissements d'une  noblesse  de  Cour  et  d'une  noblesse  de 
caste.  L'aristocratie  ne  conserve  la  vigueur  du  pouvoir  que 
sous  la  condition  d'adopter  franchement  les  hommes  nou- 
veaux que  recommande  l'éminence  des  talents  et  des  ser- 
vices ;  et  c'est  ainsi  que  l'Eglise,  dans  ses  beaux  jours,  a 
maintenu  en  face  des  trônes  et  des  castes  héréditaires  sa 
hiérarchie  de  dignitaires  viagers.  Cependant,  chose  sin- 
guUère,  tandis  qu'en  France  l'administration  des  intérêts 
politiques  et  civils  passait  de  plus  en  plus  aux.  mains  du 
tiers-état,  les  hautes  carrières  ecclésiastiques  se  fermaient 
de  plus  en  plus  aux  plébéiens;  et  dans  l'épiscopat  français 
on  compte  moins  de  ((  parvenus  »  sous  Louis  XVI  que  sous 
Louis  XIV.  Les  c(  barbes  sales  i>  de  Saint-Sulpice,  comme 
dit  Saint-Simon,  avaient  été  à  peu  près  mises  de  côté.  En 
vertu  du  concordat  de  François  1""  et  de  Léon  X,  la  (i:  feuille 
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des  bénéfices  d  était  devenue  pour  les  rois  un  département 
réservé,  d'ordinaii'e  étranger  à  la  politique  et  à  l'administra- 
tion civile,  une  sorte  de  département  des  grâces  qu'ils  se 
donnaient  le  plaisir  de  répandre  sur  leurs  courtisans  et  sur 
leur  noblesse,  avec  l'approbation  expresse  ou  tacite,  ou 
du  moins  sans  l'improbation  formelle  du  directeur  de  leur 
conscience.  Pourvu  en  effet  que  la  conscience  du  chrétien 
ne  fût  pas  compromise  par  un  choix  trop  scandaleux,  le 
choix  ne  semblait  pas  avoir  des  suites  bien  importantes 
pour  le  monarque  et  pour  la  royauté.  Cependant  il  est  clair 
que,  même  avec  le  soin  d'éviter  le  scandale,  ce  n'était  pas 
le  moyen  d'avoir  un  épiscopat  investi  de  toute  l'autorité 
morale  que  réclame  sa  haute  mission,  c'est-à-dire  un 
épiscopat  vraiment  supérieur  par  les  lumières  et  les 
vertus  chrétiennes  au  clergé  et  au  peuple  dont  il  est  appelé 
à  gouverner  la  foi,  la  discipline  et  les  mœurs.  Encore 
moins  était-ce  le  moyen  d'avoir  un  épiscopat  capable  de 
conjurer  des  périls  vraiment  extraordinaires.  Encore 
moins  cette  vieille  monarchie,  fondée,  dit-on,  par  des 
évêques,  pouvait-elle  être  soutenue  dans  sa  décrépitude 
par  des  évêques  choisis  de  la  sorte.  L'EgUse  gallicane  n'a- 
vait donc  échappé  avec  ses  richesses  à  la  tourmente  du 
seizième  siècle  que  pour  voir,  dans  uu  temps  où  toutes  les 
plaies  devenaient  plus  dangereuses,  se  rouvrir  des  plaies 
qui  étaient  la  suite  inévitable  de  ses  richesses,  et  dont  elle 
ne  pouvait  guérir  qu'en  perdant  ses  richesses. 

Les  novateurs  avaient  affaire  à  trois  puissances  protec- 
trices de  l'ordre  établi,  la  royauté,  les  évêques,  les  parle- 
ments, et  entre  ces  trois  puissances  il  y  avait  au  dix-hui- 
tième siècle  de  continuels  conflits.  Piéuni  dans  des  Assem- 
blées dont  ses  intérêts  temporels  étaient  officiellement 
l'objet  direct  ou  même  le  seul  objet,  après  avoir  débattu 
contre  le  ministère  et  la  Cour  la  quotité  de  son  don  prétendu 
gratuit,  après  avoir  vivement  protesté  contre  l'intention 
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soupçonnée  de  méconnaître  la  gratuité  ou  d'enfreindre  les 
privilèges  de  l'Ordre,  le  seul  qui  eût  vraiment  encore  une 
représentation  dans  l'Etat,  le  clergé  ne  manquait  pas  d'y 
joindre  des  doléances  sur  la  tolérance  dont  les  protestants 
commençaient  à  être  l'objet,  sur  les  entreprises  des  par- 
lements qui  portaient  la  main  à  l'encensoir,  sous  prétexte 
de  protéger  une  secte  canoniquement  condamnée  ou  par 
haine  d'un  institut  dévoué  à  la  bonne  cause,  enfin  sur  l'au- 
dace croissante  d'une  secte  impie,  ennemie  de  toute  auto- 
rité. Mais  ces  doléances,  venant  de  dignitaires  si  privilé- 
giés, si  bien  rentes,  si  peu  sévères  pour  eux-mêmes,  se 
nuisaient  mutuellement.  L'odieuse  législation  sur  les  pro- 
testants, qu'on  n'avait  pu  obtenir  de  Louis  XIV  qu'en  lui 
déguisant  les  faits  et  leurs  conséquences,  était  devenue  au 
bout  d'un  siècle  par  trop  insoutenable.  Beaucoup  de  prêtres 
austères  et  de  pieux  laïques,  sans  partager  les  derniers 
écarts  du  jansénisme  aux  abois,  regardaient  encore  la 
magistrature  comme  l'unique  rempart  contre  les  entre- 
prises de  Rome  et  le  despotisme  d'une  prélalure  de  Cour. 
D'un  autre  côté,  lorsque  le  parlement  sévissait  contre  les 
philosophes,  comme  pour  justifier  ses  procédures  contre 
les  évêques  et  son  opposition  tracassière  aux  ministres 
«  du  seigneur  roi  )),  il  ne  fallait  pas  s'étonner  que  les  mi- 
nistres à  leur  tour  usassent  de  beaucoup  d'indulgence 
envers  les  gens  d'esprit  sur  qui  tombaient  les  foudres 
parlementaires. 

—  La  haine  et  non  le  mépris  avait  amené  dans  ce 
siècle  ce  que  l'on  regardait  alors  comme  la  suppression  et 
ce  qui  n'était  en  réalité  que  l'oppression  passagère  de  la 
fameuse  société.  Amis  et  ennemis  ont  sans  doute  fort 
exagoré  l'importance  d'un  tel  événement.  Croire  aujour- 
d'hui que  les  jésuites,  au  moyen  de  leurs  collèges  et 
de  leurs  confessionnaux,  auraient  été  de  taille  à  empê- 
cher la  révolution,  ce  serait  afficher  une  grande  fatuité, 
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si  ce  n'était  plutôt  donner  une  marque  de  pieuse  sim- 
pliiité.  La  vérité  est  que  tout  succès  enhardit,  et  qu'en 
voyant  tomber  sans  résistance  sérieuse  un  corps  réputé 
si  puissant,  les  novateurs  ont  dû  être  excités  à  oser 
davantage  :  mais  les  jésuites  n'étaient  tombés  si  vite  que 
parce  qu'ils  sentaient  eux-mêmes  qu'en  perdant  l'appui 
des  ruis  ils  perdaient  tout,  et  que  l'opinion  ou  l'amour  des 
peuples  ne  les  soutenaient  plus.  Encore  un  peu  de  temps, 
et  r appui  des  rois  aurait  été  pour  eux  ce  qu'il  est  devenu 
depuis,  une  garantie  bien  faible.  .Après  un  roi  comme 
Charles  III  d'Espagne,  devenu  par  fantaisie  personnelle 
l'ennemi  des  jésuites,  la  protection  de  monarques  tels  que 
Charles  IV,  Ferdinand,  Isabelle,  n'aurait  pas  fourni  un 
appui  bien  solide.  Que  la  favorite  en  France  s'appelât  Pom- 
padour  ou  du  Barry,  que  le  ministre  fût  un  duc  de  Choi- 
seul  ou  d'Aiguillon,  que  le  roi  fût  dévot  h  la  manière  de 
Louis  XV  ou  à  la  manière  de  son  fils  et  de  ses  petits-lils, 
les  jésuites  ne  pouvaient  échapper  aux  orages  qui  les  ont 
ballottés  et  qui  les  ballottent  encore. 

Il  n'en  est  pas  moins  singulier  que  la  suppression  des 
jésuites  ait  été  arrachée  à  la  papauté  par  les  couronnes 
catholiques,  par  ses  dévots  fils  un  moment  fourvoyés,  les 
princes  des  Maisons  de  Bourbon  et  de  Bragance.  Comme 
l'a  fait  remarquer  le  cardinal  Pacca  dans  ses  Mémoires, 
jamais  la  papauté  ne  s'était  sentie  plus  faible  que  dans  la 
seconde  moitié  du  dix-huitième  siècle,  avant  la  crise  révo- 
lutionnaire, lorsqu'il  n'était  nullement  question  de  lui 
contester  son  pouvoir  temporel.  Malgré  quelques  cris 
d'alarme,  les  princes  catholiques  ne  croyaient  point  encore 
leur  puissance  sérieusement  menacée  par  les  idées  philo- 
sophiques, et  ils  gardaient  au  fond  du  cœur  le  souvenir  des 
humiliations,  des  contrariétés  que  leur  avait  fait  subir 
durant  tant  de  siècles  la  puissance  des  clefs.  Leurs  tradi- 
tions domestique:*,  leurs  maximes  de  cabinet  les  portaient 
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à  se  tenir  sans  cesse  en  garde  contre  les  entreprises  de 
Rome  et  à  profiter  d'un  courant  d'opinion  pour  asseoir  une 
bonne  fois  leur  autorité,  de  manière  qu'il  n'y  eût  plus  rien 
à  craindre  de  ce  côté.  Joseph  II  voulait  faire,  comme  il  le 
disait,  son  métier  de  roi  c:  et  gagner  le  pain  qu'il  man- 
geait 3).  Dans  les  pays  protestants,  les  haines  religieuses 
n'étaient  pas  encore  amorties  au  point  de  permettre  aux 
hommes  d'État  d'envisager  les  rapports  avec  Rome  du 
point  de  vue  d'une  politique  conservatrice  et  d'une  diplo- 
matie courtoise.  Trop  déshabituée  de  compter  avec  les 
peuples,  la  Cour  de  Rome  elle-même  ignorait  la  juste 
mesure  de  ses  forces  et  l'aide  qu'elle  pourrait  trouver  en 
cas  de  lutte  avec  les  puissances  séculières.  Il  était  trop 
contraire  à  la  nature  de  ce  gouvernement  d'abandonner 
aucune  de  ses  anciennes  prétentions,  et  le  malheur  ne 
l'avait  pas  retrempé  au  point  de  lui  rendre  le  courage  d'en 
soutenir  héroïquement  aucune.  Il  ne  pouvait  donc  que 
louvoyer,  protester,  et  par  suite  se  discréditer  de  plus 
en  plus  dans  la  sphère  où  prévaut  surtout  l'idée  de  la  force. 
Si  cette  situation  qui  tenait  à  des  causes  générales  s'était 
prolongée,  si  les  conditions  spéciales  où  se  trouvait  la 
société  française  de  cette  époque  n'avaient  provoqué  ou 
hâté  uneWise  révolutionnaire  propre  à  réveiller  et  à  rallier 
toutes  les  forces  conservatrices  ou  réparatrices  de  l'ancien 
ordre  de  choses,  il  y  a  lieu  de  croire  que  l'Église  catholique, 
dans  tous  les  pays  où  elle  aurait  conservé  les  caractères 
extérieurs  d'Église  étabUe,  aurait  peu  à  peu  subi  le  joug 
du  pouvoir  civil  :  la  papauté  réduite  (comme  jadis  le 
califat)  à  de  vains  honneurs,  n'étant  plus  qu'une  ombre 
incapable  de  la  protéger  contre  les  exigences  de  la  société 
civile,  contre  les  entreprises  du  prince  ou  de  l'État. 


CHAPITRE  V. 

DES   THÉORIES   POLITIQUES   DU  DIX-HUITIÈME   SIÈCLE. 

Chez  tous  les  peuples  lettrés  les  gens  qui  se  piquent  de 
raisonner  sont  trop  enclins  à  raisonner  sur  la  politique, 
pour  qu'il  pût  rester  aux  philosophes  du  dix-huitième 
siècle  grand'chose  à  découvrir  dans  le  champ  de  la  politi- 
que spéculative  ;  et  malgré  la  chaleur  ou  le  mordant  du 
style,  leurs  écrits  auraient  passé,  comme  ceux  de  leurs 
devanciers,  sans  changer  beaucoup  le  train  du  monde,  si 
trois  faits  majeurs,  trois  phénomènes  historiques  des  plus 
singuliers  et  des  plus  remarquables  n'avaient  effectivement 
ouvert  une  ère  nouvelle  de  révolutions  et  de  transformations 
politiques.  On  voit  bien  que  nous  voulons  parler  1°  de  l'af- 
fermissement et  du  succès  éclatant  des  institutions  parle- 
mentaires de  l'aristocratie  anglaise  dans  le  cours  du  dix- 
huitième  siècle,  2°  de  l'émancipation  de  la  démocratie 
anglo-américaine,  3"  et  de  l'effondrement  par  vétusté  de 
la  monarchie  capétienne,  des  ruines  de  laquelle  est  sorti 
le  nouveau  régime  français.  On  ne  s'expliquerait  pourtant 
pas  les  suites  qu'ont  eues  dans  le  monde  entier  ces  grands 
événements,  si  l'on  ne  tenait  compte  des  idées  et  des 
erreurs  de  l'époque.  Or,  la  grande  erreur  du  dix-huitième 
siècle,  et  qui  a  eu  de  si  graves  conséquences,  ayant  con- 
sisté à  prétendre  faire  de  la  politique  avec  la  raison  pure, 
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avec  la  logique,  il  faut,  pour  entendre  ce  qui  va  suivre, 
que  le  lecteur  veuille  bien  se  prêter  à  quelques  explica- 
tions dont  le  but  est  de  rendre  sensibles,  sans  même  qu'il 
soit  besoin  pour  cela  des  enseignements  de  l'histoire,  la 
vanité,  l'inanité  de  toutes  tentatives  de  rationalisme  poli- 
tique. 

Il  y  a  dans  le  droit  civil  des  madères  qui  sont  du  res- 
sort de  la  pure  raison,  aussi  bien  que  la  géométrie  et  l'al- 
gèbre :  par  exemple  toutes  les  règles  juridiques  qui  tien- 
nent à  la  nature  des  obligations,  les  unes  divisibles,  les 
autres  indivisibles  ou  solidaires,  celles-ci  absolues  et 
actuellement  exigibles,'  celles-là  conditionnelles  ou  à 
terme,  ou  bien  encore  les  règles  qui  découlent  de  l'es- 
sence des  contrats  d'échange,  de  vente,  de  louage,  de  prêt, 
de  dépôt,  de  nantissement,  de  société.  Ce  sont  ces  règles 
qui  passent  d'une  législation  à  l'autre  à  titre  de  a  raison 
écrite  )>,  et  dont  on  reconnaît  généralement  l'autorité, 
même  lorsqu'on  se  croit  forcé  d'y  déroger  pour  des  motifs 
particuliers.  D'autres  matières  du  droit  civil,  comme  ce 
qui  concerne  l'état  des  personnes,  le  lien  du  mariage,  l'au- 
torité paternelle  et  maritale,  les  successions,  les  modes  et 
les  démembrements  de  la  propriété,  dépendent  des  cou- 
tumes, des  croyances,  des  mœurs,  tiennent  à  ce  qui  con- 
stitue, pour  chaque  peuple,  la  trame  de  sa  vie  et  de  son  his- 
toire. Cette  distinction  reconnue,  et  elle  saute  aux  yeux, 
auxquelles  de  ces  matières  du  droit  civil  comparerons-nous 
le  droit  politique?  11  n'est  pas  bien  difficile  de  trouver  la 
réponse. 

On  a  feint  un  pacte  primitif,  un  prétendu  contrat  social 
par  lequel  des  hommes,  jusque-là  vivant  sans  lois  et  sans 
police,  seraient  convenus  de  former  un  peuple,  de  se 
donner  des  lois,  des  chefs,  un  gouvernement  ;  de  manière 
pourtant  (et  c'est  là  le  difficile)  à  ne  pas  se  mettre  absolu- 
ment, eux  et  leur  postérité,  à  la  discrétion  du  gouverne- 
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ment  établi.  Or,  il  suffit  de  cette  restriction  pour  détruire 
tout  le  parti  que  le  rationalisme  voudrait  tirer  de  l'hypo- 
thèse qui  assimile  le  lien  politique  à  un  contrat  de  droit 
civil.  Laissons  les  fictions,  les  hypothèses  d'une  cosmo- 
gonie fabuleuse  ou  romanesque,  pour  aborder  l'histoire 
positive  et  la  réalité.  11  n'est  effectivement  pas  sans  exem- 
ple que  des  cités,  des  cantons,  des  établissements  colo- 
niaux rendus  à  findépendance  à  la  suite  d'une  révolution, 
d'une  insurrection  qui  a  réussi,  aient  jugé  de  leur  avan- 
tage, non-seulement  de  se  confédérer,  mais  de  s'associer 
ou  de  s'unir  en  corps  de  nation,  pour  former  un  Etat  puis- 
sant, tout  en  conservant  et  en  garantissant  de  leur  mieux 
leur  existence  indi^iduelle  :  mais  aussi  Ton  a  toujours  vu 
ce  mode  d'union  donner  lieu  à  des  débats  interminables 
sur  les  limites  de  l'autonomie  provinciale  et  du  pouvoir 
central  ou  fédéral.  Ce  contrat  d'union  se  dissoudra- 1- il 
comme  une  société  de  commerce  au  bout  d'un  temps 
préfix,  ou  même  avant  le  terme  par  le  tort  grave  de  l'un 
des  associés,  par  l'évidence  d'une  contrariété  d'intérêt  ou 
d'humeurs  que  le  temps  a  amenée  ?  Point  du  tout,  parce 
qu'il  n'y  a  ni  arbitres,  ni  juges  pour  prononcer  la  sen- 
tence et  la  rendre  exécutoire.  Quelques-uns  des  mem- 
bres de  l'union  auront  beau  trouver  que  le  pouvoir  cen- 
tral outre-passe  ses  droits  et  se  montre  partial  à  leur 
préjudice;  ils  auront  beau  déclarer  que  ce  qui  a  convenu 
à  d'autres  générations,  dans  des  conjonctures  tout  autres, 
ne  convient  plus  aux  générations  actuelles,  et  qu'ils  en- 
tendent se  retirer  de  l'association,  sauf  à  demeurer  chargés 
d'une  part  du  passif  :  le  pouvoir  central  dont  f  origine  est 
positivement  contractuelle,  n'acceptera  pas  plus  ce  libelle 
de  divorce,  qu'un  monarque  de  droit  divin  n'acquiesce 
à  la  révolte  d'une  de  ses  provinces,  ou  même  de  toutes  ses 
provinces  à  la  fois.  On  plaidera  de  part  et  d'autre  sans 
pouvoir  se  persuader  ni  se  convaincre  ;  on  prendra  parti 
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dans  les  pays  étrangers  pour  les  uns  ou  pour  les  autres, 
d'après  les  sympathies  ou  les  opinions  en  faveur  ;  et  fina- 
lement il  en  faudra  venir  kVultima  ratio  des  rois,  qui  est 
aussi  celle  des  gouvernements  populaires.  Mais,  cette 
raison-là  n'est  pas  celle  qu'on  a  en  vue,  quand  on  prétend 
rationaliser  le  droit  politique. 

—  Considérons  une  nation  chez  laquelle  domine  l'idée 
de  l'unité  nationale  et  de  la  centralisation  du  pouvoir,  et 
où  l'on  admet  enfin  sans  contradiction  le  principe  théo- 
rique que  l'autorité  du  gouvernement  émane  de  la  nation 
gouvernée.  Il  faudra  donc,  pour  constituer  le  gouverne- 
ment, aller  aux  voix  et  compter  les  suffrages,  puisqu'il 
est  par  trop  évident  que  la  pure  raison  n'a  pas  à  sa  dispo- 
sition une  balance  toute  faite  où  elle  puisse  les  peser. 
Mettons  qu'on  écarte  toute  condition  de  tens,  tout  ce  qui 
ressemblerait  à  une  démocratie  bourgeoise  (la  Tro/treta 
d'Aristote),  pour  fonder  ce  qu'Aristote  appelle  la  pure 
démocratie  :  il  n'en  faudra  pas  moins  fixer  au  préalable 
des  conditions  de  capacité,  ne  fût-ce  que  des  conditions 
de  sexe  ou  d'âge,  régler  le  mode  du  vote  et  surtout  prendre 
l'initiative  de  la  formule  {rogatio),  se  charger  de  la  police 
du  scrutin,  toutes  choses  qui  peuvent  avoir  sur  le  résultat 
l'influence  que  l'on  sait.  C'est-à-dire  qu'il  faut  déjà  posséder 
le  pouvoir  de  fait  ou  se  fonder,  soit  sur  des  coutumes 
établies,  soit  sur  des  exemples  étrangers,  pour  mettre  en 
branle  la  souveraineté  populaire  et  pour  donner  une  appa- 
rence de  sanction  juridique  aux  faits  accomplis.  Que  si  des 
majorités  immenses  témoignent  nettement  d'un  courant 
d'opinion  auquel  il  est  convenable  et  juste  que  les  opinions 
individuelles  se  soumettent,  peut-on  admettre  raisonnable- 
ment que  le  sort  d'une  grande  nation  tienne  à  quelques 
voix  de  majorité,  obtenues  à  la  faveur  de  l'intrigue  et  de 
l'audace  des  uns,  de  l'ignorance,  de  l'apathie  et  de  l'abs- 
tention des  autres?  Que  si  la  majorité,  quoique  relative- 
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ment  faible,  n'est  pas  flottante  au  hasard,  et  que  sa  stabilité 
tienne  à  des  rapports  numériques  établis  entre  les  diverses 
classes  de  la  population,  qui  n'ont  pas  toutes  le  même 
esprit  ni  les  mêmes  intérêts,  ne  faudra-t-il  pas  que  des 
minorités  qui  ont  (absolument  parlant)  une  valeur  consi- 
dérable, trouvent  des  garanties  contre  l'oppression  de  la 
majorité?  Si  la  constitution  ne  les  leur  donne  pas,  on  re- 
tombe dans  l'état  de  guerre  ;  si  elle  les  leur  donne,  la 
majorité  n'est  donc  pas  souveraine  et  l'on  ne  sait  plus  où 
placer  la  souveraineté.  Citons  à  ce  propos  quelques  lignes 
excellentes  que  l'on  pourrait  croire  de  Platon  et  qui  sont 
de  M.  Louis  Blanc  ii)  : 

c  La  souveraineté  ne  saurait  être  une  affaire  d'addition. 
Un  peuple  est  quelque  chose  de  plus  qu'un  chiffre.  Ce 
qui  constitue  véritablement  une  nation,  ce  qui  fait  sa  gran- 
deur, ce  qui  crée  sa  puissance,  c'est  ce  qu'elle  renferme  de 
capacité,  d'expérience,  de  raison,  de  lumières.  La  mise  en 
mouvement  de  ces  forces  vives,  dans  l'intérêt  de  tous, 
voilà  sa  souveraineté;  et  si  le  suffrage  universel  mérite 
qu'on  vante  son  excellence,  c'est  parce  qu'il  fournit,  dans 
certaines  conditions  données,  le  7neil leur  procédé  qu'on  puisse 
employer  pour  faire  passer  V administration  de  la  chose  pu- 
blique aux  mains  des  plus  capables  et  des  plus  dignes.  Une 
démocratie  où  la  force  numérique  servirait  à  annuler  l'ac- 
tion de  la  force  intelhgente,  au  lieu  de  servir  à  lui  confier 
la  direction  des  affaires,  ne  serait  pas  une  démocratie  :  ce 
serait  un  despotisme  multiple,  aveugle  et  confus,  un  des- 
potisme fatalement  condamné  à  périr,  un  peu  plus  tôt,  un 
peu  plus  tard,  par  le  suicide.  » 

En  conséquence,  tel  prétendra  qu'il  y  a  des  lois  anté- 
rieures et  supérieures  à  toute  loi  écrite,  à  tout  pacte  con- 
stitutionnel ;  tel  autre  que  la  nation  a  des  lois  fondamen- 

(.1)  Lettres  sur  l'Angleterre,  t.  I",  p.  358.  Lettre  du  1"  janvier  <863. 
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taies  qu'elte  ne  peut  changer:  tel  autre  que  le  salut  du 
peuple  est  la  loi  suprême  ;  tel  autre  que  la  république  est 
au-dessus  du  suffrage  universel;  c'est-à-dire  qu'ils  attri- 
bueront à  leurs  propres  idées  l'autorité  qu'ils  refusent  aux 
caprices  de  la  majorité  et  à  l'entraînement  de  la  multitude, 
et  que  tous  au  fond  se  regarderont  comme  les  plus  ca- 
pables et  les  plus  dignes,  aux  mains  desquels  il  est  urgent 
de  faire  passer,  par  le  procédé  le  mieux  approprié  aux 
circonstances,  l'administration  de  la  chose  publique. 

D'ailleurs,  une  fois  la  constitution  votée,  comment  prou- 
vera-t-on  aux  jeunes  générations  qu'elles  sont  à  jamais 
enchaînées  par  les  votes  de  leurs  aînées?  Et  si  l'on  ne 
peut  changer  la  constitution  et  le  gouvernement  qu'en 
restant  dans  le  cercle  tracé  par  des  lois  qui  émanent  juste- 
ment du  pouvoir  dont  on  voudrait  se  débarrasser,  la  ques- 
tion ne  se  retrouvera-t-elle  pas  posée  dans  des  termes  qui 
excluent  toute  solution  juridique? 

D'un  autre  côté,  s'il  y  a  chez  l'homme  des  instincts  na- 
turels qui  sont  favorables  à  la  transmission  héréditaire  du 
pouvoir  souverain,  quoi  de  plus  contraire  à  la  pure  raison, 
à  celle  qui  prétend  planer  au-dessus  des  préjugés  et  des 
coutumes,  que  de  s'en  rapporter  au  hasard  de  la  naissance 
pour  ce  qui  touche  aux  plus  grands  ititérêts  d'une  nation, 
et  de  confier  à  un  enfant,  à  une  femme,  à  un  ignorant,  à 
un  maniaque  la  suprême  autorité?  Que  si,  pour  parer  aux 
caprices  du  hasard,  on  s'attache  à  dépouiller  le  monarque 
de  la  réalité  du  pouvoir,  comment  la  raison  s'àccommo- 
dera-t-elle  d'une  royauté  parasite  et  d'un  fantôme  de  sou- 
verain? D'ailleurs  les  révolutions,  les  révoltes,  les  con- 
quêtes viennent  fréquemment  intervertir  cette  transmission 
héréditaire  de  la  souveraineté  ;  de  sorte  que  ce  qui  avait 
été  dans  l'origine  un  pouvoir  usurpé,  se  pose  plus  tard  et 
finit  même^  grâce  au  succès,  par  être  généralement  accepté 
comme  un  pouvoir  légitime.  Or,  en  vertu  de  quelles  règles 
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juridiques  ou  logiques  pourrait-on  dire  quand  l'usurpation 
cesse,  quand  la  légitimité  commence?  On  sait  bien  que  la 
prescription  est  €  la  patronne  du  genre  humain  »,  en  ma- 
tière de  droit  politique  comme  en  matière  de  droit  civil  : 
avec  celte  différence,  qu'on  reconnaît  au  législateur  civil 
le  pouvoir  discrétionnaire  de  fixer  empiriquement  les 
délais  de  la  prescription  et  de  planter  des  bornes  là  où  la 
nature  des  choses  n'en  avait  pas  mis;  au  lieu  qu'en  matière 
de  droit  politique  il  faudrait  chercher  un  souverain  par- 
delà  le  souverain,  à  l'effet  de  fixer  une  date  à  la  légitima- 
tion du  pouvoir.  De  toutes  les  manières  on  retombe  dans 
un  cercle  de  contradictions  logiques,  pareil  à  celui  où  l'on 
tombe,  suivant  Pascal,  quand  on  veut  définir  tous  les 
termes  ou  démontrer  toutes  les  propositions.  Le  bon  sens 
praiique  a  diverses  issues,  appropriées  aux  circonstances, 
pour  sortir  de  ce  cercle  ;  il  use  de  cotes  mal  taillées,  comme 
on  dit,  et  diversement  taillées  selon  l'occurrence  :  seule- 
ment il  ne  faut  pas  confondre  ce  bon  sens  pratique  des 
vrais  politiques  avec  la  construction  à  priori^  avec  le  droit 
rationnel  qu'invoquent  les  politiques  rationalistes. 

—  Passons  à  des  considérations  d'un  autre  genre,  qui 
néanmoins  conduisent  aux  mêmes  conclusions.  La  pre- 
mière condition,  dans  une  société  vraiment  contractuelle, 
c'est  que  les  charges  de  la  société  soient  également  réparties 
entre  les  associés  s'ils  en  partagent  également  les  profits, 
ou,  dans  le  cas  contraire,  qu'elles  soient  supportées  par 
les  associés  en  raison  de  leur  apport  social  et  de  leur  part 
dans  les  bénéfices.  Voilà  donc  sur  quel  pied  il  faudrait 
répartir  entre  tous  les  sujets  ou  les  citoyens  d'un  Etat  les 
charges  publiques,  fimpôt,  le  service  militaire,  les  presta- 
tions de  toute  sorte.  Ne  parlons,  pour  abréger,  que  de 
fassiette  de  l'impôt.  S'il  ne  s'agissait  que  d'une  contribution 
extraordinaire  pour  racheter  une  ville  du  sac,  pour  venir 
au  secours  d'un  canton  ravagé,  l'idée  d'une  pareille  répar- 
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tition,  si  conforme  à  l'équité,  ne  manquerait  pas  non  plus  de 
justesse,  quoiqu'elle  otTrît  déjà  de  grandes  difficultés  d'ap- 
plication, et  l'on  pourrait  au  moins  dans  la  pratique  en 
approcher  plus  ou  moins.  Que  s'il  s'agit  au  contraire  de 
charges  permanentes  ou  ordinaires,  c'est  l'idée  même  qui 
se  trouve  radicalement  fausse,  en  vertu  des  lois  constitu- 
tives de  l'équilibre  économique,  dont  nous  aurons  bientôt 
à  parler.  Le  législateur  peut  bien  dire  à  qui  il  demandera 
d'acquitter  l'impôt,  mais  non  pas  sur  qui  retombera  en 
définitive  la  charge  de  l'impôt.  En  dépit  de  notre  nouveau 
style  officiel,  nos  contributions  restent  des  impôts  et  ne 
sont  pas  des  contributions.  Le  législateur  veut  frapper  le 
producteur  et  il  atteint  le  consommateur,  ou  réciproque- 
ment, dans  des  proportions  qu'il  lui  est  impossible  de 
prévoir  et  souvent  même  de  déterminer  après  coup.  Le 
propriétaire  d'un  immeuble  ou  d'une  rente  acquitte  l'impôt 
direct  et  ne  le  supporte  pas,  s'il  n'a  acheté  l'immeuble  ou 
la  rente  que  sur  le  pied  du  revenu  net,  l'impôt  défalqué, 
comme  cela  ne  manque  pas  d'arriver  au  bout  de  peu  de 
temps.  Quand  les  habitudes  de  la  vie  ont  fixé  la  dépense 
nécessaire  à  l'entretien  de  l'ouvrier,  et  quand  les  conditions 
de  la  concurrence  ont  fixé  en  conséquence  le  prix  de  la 
journée  de  travail,  toute  capitation,  tout  impôt  de  consom- 
mation est  un  fardeau  qui  retombe,  au  moins  en  partie, 
sur  d'autres  que  sur  l'ouvrier.  Plus  le  mécanisme  écono- 
mique se  perfectionne,  en  ce  sens  qu'il  fonctionne  régu- 
lièrement et  sans  secousses,  et  que  l'impôt  produit 
davantage,  rentre  plus  facilement,  moins  l'impôt  ressemble 
à  une  contribution  au  marc  le  franc,  dans  le  sens  qu'ont 
en  vue  ceux  qui  se  proposent  pour  idéal  une  idée  juridique. 
Cela  ne  veut  pas  dire  assurément  qu'on  doive  faire  abstrac- 
tion de  toute  idée  de  justice  dans  l'assiette  de  l'impôt,  ni 
qu'on  ne  doive  viser  à  diminuer  autant  que  possible  l'iné- 
galité des  conditions,  parle  mode  de  répartition  des  charges 
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publiques  comme  par  d'autres  voies  :  il  suffit  d'établir 
qu'on  n'y  parviendra  point  en  vertu  d'une  idée  juridique, 
de  la  nature  de  celles  sur  lesquelles  se  fonde  le  droit  civil. 

Quand  il  s'agit  d'une  société  commerciale  ou  industrielle, 
chacun  sait  ce  qu'il  faut  entendre  par  le  plus  grand  avan- 
tage de  la  société,  lequel  ne  se  dislingue  point,  dans  une 
société  de  bonne  foi,  du  plus  grand  avantage  de  chacun 
des  associés.  Il  en  est  tout  autrement  dans  l'ordre  politique, 
destiné  à  constituer  et  à  maintenir  ces  grandes  individua- 
lités qu'on  nomme  des  peuples,  des  nations,  des  cités,  des 
Etats.  Alors  il  n'est  plus  seulement  question  d'accroître  la 
richesse  de  quelques-uns,  l'aisance  du  plus  grand  nombre, 
de  soulager  des  maux  inévitables,  d'entretenir  une  bonne 
police,  d'administrer  la  justice,  de  répandre  l'instruction, 
d'encourager  les  bonnes  mœurs,  de  conserver  la  sunté 
publique  et  en  moyenne  de  prolonger  la  vie.  Une  nation 
en  corps  aime  la  gloire  et  cette  gloire  coûte  cher;  elle  a 
l'idée  d'une  mission  à  remplir  et  ehe  s'y  dévoue  ;  elle  aime 
à  s'occuper  de  la  chose  publique  ;  elle  est  fière  de  sa  liberté 
politique,  dût  cette  liberté  être  inséparable  d'agitations  qui 
causent  des  dommages  réels  et  de  pénibles  sacrifices.  Il  y 
a  là  matière  à  de  beaux  mouvements  oratoires,  à  d'intéres- 
santes controverses,  mais  point  du  tout  à  des  démonstra- 
tions, à  des  constructions  de  la  raison  pure.  Tant  pis  pour 
le  géomètre  qui  cherche  des  démonstrations  dans  une  tra- 
gédie, et  tant  pis  pour  l'humanité  si  jamais  le  mécanisme 
social  se  perfectionne  au  point  qu'il  n'y  ait  plus  à  étudier 
et  à  admirer  dans  la  société  qu'un  mécanisme.  Mais  alors 
on  ne  s'occupera  plus  de  donner  une  théorie  rationnelle 
de  la  politique,  puisqu'il  n'y  aura  plus  de  politique. 

—  En  général,  les  auteurs  de  semblables  théories  se 
sont  bien  plus  occupés  de  classer  des  formes  que  de  dis- 
tinguer des  forces  ;  ils  ont  fait  de  l'anatomie  plutôt  que  de 
la  physiologie  politique  ;  et  pourtant  les  formes  ont  ici  bien 
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moins  d'importance  que  la  nature  des  forces  mises  en 
présence  et  par  conséquent  en  conflit.  Quand  il  est  ques- 
tion d'une  machine  construite  de  toutes  pièces,  pour  exé- 
cuter quelque  merveille  de  notre  industrie,  ce  qui  excite 
à  juste  titre  notre  curiosité  et  notre  intérêt,  c'est  le  méca- 
nisme, c'est  l'outil  qui  fonctionnera  de  la  même  manière, 
quelle  que  soit  la  nature  du  moteur  :  chaleur,  électricité, 
force  animale,  action  de  l'eau  ou  du  vent.  Que  s'il  s'agit  au 
contraire  d'un  être  chez  lequel  le  principe  de  vie  inter- 
vient dans  la  formation  même  ou  dans  le  développement 
de  l'organisme,  de  manière  à  approprier  à  une  même  fm, 
à  une  même  fonction,  des  pièces  organiques  de  prove- 
nances diverses,  la  nature  de  la  force  sera  bien  plus  à  con  - 
sidérer  que  l'agencement  des  pièces. 

—  Si  l'on  veut  qu'un  gouvernement  ne  devienne  pas 
oppressif  ou  fantasque,  qu'il  n'aboutisse  pas  au  despotisme 
d'un  homme  ou  d'une  Assemblée,  ou  à  la  tyrannie  popu- 
laire, la  pire  de  toutes  parce  qu'elle  est  la  plus  aveugle, 
le  bon  sens  dit  que  ce  gouvernement  doit  être  modéré, 
tempéré  par  un  certain  balancement  de  prérogatives  ou 
de  pouvoirs  qui  se  contiennent  et  se  limitent  respective- 
ment. De  là  l'idée  de  fixer  leurs  attributions,  leur  compé- 
tence, leur  procédure  par  un  règlement  ou  une  constitu- 
tion écrite,  en  y  ajustant  tous'les  droits  et  tous  les  rapports 
avec  un  tel  art  qu'on  ne  puisse,  à  ce  qu'il  semble,  manquer 
d'obtenir  ce  tempérament  tant  souhaité.  Mais,  c'est  de- 
mander à  l'idée  abstraite  du  droit  plus  qu'elle  ne  peut 
donner;  et  l'expérience  est  là  pour  nous  apprendre  que  la 
machine  ainsi  artificiellement  montée  ne  tarde  pas  à  se 
détraquer  ou  à  se  briser,  par  un  défaut  de  concours  qui 
doit  ramener  le  despotisme  de  celui  des  pouvoirs  que  les 
circonstances  favorisent,  s'il  ne  trouve  dans  les  habitudes, 
dans  les  mœurs,  dans  les  croyances,  dans  les  préjugés 
vivaces  de  la  nation  quelque  chose  qui  l'oblige  effective- 
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ment  à  une  transaclion.  C'est  du  tempérament  même  de  la 
nation,  du  balancement  de  ses  instincts  et  de  ses  passions, 
non  de  l'ajustement  des  pièces  de  la  machine  politique,  ou, 
pour  tout  dire,  des  traits  de  Tàme  et  non  de  ceux  du  corps, 
qu'il  faut  attendre  cette  modération  dans  la  force,  qui  est 
la  sauve-garde  de  rorganisnie  politique. 

—  Le  temps,  on  en  a  mainte  fois  fait  la  remarque,  est 
l'indispensable  condition  pour  la  formation,  pour  le  déve- 
loppement d'une  constitution  politique  ;  et  toutes  celles 
que  l'on  improvise,  que  l'on  construit  de  toutes  pièces, 
n'ont  qu'une  durée  éphémère,  ne  valent  guère  plus,  selon 
Carlyle,  que  la  feuille  de  papier  sur  laquelle  on  les  écrit. 
Quand  il  s'agit  de  la  construction  d'une  machine,  d'un 
édifice,  il  faut  encore  du  temps,  mais  on  peut  disposer  de 
telles  ressources  qu'on  abrège  presque  à  volonté  le  temps 
nécessaire,  au  Heu  que  le  jardinier,  le  cultivateur,  léie- 
veur  sont  bien  obligés  d'accepter  les  conditions  de  temps, 
comme  la  Nature  les  impose.  Si  les  générations  humaines 
se  succédaient  avec  plus  de  rapidité  ou  de  lenteur,  il  fau- 
drait moins  de  temps  ou  il  en  faudrait  davantage,  toutes 
choses  égales  d'ailleurs,  pour  enraciner  une  constitution 
politique,  ainsi  que  nous  avons  eu  déjà  l'occasion  de  l'indi- 
quer (livre  I,  chap.  YIII),  en  tâchant  de  définir  le  sens  histo- 
rique du  mot  de  siècle.  Faute  de  tenir  compte  de  notions 
si  simples,  les  uns  croient  qu'on  peut  se  passer  de  temps 
et  bâtir  une  constitution  comme  on  bâtirait  un  palais  ;  ils 
font  de  l'architecture  et  s'y  complaisent.  Les  autres  ne 
tiennent  compte  que  du  temps  ;  et  au  lieu  de  conclure  de 
la  longue  durée  d'une  institution  à  sa  caducité  probable, 
ils  en  concluent  qu'elle  doit  durer  toujours  et  prennent  en 
haine  quiconque  se  croit  forcé  d'en  avouer  la  caducité. 
C'est  une  autre  manière  de  faire  de  l'architecture  à  contre- 
sens, en  raisonnant  sur  un  organisme  vivant  comme  on 
raisonnerait  sur  un  appareil  inerte,  cnpable  de  durer  indé- 
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finiment  pourvu  qu'on  apporte  à  sa  conservation  les  soins 
nécessaires.  Ceux-là  s'imaginent  qu'on  peut  gouverner 
les  hommes  par  la  seule  vertu  de  leurs  maximes  abstraites, 
sans  égard  aux  plis  pris  ni  aux  dispositions  congéniales  : 
ceux-ci  supposent  qu'il  suffit  d'invoquer  la  prescription, 
nonobstant  les  changements  que  le  cours  du  temps  a  ap- 
portés dans  les  habitudes,  les  besoins  et  les  idées. 

De  là  cette  autre  conséquence,  que  les  nations  font  leurs 
gouvernements,  plutôt  que  les  gouvernements  n'ont  la 
vertu  de  pétrir  les  mœurs  et  le  tempérament  des  nations. 
Sans  doute  il  peut  arriver  qu'un  individu  soumis  pendant 
assez  longtemps  à  un  détestable  régime  s'étiole  et  dépérisse 
malgré  la  vigueur  native  de  son  tempérament,  ou  qu'une 
excellente  éducation  triomphe  de  quelques  défauts  naturels 
de  caractère  :  on  accordera  pourtant  que  cette  influence 
extérieure  de  l'éducation  ou  du  régime  imposé  est  d'ordi- 
naire bien  moindre  que  l'effet  du  naturel  qui,  suivant  le 
proverbe,  revient  toujours  ou  épie  sans  cesse  le  moment 
de  revenir.  De  même  pour  les  nations  qui  ont  leur  naturel 
comme  l'individu,  et  qui,  dans  la  longue  durée  de  leur 
existence^  ont  bien  plus  d'occasions  de  se  soustraire  à 
l'empire  des  causes  accidentelles. 

—  Cependant  toutes  ces  remarques  s'appliquent  au 
passé  bien  plus  qu'à  l'avenir.  Quand  le  passé  a  perdu  son 
prestige,  quand  les  antiques  traditions  ne  sont  plus  qu'un 
souvenir  à  demi  effacé  et  que  les  vieilles  institutions  poli- 
tiques ont  disparu,  quand  l'état  de  la  société  ne  laisse  plus 
à  des  préjugés,  à  des  croyances  nouvelles  le  temps  de  s'en- 
raciner, il  n'en  faut  pas  moins  que  la  société  subsiste  et 
qu'elle  s'arrange  pour  avoir,  avecle moins  d'intermittence 
possible,  un  gouvernement  régulier  auquel  tous  les  ser- 
vices publics  se  rattachent,  un  échafaudage  politique  doué, 
l'on  doit  malheureusement  le  reconnaître,  de  moins  de 
solidité  intrinsèque  que   chacune  des  pièces  qu'il  reUe, 
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mais  pourtant  bien  utile  encore  et  même  indispensable 
pour  les  relier  et  les  mettre  à  même  de  se  soutenir  les  unes 
les  autres.  La  preuve  en  est  que  tout  le  monde  sent  la 
nécessité  de  le  remplacer  au  plus  vite,  avec  ce  qu'on  a 
sous  la  main,  dès  qu'il  vient  à  crouler.  Remarquons  bien 
que  si  l'on  cherche  vainement  à  asseoir  la  politique  sur  des 
bases  purement  rationnelles,  cela  même  prouve  que,  dans 
un  ordre  de  choses  où  la  raison  prévaut  sur  les  précédents 
historiques  et  sur  les  habitudes  acquises,  il  s'agit  plutôt 
d'avou*  un  gouvernement  quelconque,  une  force  pohtique 
quelconque,  que  de  discuter  sur  le  mode  d'application  de 
cette  force  ou  sur  le  mécanisme  gouvernemental.  Le  gou- 
vernement qu'on  institue  ou  qui  plus  ordinairement  s'in- 
stitue, périra  par  l'exagération  de  son  principe,  par  le  vice 
de  sa  conformation  originelle,  par  la  maladie  dont  il  apporte 
le  germe  en  naissant  ;  on  peut  en  être  sûr  d'avance,  et  cela 
est  certes  très-fàcheux,  mais  inévitable.  Il  importe  encore 
pflus  que  tant  d'autres  services  publics,  judiciaires,  finan- 
ciers, administratifs,  qui  datent  de  bien  plus  loin,  qui  n'ap- 
portent pas  en  naissant  de  pareils  germes  de  destruction, 
qui  comportent  au  contraire  une  amélioration  progressive, 
souffrent  le  moins  possible,  soient  le  moins  possible  gênés 
dans  leurs  progrès  ultérieurs  par  les  excès  ou  les  inter- 
mittences de  la  force  politique  :  excès  qu'une  civilisation 
en  progrés  (on  en  a  malheureusement  l'expérience)  ne 
modère  pas  comme  on  devrait  s'y  attendre  ;  intermittences 
que  la  sagesse  des  peuples  ne  paraît  point  capable  de  préve- 
nir, mais  dont  il  lui  est  au  moins  donné  d'abréger  la  durée. . 
Lorsque  les  sociétés  en  sont  là,  on  peut  bien  dire  que 
l'ordre  politique  n'est  plus  fondé  sur  l'idée  du  droit,  et 
qu'en  ce  sens  le  règne  du  droit  est  passé;  mais  ce  n'est 
pas  pour  cela,  comme  on  est  trop  souvent  tenté  de  le  dire, 
le  règne  delà  force.  Une  force  brutale  que  la  raison  con- 
damnerait, annoncerait  un  état  révolutionnaire,  serait  une 
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cause  de  perturbation  politique  ou  d'intermittence  de  gou- 
vernement, mais  ne  constituerait  pas  un  gouvernement 
ou  un  ordre  politique.  A  la  force  du  moment  appartient, 
si  l'on  veut,  la  désignation,  la  proposition,    l'initiative  : 
rien  n'est  encore  fait  sans  la  ratification  expresse  ou  tacite 
de  la  raison  publique  qui  pèse  les  inconvénients  et  les 
avantages,  en  tenant  compte  surtout  du  besoin  le  plus 
pressant,  celui  d'avoir  un  gouvernement.  La  raison  exclut 
certains  gouvernements  sans  pousser  ses  prétentions  jus- 
qu'à vouloir  faire  le  gouvernement  :  comme  jadis  les  gran- 
des puissances  catholiques  avaient  le  droit  d'exclure  des 
candidats  à  la  papauté,  sans  qu'on  leur  reconnût  le  droit 
de  faire  le  pape.  Ce  droit  d'exclusion,  ce  rôle  en  quelque 
sorte  négatif  de  la  raison  se  retrouve  dans  une  foule  de 
cas  où  la  raison  ne  peut  intervenir  positivement  et  direc- 
tement; d'où  la  forme  négative  que  Leibnitz  avait  donnée 
à  son  principe  ((  de  la  raison  suftisante  )),  pour  en  faire 
un  principe  de  démonstration  rigoureuse.  11  faut  bien  se 
garder  de  confondre  ce  veto  de  la  raison,  cette  raison  néga- 
tive qui  est  un  principe  de  conservation,  avec  la  dissection 
logique  des  principes  de  gouvernement,  laquelle  aboutit 
toujours,    comme    on   sait,  à  détruire    l'objet   disséqué. 
Quest-ce  que  l'esprit  conservateur  en  politique,  sinon  la 
patience  à  supporter  les  inconvénients  d'un  gouvernement, 
tant  que  ces  inconvénients  sont  peu  de  chose  en  compa- 
raison des  maux  qu'entraînerait  selon  toute" vraisemblance 
son  renversement,  ou  tant  qu'il  n'y  a  pas  c(  de  raison  suf- 
fisante ))  pour  changer  de  gouvernement?  Et  cependant  il 
suffit  que  Fopinion  publique  admette  la  possibilité  d'une 
raison  suffisante  de  changement,  même  à  tout  risque  (car 
il  y  aurait  lâcheté  à  ne  jamais  tenir  compte  que  des  risques), 
pour  qu'une  nation  soit  fondée  à  se  dire  libre  et  même  sou- 
veraine, puisqu' après  tout  son  gouvernement  dépend  d'elle. 


CHAPITRE  VI. 


DES  THÉORIES   ÉCONOMIQUES  DU   DIX-HUITIÈME   SIÈGLE. 
—   DE   LA   LIBERTÉ   ÉCONOMIQUE. 


On  a  créé  de  nos  jours  une  «  Académie  des  sciences 
morales  et  politiques  )),  dénomination  fort  impropre, 
puisque  ni  la  morale,  ni  la  politique,  ni  l'histoire  des  sys- 
tèmes de  morale,  des  mœurs  et  des  institutions  politi- 
ques ne  peuvent  être  des  sciences,  dans  le  vrai  sens  du 
mot,  pas  plus  que  la  philosophie  dont  elles  relèvent,  ou 
qui  en  revendique  le  haut  domaine,  n'est  elle-même 
une  science.  Au  contraire,  on  est  très-bien  fondé  à  par- 
ler de  sciences  sociales,  de  physique  sociale,  d'arithmétique 
sociale.  Il  y  a  là  des  faits  à  recueillir  méthodiquement  et 
à  la  longue,  des  rapports,  des  lois  à  découvrir  par  une 
investigation  patiente,  des  théories  à  construire  en  se  ser- 
vant à  propos,  tantôt  du  raisonnement  et  tantôt  de  l'ex- 
périence. De  telles  sciences  comportent,  aussi  bien  que 
les  sciences  physiques  et  naturelles,  un  progrès  indéfini, 
quelles  que  soient  les  vicissitudes  des  systèmes  en  philoso- 
phie, en  morale,  en  politique  ;  et  même  leur  vraie  nature, 
leur  portée  réelle  ressortiront  d'autant  mieux  que  la  part 
des  influences  morales  et  politiques  ira  en  s'atténuant 
davantage,  de  manière  à  dégager  ce  qui  tient  essentielle- 
ment à  la  structure  et  au   mécanisme  des  sociétés.  Mais 
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avant  qu'on  ne  soumît  les  faits  sociaux  à  une  coordina- 
tion et  à  une  explication  scientifiques,  il  fallait  que  ces 
faits  excitassent  l'intérêt,  devinssent  en  eux-mêmes  et 
pour  eux-mêmes  un  olDJet  de  curiosité.  Or,  pendant 
longtemps,  les  hommes  ne  voyaient  dans  l'histoire  que 
la  politique,  et  dans  la  vie  intérieure  des  sociétés,  dont 
riiistoire  ne  parlait  pas  ou  parlait  à  peine,  qu'un  objet 
d'études  pour  le  moraliste,  de  railleries  pour  le  satirique 
et  d'objurgations  pathétiques  pour  le  prédicateur.  On  dé- 
clamait sur  la  brièveté  de  la  vie  humaine,  mais  on  ne 
songeait  pas  à  se  rendre  précisément  compte  de  la  durée 
commune  de  la  vie,  selon  les  temps,  les  pays,  les  sexes 
et  les  conditions.  On  peignait  la  misère  des  peuples,  plutôt 
qu'on  ne  cherchait  à  déterminer  impartialement  les  condi- 
tions qui  font  que  la  pauvreté  ou,  comme  on  dit  maintenant, 
le  paupérisme,  cette  plaie  sociale,  gagne  ou  perd  du  ter- 
rain. Quand  on  parlait  de  la  richesse  d'un  État,  on  avait 
surtout  en  vue  l'abondance  des  ressources  qu'il  offrait  au 
prince  pour  lever  des  armées,  équiper  des  flottes,  sou- 
doyer des  alliés,  pensionner  des  poètes  ou  ériger  quelque 
fastueux  monument.  Voilà  ce  qui  excitait  l'admiration  du 
vulgaire,  ce  qui  restait  dans  la  mémoire  des  hommes  et 
se  consignait  dans  les  compositions  littéraires,  ce  qui  pa- 
raissait digne  de  la  curiosité  des  gens  d'esprit,  des  gens 
du  monde,  des  gens  d'église,  d'épée  ou  de  robe  :  étudier 
l'organisation  des  sociétés  à  d'autres  points  de  vue,  c'é- 
tait tout  au  plus  l'affaire  de  quelques  bourgeois  dans  une 
république  marchande. 

Comment  aurait-il  pu  en  être  autrement,  puisque  la 
civilisation  des  grandes  nations  européennes  résultait  d'un 
mélange  de , traditions  romaines,  ecclésiastiques,  féodales, 
et  que  ni  Rome,  ni  l'Église,  ni  la  féodalité  n'avaient  traité 
avec  honneur  ou  vu  d'un  bon  œil  le  commerce  et  l'indus- 
trie? Il  n'en  était  pas  de  même   aux  beaux  jours  de  la 
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civilisation  grecque.  Des  philosophes  tels  que  Xénophon, 
Aristote,  ne  dédaignaient  pas  de  traiter  de  l'administra- 
tion du  père  de  famille,  de  Y  économie  proprement  dite  ou 
(puisque  ce  pléonasme  est  devenu  nécessaire)  de  Vécono- 
niie  domestique.  Par  là  ils  avaient  été  conduits  à  s'occuper 
de  ce  qui  enrichit  la  cité,  comme  de  ce  qui  enrichit  la 
famille.  Suivant  son  génie  de  classificateur  et  d'encyclo- 
pédiste, Aristote  avait  très-à  propos  créé  le  mot  de  chrcma- 
tistique  (de  xp'ciix,  richesse,  chose  qui  a,  non-seulement 
de  l'utiUté,  mais  de  la  valeur  commerciale),  pour  désigner 
ce  que  nous  voudrions  qu'on   appelât   en  français,  faute 
d'expression  simple,  la  Théorie  des  richesses.  Quant  aux 
Romains,  si  leur  génie  les  portait  à  s'occuper  volontiers 
de   tout  ce  qui  intéresse  la  bonne   administration  de  la 
fortune  privée,  res  familiaris,  et  la  théorie  du  droit  privé, 
leurs  instincts  de  conquête  et  de  domination  en  faisaient 
de  détestables  administrateurs  au  point  de  vue  de  la  fortune 
publique.   Leurs  financiers  étaient   des  usuriers,  leurs 
gouverneurs  des  spoliateurs  de  provinces,  puis,  à  l'épo- 
que impériale,  les  agents  d'une  fiscalité  oppressive.  Il  n'y 
avait  rien  là  qui  fût  de  nature  à  développer  la  théorie  de  la 
richesse  publique,  comme  les  philosophes  grecs  l'avaient 
comprise  et  comme  nous  l'entendons  maintenant. 

—  La  bibliographie  économique,  en  ce  qui  concerne 
le  moyen  âge  et  même  le  seizième  siècle,  n'est  qu'un  sujet 
de  recherches  purement  curieuses  et  toutes  fraîches  de 
date.  Dans  le  cours  du  seizième  siècle,  quelques  écrits 
sur  des  matières  de  finance  et  de  commerce  paraissaient 
en  Italie,  pays  où  beaucoup  plus  tard  les  études  écono- 
miques devaient  particulièrement  fleurir,  comme  par  ré- 
miniscence de  ce  qui  avait  fait  dans  un  autre  âge  la 
grandeur  de  ses  républiques  marchandes.  En  Espagne 
aussi,  il  ne  se  pouvait  guère  que  la  fièvre  de  l'or  ne  laissât 
quelques  traces  dans  la  littérature  du  temps.  Mais  en  gé- 
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néral  on  peut  dire  qu'au  seizième  siècle  les  passions  re- 
ligieuses, politiques,  guerrières,  remuaient  trop  violem- 
ment les  esprits  pour  leur  laisser  le  loisir  de  s'adonner 
à  la  paisible  étude  des  questions  économiques. 

Cependant  il  est  remarquable  qu'en  France,  sitôt  après 
la  fm  des  troubles  et  la  restauration  monarchique 
de  Henri  TV,  un  groupe  de  bons  esprits  et  de  bons  ci- 
toyens en  tête  desquels,  sans  parler  de  Sully,  il  faut 
citer,  surtoutdepuis  les  intéressantes  études  de  MM.  Poir- 
son  et  Jules  Duval  (1),  Olivier  de  Serres,  les  deux  Laffe- 
mas,  Antoine  de  Montchrétien,  s'associèrent  à  la  pensée 
du  prince  en  appelant  l'attention  sur  tout  ce  qui  pouvait 
aider  à  la  restauration  économique  du  pays,  à  l'éveil  ou  au 
réveil  de  toutes  ses  forces  productives.  Chronologiquement 
les  publications  des  écrivains  de  cette  école  appartiennent 
au  dix-septième  siècle  ;  mais  les  auteurs  eux-mêmes  sont 
bien  des  hommes  du  seizième  siècle  ;  ils  en  parlent  la  lan- 
gue, ils  en  ont  la  fécondité  et  les  hardiesses  ;  le  joug  de  la 
discipline  du  grand  siècle  ne  les  a  pas  assouplis  ;  ils  témoi- 
gnent d'un  travail  des  esprits  qui  se  serait  prononcé  ex- 
térieurement quarante  ans  plus  tôt  sans  les  guerres  ci- 
viles. 

Olivier  de  Serres  a  pour  objet  spécial  le  ménage  des 
champs,  l'économie  rurale  au  sens  des  anciens  ;  les  Laffe- 
mas,  gens  d'administration,  songent  à  réglementer  l'in- 
dustrie et  le  commerce  renaissants  ;  mais  Montchrétien 
surtout  est  un  économiste  au  sens  où  nous  l'entendons 
maintenant  ;  et  comme  il  s'adresse  dans  son  livre  à 
Louis  XTII  enfant  et  à  la  reine  régente  ;  comme  il  tient 
à  leur  persuader,  que  leur  grandeur  royale  dépend  de  la 


(1)  PoiRSOK,  Histoire  du  règne  d'Henri  /F,  passim.  —  Jules  Duval, 
Wmoire  sur  Anthoine  de  Montchrétien^  auteur  du  'premier  Traité  d'éco- 
nomie politique  ^  Paris,  1869,.  iii-8°. 
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prospérité  économique  du  pays,  il  intitule  son  livre  :  Traicté 
de  rOEconomie politique. 

En  plein  dix-septième  siècle  et  aux  beaux  jours  des 
lettres  françaises,  la  pléiade  d'écrivains  associés  aux 
Œcoiwmies  royales  de  Henri  IV  et  de  Sully  était  déjà  bien 
oubliée.  Si  le  génie  universel  de  Leibnitz  pressentait  la 
future  importance  de  ce  qu'il  appelait  les  Facultés  écono- 
miques, il  n'y  avait  guère  que  la  Hollande  où  quelques 
esprits  distingués,  tels  que  Hudde  et  Jean  de  Witt,  com- 
mençassent à  traiter  scientifiquement  les  sciences  sociales. 
En  France  notamment,  les  règlements  de  commerce,  la 
police  de  l'industrie,  si  développée  par  Colbert,  n'étaient 
des  objets  de  discussion  raisonnée  que  dans  les  bureaux 
des  administrateurs  et  des  gros  marchands,  gens  d'une 
espèce  à  part,  dont  les  arcanes  n'avaient  pas  bon  renom  ; 
et  quand  la  magistrature  se  mêlait  d'intervenir  comme 
organe  de  l'opinion  publique,  elle  le  faisait  avec  l'intention 
formelle  d'opposer  à  tous  ces  prétendus  secrets  d'adminis- 
tration ou  de  négoce  les  idées  et  les  préjugés  des  légistes, 
que  le  gros  de  la  société  partageait  plus  ou  moins. 

Vers  la  iin  du  siècle  et  au  commencement  du  siècle  sui- 
vant, la  situation  avait  bien  changé.  La  monarchie  de 
Louis  XIV  s'était  vue  forcée  de  capituler  avec  la  coalition 
européenne,  bien  plus,  à  ce  qu'il  semblait,  par  l'épuisement 
de  ses  finances  que  par  l'insuffisance  de  ses  forces  mili- 
taires. La  fiscalité  routinière  était  à  bout  de  ressources; 
les  marchands  de  Londres  avaient  raison  du  grand  roi,  et 
en  entrant  résolument  dans  les  voies  de  la  politique  com- 
merciale, de  la  puissance  par  la  richesse,  une  grande  nation 
comme  l'Angleterre  trouvait  pour  se  soutenir,  pour  se 
grandir  dans  des  proportions  jusqu'alors  inouïes,  des  res- 
sources de  tout  genre,  les  unes  directement  empruntées 
au  sol,  à  la  situation  et  à  la  configuration  du  pays,  les  autres 
aux  mœurs  et  au  tempérament  de  la  race,  tandis  que 
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d'autres  tenaient  plus  immédiatement  à  la  vigueur  de  sa 
constitution  politique.  La  détresse  de  la  France  à  la  fm  du 
règne  de  Louis  XIV,  la  prospérité  croissante  de  l'Angleterre 
depuis  sa  dernière  révolution,  poussaient  également,  chez 
les  deux  nations  les  plus  influentes,  à  chercher  des  perfec- 
tionnements ou  des  remèdes.  Pendant  que  le  gouvernement 
anglais  demandait  à  des  philosophes  comme  Newton  et 
Locke  des  conseils  pour  la  réforme,  non  de  son  système 
monétaire,  mais  de  sa  monnaie  usée  et  momentanément 
décriée,  Vauban,  Boisguillebert,Fénelon  imaginaient  leurs 
réformes  ou  leurs  utopies  pour  tirer  la  France  du  désordre 
où  l'avaient  jetée  les  excès  de  sa  pohtique,  favorisés  par 
l'insouciance  ou  par  l'ignorance  générales,  en  ce  qui  tou- 
che le  plus  directement  les  fonctions  de  la  vie  sociale. 

Cependant  ces  premiers  réformateurs  français  étaient 
ce  que  nous  nommerions  aujourd'hui  des  conservateurs, 
qui  plaçaient  leur  idéal  dans  le  passé  plutôt  que  dans 
l'avenir.  Ils  rêvaient  le  retour  à  une  civilisation  quasi  pa- 
triarcale, depuis  longtemps  gâtée  par  les  vices  des  hommes 
et  les  fautes  des  gouvernements,  plutôt  qu'ils  ne  pressen- 
taient les  hardiesses  d'une  civilisation  nouvelle,  réputée 
étrangère  au  génie  de  la  France.  Mais,  voici  qu'un  aven- 
turier dont  le  mérite  consiste  au  contraire  à  deviner  l'a- 
venir, et  dont  l'erreur  ou  le  charlatanisme  consiste  à  en 
vouloir  cueillir  les  fruits  avant  le  temps,  vient  offrir  sa 
panacée  à  un  gouvernement  aux  abois.  Il  s'agit  d'économiser 
le  numéraire  métalhque,  d'instituer  une  monnaie  de  crédit, 
de  recourir  à  l'association  des  capitaux  pour  quelque  grande 
entreprise  qui  dépasse  les  forces  des  particuliers^  et  dont 
les  profits  présumés  soutiendront  le  crédit  de  la  monnaie 
liduciaire.  11  s'agit  de  prêter  à  une  société  de  capitaUstes 
l'appui  du  gouvernement  dans  un  but  économique,  et  de 
servir  la  politique  du  gouvernement  en  le  faisant  aider  par 
une  société  de  capitalistes.  Toutes  ces  idées  sont  justes, 
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pourvu  que  l'engouement  et  la  mauvaise  foi  ne  les  gâtent 
pas  ;  et  si,  au  lieu  du  Mississipi  dont  l'exploitation  n'était 
décidément  pas  l'atTaire  des  Parisiens,  Law  avait  eu  à  sa 
disposition  l'entreprise  d'un  réseau  de  chemins  de  fer  ou 
la  reconstruction  de  Paris,  il  pouvait  réussir,  sauf  à  se  dé- 
fendre des  fripons.  En  fait  et  eu  égard  aux  circonstances 
du  moment,  son  système  devait  aboutir  à  l'agiotage  et  à  la 
banqueroute,  ou  à  ce  que  Ton  nomme  pai'  euphémisme 
une  liquidation  :  mais  il  suftisait  d'agiter  chez  un  peuple 
intelligent  des  idées  si  neuves,  pour  que  les  esprits  fussent 
amenés  à  s'occuper  des  questions  économiques. 

—  11  ne  faut  pas  confondre  le  concret  et  le  réel,  l'abs- 
traction et  la  fiction,  quoiqu'il  soit  trop  facile,  en  fait  de 
valeurs  sur  lesquelles  la  spéculation  s'exerce,  de  passer  de 
l'idée  ou  de  l'abstraction  à  la  pure  fiction  et  à  la  chimère. 
Bien  avant  les  banquiers  et  les  économistes,  les  juriscon- 
sultes avaient  admis  des  biens  immatériels,  c'est-à-dire 
qui  n'ont  qu'une  existence  idéale,  et  qui  pourtant  ne  sont 
point  des  biens  chimériques.  Cependant,  après  avoir  vu 
dans  le  système  de  Law  un  si  frappant  exemple  des  abus 
de  la  mobilisation,  de  l'abstraction  «t  de  la  fiction  en  fait 
de  valeurs,  il  était  naturel  qu'on  en  revint  à  ce  qu'il  y  a  de 
plus  concret,  à  la  terrey  et  qu'une  école  ou  plutôt  une  secte 
se  formât,  qui,  partant  du  principe  que  la  terre  est  la 
source  de  toute  richesse,  en  conclût  que  l'accroissement 
de  la  richesse  publique  résulte  uniquement  de  l'accroisse- 
ment du  revenu  foncier;  que  toutes  les  charges  de  la  so- 
ciété retombent  en  définitive  sur  le  propriétaire  du  sol,  et 
que  la  simplification,  le  perfectionnement  du  mécanisme 
financier  consistent  à  lui  demander  sans  détours  ce  qu'il 
doit  payer  en  fin  de  compte.  De  la  sorte  on  ne  remontait 
plus  jusqu'à  Salente,  mais  on  remontait  jusqu'à  Sully. 
((  Labourage  et  pâturage  i>  étaient  toujours  les  deux  ma- 
melles de  l'Etat,  et  la  protection  si  vantée  que  Golbert 
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avait  accordée  aux  manufactures  était,  comme  tant  de  me- 
sures fastueuses  du  grand  règne,  l'une  des  causes  de  la 
misère  du  peuple  et  des  désordres  de  la  société. 

Il  y  avait  dans  cette  doctrine  de  quoi  flatter  toutes  les 
oppositions  :  celle  du  gentilhomme  terrien  qui  boudait  la 
Cour  et  les  parvenus,  et  celle  du  philosophe  roturier  qui  se 
trouvait  assez  rapproché  des  grands  pour  être  témoin  de 
leurs  prodigalités,  assez  rapproché  du  peuple  pour  connaître 
ses  souffrances.  De  là  le  rôle  de  ces  deux  personnages  sin- 
guliers, tous  deux  ((  amis  des  hommes  »  à  leur  manière, 
c'est-à  dire  ennemis  des  pratiques  de  leur  temps,  l'un  mé- 
decin de  la  favorite,  l'autre  employant  ses  loisirs  à  façonner 
par  les  excès  de  son  despotisme  domestique,  le  grand 
tribun  révolutionnaire;  tous  deux  se  regardant  et  étant 
regardés  comme  les  prophètes  ou  les  coryphées  de  la  secte 
nouvelle,  en  attendant  qu'un  de  leurs  disciples,  bien  supé- 
rieur à  ses  maîtres,  fût  appelé  à  essayer  comme  ministre 
l'application  de  leurs  doctrines  d'opposition.  C'est  par  cette 
teinte  d'opposition,  ainsi  que  par  des  oTjscurités  de  pensée 
ou  de  style,  que  l'école  des  économistes  français  du  dix- 
huitième  siècle  mérite  effectivement  le  nom  de  secte,  et 
s'appelle  encore  aujourd'hui,  pour  abréger,  la  secte  des 
économistes,  comme  s'il  n'y  avait  pas  eu  depuis,  parmi 
ceux  qui  se  sont  voués  à  l'étude  de  l'organisation  écono- 
mique des  sociétés,  d'autres  écoles  et  même  d'autres  sectes. 
Très-irrévérencieuse  au  fond  pour  les  économistes  et  pour 
leurs  arcanes,  la  secte  philosophique,  à  l'armure  légère,  à 
la  parole  claire,  les  ménageait  pourtant,  comme  on  ménage 
des  alliés  qui  peuvent  devenir  des  auxiliaires. 

—  Sans  se  jeter  dans  des  discussions  arides  de  prin- 
cipes, il  est  devenu  bien  facile  de  montrer  l'erreur  capitale 
de  la  secte  de  Quesnay.  Jamais  l'impôt  foncier  ne  pourrait 
suffire  à  asseoir  nos  énormes  budgets  ;  tandis  que,  grâce 
à  l'accroissement  de  la  richesse -pubhque,  le  produit  des 
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impôts  de  consommation  peut  croître  avec  les  dépenses 
suivant  une  progression  qui  aurait  paru  fabuleuse  au  der- 
nier siècle.  II  faudrait,  selon  la  théorie  de  Quesnay,  qu'on 
ignorât  le  phénomène  de  la  richesse,  qu'on  ne  connût  ni 
fortunes  privées,  ni  finances  publiques  dans  ces  pays  neufs 
et  immenses  où  le  sol  vierge  serait  sans  valeur,  où  les  mé- 
taux et  le  combustible  se  trouveraient  à  fleur  de  terre,  où 
le  prix  des  choses  ne  tiendrait  qu'à  la  nécessité  de  rému- 
nérer le  travail  actuel  et  d'attribuer  au  capital  d'exploitation 
une  part  qui  peut  être  considérée  comme  là  rémunération 
des  travaux  passés. 

Nonobstant  un  défaut  si  capital,  le  système  des  écono- 
mistes français  du  dix-huitième  siècle  (spécieux  surtout 
dans  un  grand  pays  dont  l'agriculture  est  la  principale 
ressource,  où  l'ouvrier  des  champs  vit  de  la  vie  la  plus 
frugale)  témoignait  d'une  subtilité  d'analyse,  d'une  force 
de  conception  que  l'esprit  humain  n'avait  point  encore 
montrées  dans  des  recherches  de  ce  genre.  D'ailleurs  il 
leur  arrivait,  comme  jadis  aux  alchimistes,  de  rencontrer 
sur  leur  route  beaucoup  de  vérités,  tout  en  usant  pour 
s'orienter  d'une  carte  défectueuse;  et  lorsque  Turgot  eut 
un  moment  le  pouvoir  en  main,  la  plupart  des  réformes 
tentées  par  lui  et  qui  suscitèrent  tant  d'espérances  et  d'ap- 
préhensions, tenaient  au  progrès  général  des  connaissances 
en  économie  publique,  plutôt  qu'aux  vues  systématiques 
propres  à  la  secte.  La  liberté  du  travail,  la  libre  circulation 
des  grains,  l'abolition  des  douanes  intérieures,  la  substi- 
tution des  taxes  aux  corvées,  étaient  des  questions  à  traiter 
indépendamment  de  toute  opinion  d'école.  Si  les  disciples 
de  Quesnay  prêchent  la  Uberté  économique,  comme  le 
faisaient  alors  en  Angleterre,  comme  l'ont  fait  plus  tard 
en  France  les  disciples  d'Adam  Smith,  c'est  que  rien  ne  se 
prête  mieux  que  le  principe  de  la  libre  concurrence  aux 
besoins  d'une  construction  théorique,  et  qu'avant  d'être 


96  LIVRE    IV.    —    CHAPITRE    Vi.  ' 

des  économistes  de  telle  ou  de  telle  école  ils  étaient  des 
économistes. 

—  Il  était  réservé  au  dix-neuvième  siècle  de  voir  fleurir 
en  Angleterre  les  doctrines  économiques  franchement  an- 
glaises. Le  grand  économiste  du  dix-huitième  siècle,  Adam 
Smith  n'est  ni  un  banquier,  ni  un  manufacturier,  ni  un 
fermier,  ni  un  landlord  :  c'est  un  morahste,  un  philosophe 
de  cette  école  écossaise  dont  nous  avons  eu  à  parler;  lequel 
même  pour  la  clarté  élégante,  parfois  plus  apparente  que 
réelle,  semble  plutôt  appartenir  à  Técole  de  Voltaire. 
Admirable  comme  lui  de  bon  sens,  dans  les  questions  où  le 
bon  sens  suffit,  il  est  le  premier  et  l'on  pourrait  dire  le  seul 
écrivain  classique  en  ces  matières,  justement  parce  qu'il  a 
su  mettre  dans  quelques-  questions  capitales,  simples  de 
leur  nature  et  pourtant  depuis  longtemps  embrouillées,  une 
simpUcité,  une  netteté  d'exposition  qu'on  ne  surpassera 
point.  Smith  est  le  moins  anglais  des  économistes  de  la 
Grande-Bretagne,  ce  qui  explique  son  succès  en  France  et 
partout.  Il  lui  suffit  de  montrer  et  il  excelle  à  montrer  ce 
qui  est  vrai  en  gros,  habituellement,  eu  égard  aux  circon- 
stances dans  lesquelles  les  nations  les  plus  civilisées  sont 
actuellement  placées  ou  vont  bientôt  se  placer  ;  et  le  ton 
doctoral,  l'excès  des  prétentions  dogmatiques  doivent  être 
imputés  à  ceux  qui  se  sont  dits  ses  disciples  plutôt  qu'à  lui. 
Ce  sont  eux  qui  ont  abusé  du  nom  de  science,  et  non  pas 
lui.  Smith  voit  dans  le  travail,  sinon  l'unique,  du  moins  la 
principale  source  de  la  richesse  des  nations,  et  il  a  bien 
raison  :  car,  combien  de  cités,  combien  de  peuples  ont 
triomphé  des  désavantages  naturels  de  leur  position,  deve- 
nus un  stimulant  de  leur  activité  !  Il  est  bien  entendu  que 
cette  activité,  pour  porter  tous  ses  fruits,  doit  être  intelH- 
gente  ;  et  quoi  de  plus  propre  à  faire  naître  et  à  entretenir 
l'esprit  d'ordre,  d'économie,  la  sagesse  pratique  dans  la 
conduite  des  affaires  pubUques  et  privées,  que  des  habitu- 
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des  laborieuses,  jointes  à  l'intelligence!  Le  travail  sera 
d'autant  plus  fructueux  qu'il  aura  reçu  ur.e  organisa- 
tion meilleure;  et  la  Nature  elle-même,  dans  le  plan 
qu'elle  suit  pour  le  perfectionnement  des  êtres  organisés, 
indique  les  conditions  essentielles  du  progrès  organique. 
Elle  divise  le  travail,  elle  attribue  à  cbaque  organe  des 
fonctions  plus  spéciales,  y  compris  celle  de  centraliser 
l'organisme  et  d'en  coordonner  les  fonctions.  Malheureu- 
sement l'application  de  ce  principe  aux  travaux  de  l'indus- 
trie n'a  pas  lieu  sans  exposer  les  travailleurs  de  dernier 
ordre  à  une  sorte  d'atrophie  de  leurs  facultés  d'ordre  supé- 
rieur^,  au  risque  de  faire  de  l'homme  un  outil,  sinon  quel- 
que chose  de  pire  qu'un  outil.  En  revanche  elle  favorisera 
chez  les  chefs  d'industrie  l'esprit  de  recherches,  qui  doit 
conduire  à  l'améUoration  de  tous  les  procédés  industriels. 

Cependant,  de  ce  que  les  nations  s'enrichissent  surtout 
par  le  travail,  on  aurait  grand  tort  de  tirer  cette  conclusion 
théorique,  que  la  valeur  des  choses  se  mesure  toujours  à 
la  quantité  de  travail  qui  a,  été  directement  ou  indirecte- 
ment employée  à  les  produire,  à  les  fabriquer,  à  les  trans- 
porter du  lieu  de  production  au  lieu  de  consommation. 
D'ailleurs  il  n'y  a  pas  de  commune  unité  de  mesure  pour 
les  diverses  natures  de  travaux;  et  chaque  espèce  de  tra- 
vail, même  le  plus  mécanique,  le  plus  grossier,  le  plus 
semblable  à  lui-même  aux  diverses  phases  de  la  civilisation 
et  de  l'industrie,  est  sujet  à  changer  de  valeur  et  à  entrer 
eu  proportions  différentes  dans  la  composition  de  la  valeur 
des  produits,  en  vertu  de  causes  analogues  à  celles  qui  font 
incessamment  changer  de  valeur  à  toutes  les  choses  mises 
dans  le  commerce. 

—  Venons  à  ce  qui  a  la  plus  généralement  attiré  l'at- 
tention dans  le  livre  de  Smith,  à  savoir  la  doctrine  de  la 
liberté  de  l'industrie  et  du  commerce,  soit  sur  le  marché 
national,  soit  de  nation  à  nation.  Quoi  de  plus  propre  à 

T.  II.  7 


98  LIVRE    lY.    —    CHAPJTaE    VI. 

décourager  l'initiative  industrielle,  l'esprit  d'entreprise, 
que  d'enlacer  l'industrie  dans  les  liens  de  règlements 
émanés  d'hommes  que  le  froissement  de  leurs  propres 
intérêts  n'avertit  pas  promptement  des  fautes  qu'ils  com- 
mettent :  hommes  que  leurs  fonctions  appellent  à  s'occuper 
d'une  multitude  de  choses  différentes,  et  presque  toujours 
moins  instruits  des  matières  qu'ils  réglementent,  que  ceux 
à  qui  le  règlement  s'impose  !  La  liberté  du  travail,  voilà  ce 
qui  entretient  l'émulation,  ce  qui  surmonte  la  paresse  et  la 
routine,  ce  qui  assortit  le  mieux  la  production  aux  besoins, 
aux  moyens  des  consommateurs,  et  ce  qui,  en  assurant  la 
récompense  des  efforts  individuels,  dirige  tous  les  efforts 
dans  le  sens  le  plus  favorable  au  bien-être  général. 

Tout  cela,  nous  le  répétons,  est  vrai  en  gros  et  sauf 
mainte  réserve,  puisque  bien  souvent  aussi  l'intérêt  privé, 
l'intérêt  actuel  pousse  au  gaspillage  des  ressources  natu- 
relles et  s'oppose  au  mode  d'aménagement  d'où  la  société 
tirerait  incontestablement  le  plus  d'avantages.  Ce  sont  des 
préceptes  de  sagesse  pratique,  plutôt  que  des  propositions 
démontrées  ou  démontrables,  vraies  en  toute  rigueur  et 
dans  un  sens  absolu,  propres  à  devenir  le  fondement  iné- 
branlable d'une  théorie  scientifique. 

—  Au  sujet  de  la  doctrine  du  commerce  internatio- 
nal, Smith  avait  affaire  à  un  bien  vieux  préjugé,  à  celui 
qui  fait  considérer  l'or  et  l'argent  comme  la  richesse  par 
excellence,  parce  qu'en  effet  il  n'y  a  pas  de  marchandise 
avec  laquelle  on  soit  aussi  sûr  d'acheter,'  dès  qu'on  le 
voudra^  toute  autre  marchandise.  Le  barbare  a  déjà  la  soif 
de  l'or  :  à  l'avènement  de  la  civilisation  moderne,  la 
découverte  des  gîtes  du  Nouveau- Monde  avait  mis  l'or 
et  l'argent  encore  plus  en  faveur,  s'il  est  permns  de 
s'exprimer  ainsi.  Les  réclamations  de  quelques  esprits  ju- 
dicieux, comme  ceux  que  nous  avons  cités,  n'influaient 
pas  sur  l'opinion  commune.  On  voyait  bien  que  l'Espa- 
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gne,  après  avoir  tant  exeilé  l'envie  des  autres  nations, 
^  s'était  appauvrie  malgré  la  possession  des  mines  d'A- 
mérique, et  que  le  commerce  faisait  passer  en  d'aulres 
mains  ses  doublons  et  ses  piastres  :  raison  de  plus  pour 
que  les  gouvernements  fussent  attentifs  à  retenir  chez  eux 
les  espèces  métalliques  et  à  en  augmenter  l'approvision- 
nement. 11  fallait  donc  veiller  à  ce  que  la  valeur  des  mar 
chandises  exportées  excédât  le  plus  possible  celle  des 
marchandises  importées,  afin  que  le  solde  exigeât  la  plus 
grosse  importation  de  métaux  précieux.  On  disait  alors  que 
la  balance  du  commerce  était  à  l'avantage  du  pays;  et  le 
système  de  la  balance  du  commerce,  ainsi  mis  en  crédit, 
servait  naturellement  à  abriter  des  intérêts  très-réels,  indé- 
pendants de  tout  système,  et  qui  subsistent  aujourd'hui 
comme  ils  subsistaient  alors,  à  savoir  les  intérêts  des  pro- 
ducteurs nationaux,"  ou  si  l'on  veut  (puisque  Smith  attache 
avec  raison  tant  d'importance  au  travail)  les  intérêts  du 
travail  national  en  face  de  la  concurrence  étrangère, 

Smith  a  ruiné  de  fond  en  comble  le  système  de  la 
balance  du  commerce.  De  même  que,  dans  notre  état 
de  cinlisation,  les  particuUers  doués  de  tant  soit  peu  d'in- 
telhgence  ne  thésaurisent  pas,  mais  s'empressent  de  cher- 
cher pour  leurs  économies  un  emploi  profitable,  ainsi 
les  nations  avancées  en  industrie  se  gardent  bien  de 
retenir  improductivement  plus  d'espèces  métalliques  que 
n'en  exigent  chez  elles  les  besoins  de  la  circulation;  et  au 
contraire  elles  s'ingénient  à  trouver  des  procédés  qui  ré- 
duisent de  plus  en  plus  les  besoins  de  la  circulation  mé- 
taUique,  eu  égard  au  chiffre  des  affaires.  Elles  ont  des 
billets  de  banque,  des  chèques,  des  comptes  courants  et 
des  virements  de  comptes.  S'il  se  trouve  du  numéraire 
en  excès,  elles  l'exportent.  Si  elles  ont  besoin  d'un  sur- 
croît de  numéraire,  leur  activité  à  produire  et  à  ouvrir 
des  débouchés  à  leurs  produits  leur  procure  ce  surcroît. 
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Quant  aux  nations  pauvres,  mais  sages  et  sagement  con- 
duites, à  qui  les  moyens  d'achat  font  défaut,  elles  s'ac- 
commodent provisoirement  d'une  monnaie  de  papier 
maintenue  en  juste  rapport  avec  les  besoins  de  la  circu- 
lation, avec  la  richesse  réelle  du  pays,  sans  tomber  dans 
l'illusion  de  croire  qu'elles  peuvent,  en  timbrant  des  mon- 
ceaux de  papier,  accroître  la  masse  de-  leurs  richesses, 
réahser  ou  escompter  ce  qui  n'est  pas  actuellement  réalisa- 
ble ou  escomptable,  et  sous  prétexte  d'un  accroissement  ou 
d'un  escompte  chimériques,  se  livrer  impunément  aux 
dissipations-  du  luxe,  des  guerres  et  des  révolutions.  Le 
dix-huitième  siècle  n'était  pas  encore  écoulé,  qu'une  ter- 
rible expérience  montrait  combien  il  est  nécessaire  de 
rappeler  sans  cesse  des  notions  si  simples,  pour  les 
opposer  à  des  sophismes  toujours  renaissants  comme  les 
passions  ou  les  convoitises  qui  les  suggèrent. 

Mais,  de  ce  qu'il  faut  reléguer  parmi  les  préjugés  sur- 
annés le  système  de  la  balance  du  commerce',  tel  qu'on 
l'entendait  avant  Smith,  s'ensuit-il  que  la  raison  répugne 
à  toute  intervention  régulatrice  ou  protectrice  des  gou- 
vernements dans  le  commerce  international?  Il  ne  fant 
pas  sans  doute  qu'une  nation  s'obstine  à  produire  ce  qu'à 
la  rigueur  elle  peut  produire,  mais  dans  des  conditions 
désavantageuses,  plutôt  que  d'appliquer  ses  ressources  na- 
turelles, son  sol,  ses  épargnes,  ses  bras,  à  produire  ce 
qu'elle  peut  produire  avantageusement,  de  manière  à  se 
procurer  des  moyens  d'échange  ou  d'achat  pour  les  choses 
qu'elle  renonce  à  produire,  comme  pour  celles  qu'elle  est 
incapable  de  produire.  Tel  est  le  principe  de  toute  relation 
commerciale,  entre  les  nations  comme  entre  les  individus. 

—  Evidemment,  le  devoir  du  gouvernement  serait  de 
donner,  s'il  était  possible,  au  commerce  international  la 
direction  la  plus  favorable  à  l'excitation  et  à  l'entretien 
de  toutes  les  forces  vives  de  la  nation,  à  l'exploitation 
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de  toutes  ses  ressources  naturelles,  à  l'accroissement  et 
au  bien-être  général  de  la  population.  Dans  cette  formule 
générale  se  trouveraient  contenus  le  principe  et  la  limite 
de  toutes  les  protections,  de  tous  les  encouragements  tem- 
poraires ou  permanents.  La  difficulté  ne  consisterait  qu'à 
les  en  faire  sortir.  Or,  pourquoi  se  donner  tant  de  peine, 
quand  on  nous  assure  que  tous  ces  résultats  s'obtiendront 
chez  toutes  les  nations  à  la  fois,  parla  seule  vertu  du  laisser- 
faire  ?  ce  aui  serait  en  effet  un  beau  théorème,  mais  dont, 
quoi  qu'on  en  ait  pu  dire,  la  démonstration  n'a  pas  été 
donnée  et  ne  saurait  l'être.  On  a  au  contraire  tant  de 
motifs  de  croire  que  l'antagonisme  des  espèces,  des  races, 
des  nations,  rentre  dans  les  lois  générales  de  la  Nature,  et 
que  les  nations  sont  destinées  à  se  supplanter  comme  les 
races  et  les  espèces  se  sont  supplantées!  Or,  une  espèce 
en  supplante  une  autre,  non-seulement  quand  elle  en 
fait  sa  proie,  mais  encore  lorsque  par  sa  propagation  elle 
prive  l'autre  de  ses  moyens  de  subsistance.  Pour  cesser  de 
se  manger  les  uns  les  autres,  les  hommes  n'ont  pas  cessé 
de  se  faire  la  guerre  ;  et  pour  cesser  de  se  faire  la  guerre,  les 
races  et  les  nations  ne  cesseraient  pas  d'avoir  des  intérêts 
antagonistes,  de  se  développer  aux  dépens  les  unes  des 
autres.  11  ne  faut  pas  que  le  patriotisme  tourne  au  fana- 
tisme ou  à  l'imbécillité  :  mais,  d'un  autre  côté,  quoique 
nous  devenions  de  plus  en  plus  cosmopolites  ou,  comme 
quelques-uns  disent,  humanitaires,  nous  n'avons  pas  en- 
core renoncé  à  tout  patriotisme  ;  et  ceux  qui  souhaiteraient 
qu'on  en  eût  déjà  fini  avec  la  guerre,  ne  voudraient  sans 
doute  pas  qu'on  en  eût  déjà  fini  avec  l'esprit  national. 

Jusqu'où  peut  et  doit  s'étendre  l'intervention  du  gou- 
vernement dans  le  régime  économique  de  la  société,  c'est 
la  grosse  question  qu'on  ne  résout  que  par  tâtonnements, 
par  approximations,  eu  égard  aux  circonstances,  aux  ha- 
bitudes prises,  aux  idées  régnantes,    et  qui  n'est  point 
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à  proprement  parler  du  ressort  de  la  science.  Aussi  ne 
se  prête-t-elle  que  trop  à  la  déclamation  oratoire,  à  la  sub- 
tilité sophistique,  à  la  polémique  vive  et  superficielle  des 
partis  qui  ne  veulent  voir,  de  toutes  les  faces  d'un  objet, 
que  la  face  qui  leur  convient.  Mais,  s'il  est  impossible 
de  fixer  avec  une  précision  scientifique  le  point  où  l'in- 
tervention gouvernementale  doit  s'arrêter,  il  y  a  d'excel- 
lentes raisons  pour  que,  dans  le  conflit  entre  la  liberté  et 
le  règlement,  la  liberté  l'emporte  finalement.  De  même 
que  chaque  liberté  en  appelle  d'autres,  chaque  mesure 
gouvernementale  en  fait  de  règlement^  de  protection, 
d'encouragement,  de  monopole,  en  appelle  d'autres  :  avec 
cette  différence  que,  s'il  n'y  a  qu'une  manière  délaisser 
faire,  il  y  a  une  infinité  de  manières  de  réglementer,  toutes 
plus  au  moins  arbitraires.  D'un  côté  une  simplification 
progressive  qui  témoigne  de  la  neutralité  du  pouvoir 
entre  des  intérêts  rivaux,  de  l'autre  une  complication 
croissante  qui  choque  l'esprit  et  froisse  les  sentiments 
d'équité,  en  engageant  la  responsabilité  du  gouvernement, 
d'ordinaire  bien  au-delà  des  limites  de  son  influence  réelle. 
A  mesure  que  les  nations  se  rapprochent,  il  devient  plus 
difficile  de  maintenir  ce  qu'il  y  a  d'arbitraire  dans  les  lé- 
gislations diverses,  mises  en  présence  les  unes  des  au- 
tres. Là  où  la  science  prononce  d'une  manière  irréfra- 
gable, il  faut  se  soumettre  à  la  démonstration.  Là  où  la 
science  hésite  et  balbutie,  là  où  la  science  n'est  pas  faite  ou 
même  est  impossible,  il  faut  bien  finir  par  se  déprendre  de 
recettes  empiriques,  qui  ne  manquent  pas  de  détracteurs 
intéressés,  et  laisser  comme  on  dit  la  Nature  agir. 

—  Nous  avons  dans  ce  qui  précède  évité  l'appareil  des 
raisonnements  techniques,  et  nous  n'ajouterons  plus  que 
de  courtes  observations.  11  ne  s'agit  pas,  comme  l'ont  trop 
souvent  répété  les  disciples  de  Smith,  de  l'absurde  préten- 
tion d'exporter  toujours   sans  importer  jamais,  ni  même 
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de  celle  d'accroître  la  masse  des  exportations  sans  déter- 
miner indirectement,  par  cela  même,  dans  la  masse  des 
importations,  un  accroissement  corrélatif.  11  ne  convient 
plus  de  s'arrêter  (justement  parce  que  l'on  s'y  est  longtemps 
beaucoup  trop  airêté)  au  cas  très-particulier  où,  par  suite, 
soit  d'un  smxroit  d'exportation,  soit  de  l'exclusion  de  cer- 
taines marchandises  étrangères  du  marché  national,  l'é- 
tranger se  verrait  forcé  de  payer  en  or  les  marchandises 
qu'ils  n'achetait  pas  auparavant,  de  solder  en  or  les  comptes 
qu'il  soldait  en  marchandises.  Ce  serait  une  cause  de  crises 
monétaires,  pareilles  à  celles  que  provoquent  une  contri- 
bution de  guerre,  un  achat  extraordinaire  de  grains  en 
temps  de  disette,  mais  qui  n'ont  qu'un  temps. 

Tous  les  raisonnements  des  libre  échangistes  repos"ent 
sur  cette  idée  que  le  commerce  est  un  troc,  aujourd'hui 
comme  aux  premiers  âges  du  monde,  et  qu'entre  nations 
comme  entre  particuhers  qui  troquent,  il  y  a  symétrie, 
pureté  de  rôles,  au  lieu  de  ce  contraste,  de  cette  diversité 
de  conditions  entre  le  vçudeur  et  l'acheteur,  qu'imphque 
la  notion  du  contrat  que  les  jurisconsultes  romains  dési- 
gnaient si  bien  par  le  mot  composé  eniptio-venditio.  En 
cela  font  erreur  les  théoriciens  de  l'école  de  Smith,  même 
les  plus  modernes,  les  plus  prétentieux  ou  les  plus  accré- 
dités. De  fait  l'abolition  de  ce  troc  international,  que  l'on 
ressuscite  pour  les  besoins  d'un  système,  a  été  le  résultat 
nécessaire,  non  pas  précisément  de  l'usage  de  la  monnaie, 
mais  de  l'introduction  de  l'idée  d'une  mesure  commune 
des  valeurs  et  d'un  flux  général  des  valeurs,  dont  le  ré- 
gime diffère  d'autant  plus  de  celui  du  flux  des  métaux 
précieux,  que  les  relations  commerciales  prennent  plus 
d'extension  et  que,  par  suite  du  perfectionnement  des  pro- 
cédés de  commerce  et  de  banque,  les  métaux  précieux  ont 
un  rôle  physiquement  moindre  dans  l'ensemble  de  la  cir- 
culation commerciale. 
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On  a  parlé  notamment  du  troc  international  de  la  toile 
et  du  drap  entre  deux  nations  dont  l'une  excelle  à  fabriquer 
du  drap,  l'autre  de  la  toile,  de  manière  à  donner  à  moin- 
dres prix  les  mêmes  qualités,  ou  à  prix  égaux  des  qualités 
supérieures.  Eh  bien!  si  la  nation  qui  avait  l'infériorité 
pour  la  toile  perfectionne  ses  procédés  et  son  outillage,  de 
manière  à  ne  plus  recourir  à  l'étranger  pour  cet  article, 
cela  lui  eiilèvera-t-il  la  clientèle  étrangère  qu'elle  doit  au 
bon  marché  et  à  la  qualité  de  ses  draps?  Elle  la  conservera 
comme  elle  la  conserverait  si,  tout  en  restant  dans  des  con- 
ditions d'infériorité  pour  la  fabrication  de  la  toile,  elle 
repoussait  par  ses  douanes  la  toile  étrangère,  sans  craindre 
de  représailles  pour  ses  draps.  Elle  se  ménagerait  ainsi  les 
moyens  de  tirer  de  l'étranger,  en  retour  de  ses  draps,  des 
céréales  qui  nourriraient  sa  population  croissante,  des  vins 
iins  qui  flatteraient  la  sensualité  de  ses  riches,  des  objets 
d'art  et  de  curiosité  qu'ils  étaleraient  avec  faste.  Elle  se 
procurerait  en  un  mot  tout  ce  que  la  richesse  procure  ;  tan- 
dis que  l'autre  nation,  moins  avisée  sur  ses  intérêts  ou 
moins  tenace  dans  sa  conduite,  pourrait  bien  voir  sa  popu- 
lation ouvrière  en  décroissance  et  ses  classes  riches  em- 
barrassées, endettées,  apauvries.  Que  si,  dans  la  crainte 
de  telles  suites,  celle-ci  ne  permet  l'entrée  des  draps  qu'à 
condition  que  l'on  permettra  l'entrée  de  ses  toiles,  de 
manière  qu'il  y  ait  lieu  de  présumer  (l'ensemble  des  autres 
relations  comnnerciales  ne  changeant  pas  ou  changeant  peu) 
qu'elle  payera  en  toile  ce  qu'elle  achète  en  drap,  elle  réta- 
blit en  effet  la  symétrie  que  suppose  la  théorie  du  troc 
international,  à  cause  de  la  grande  ressemblance  entre  les 
conditions  économiques  de  la  production  et  du  débit  des 
deux  articles.  Ou  du  moins,  pour  faire  ressortir  quelques 
défauts  de  symétrie,  il  faudrait  entrer  dans  des  détails 
auxquels  nous  n'entendons  pas  toucher  ici. 


CHAPITRE  VIL 


DU    SYSTÈME    POLITIQUE    EUROPÉEN,    DANS     LE  COURS   I>U   DIX-HUITIÈME 
SIÈCLE.    —   DE    l'aYEN'EME.NT   DES   EMPIRES   DU   NORD. 


Que  le  commencement  du  dix-huitième  siècle  ait  été  une 
époque  critique  pour  le  système  politique  européen,  plus 
critique  que  d'autres  où  il  s'est  fait  plus  de  fracas  et  donné 
de  plus  grands  coups  d'épée,  c'est  ce  que  la  génération  qui 
nous  a  immédiatement  précédés  n'était  pas  encore  à  mêmiO 
de  voir  nettement,  et  ce  qu'on  peut  trop  bien  reconnaître, 
aujourd'hui  que  le  dix-neuvième  siècle  est  arrivé  presque 
aux  trois  quarts  de  sa  course.  Quand  on  met  de  côté  toutes 
les  questions  qu'on  appelle  aujourd'hui  sociales,  toutes  les 
fermentations  de  la  politique  intérieure  et  les  explosions 
qu'elles  ont  amenées,  pour  considérer  comme  un  objet 
sui  generisla  structure  et  l'agencement  du  système  politi- 
que européen,  ses  maîtresses  pièces  et  leurs  jointures, 
leurs  forces  respectives  et  leurs  réactions  mutuelles,  en 
un  mot  la  politique  internationale  de  l'Europe,  on  trouve 
que  l'histoire  de  ce  système,  dans  un  espace  de  quatre 
siècles,  offre  une  coupe  très-naturelle  en  deux  parties  qui 
comprennent,  l'une  le  seizième  et  le  dix-septième  siècle, 
l'autre  le  dix-huitième  et  le  dix-neuvième  :  celle-là 
influencée  et  troublée  plutôt  que  conduite  par  les  passions 
que  la  réforme  religieuse  a  suscitées;  celle-ci  dérangée 
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aussi,  mais  seulement  dérangée  dans  son  allure  générale 
par  les  incidents  de  la  lutte  révolutionnaire.  Toute  «:  l'in- 
trigue ))  politique,  nouée  vers  la  fin  du  quinzième  et  dans 
le  cours  du  seizième  siècle  par  les  mariages  autrichiens  et 
la  bifurcation  de  la  Maison  d'Autriche,  se  dénoue  vers  la  fin 
du  dix-septième  siècle  par  la  dislocation  de  la  monarchie, 
es{  agnole  et  l'arrêt  de  la  monarchie  de  Louis  XIV,  c'est-à- 
dire  (quand  on  tient  compte  aussi  de  l'épuisement  de  la 
puissance  otlomane)  par  un  affaissement  général  des  forces 
du  midi  de  l'Europe,  et  comme  par  une  rechute  du  vieux 
monde  romain.  Une  autre  intrigue  commence,  car  des  per- 
sonnages tout  nouveaux,  ou  dont  le  rôle  acquiert  une  im- 
portance toute  nouvelle,  paraissent  sur  la  scène  ;  et  dès 
lors  leur  importance  n'a  fait  que  se  prononcer  davantage,  à 
travers  bien  des  perturbations  accidentelles  ou  malgré  des 
éclipses  momentanées.  Les  diplomates  de  Charles-Quint, 
de  Philippe  II  auraient  assisté  avec  douleur  et  dépit  aux 
conférences  de  Ryswick  et  d'Utrecht,  mais  ils  auraient  très- 
bien  compris  ce  dont  il  s'agissait,  ou  quelques  mots  eussent 
suffi  pour  les  mettre  au  courant  :  tandis  que,  selon  la  re- 
marque moqueuse  de  Voltaire  encore  plein  des  souvenirs 
de  sa  jeunesse,  Louis  XIV  n'aurait  pu  comprendre  qu'un 
((  marquis  de  Brandebourg  »  tînt  en  échec  la  puissance  de 
son  successeur ,  uni  à  l'Autriche  et  fortifié  encore  par 
d'autres  alliances.  Aujourd'hui,  après  plus  d'un  siècle,  et 
quoique  dans  l'intervalle  il  s'en  soit  peu  fallu  que  les  suc- 
cesseurs du  marquis  ne  fussent  réduits  à  leur  marquisat,  le 
même  phénomène  historique  peut  paraître  un  phénomène 
delà  veille,  tant  il  se  lie  aux  préoccupations  et  aux  douleurs 
du  moment  !  Donc  en  réalité  le  système  politique  de  TEu- 
rope,  sinon  l'Europe  même,  a  été  plus  viscéralement  modifié 
dans  sa  constitution,  de  Louis  XIV  à  Louis  XV,  que  de 
François  T'  à  Louis  XIV  et  de  Louis  XV  à  l'époque  actuelle. 
Les  deux  grandes  nouveautés,  préparées  antérieure- 
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ment,  mais  dont  la  divulgation  appartient  proprement  au 
dix-huitième  siècle,  ne  sont  rien  moins  que  la  Prusse  et  la 
Russie  :  la  Marche  électorale  de  Brandebourg  devenant  la 
monarchie  prussienne,  et  la  vieille  Moscowie,  rajeunie  et 
rapprochée  du  type  européen,  devenant  l'empire  russe; 
comme  s'il  fallait  de  nouveaux  noms  pour  des  rôles  tout 
nouveaux,  pour  des  transformations  qui  ressemblent  à  de 
\Taies  créations,  du  genre  de  celles  qui  échappent  à  la 
prévision  humaine,  à  titre  de  caprices  du  hasard,  ou  de 
secrets  de  la  Providence. 

—  Pierre  P'  ou  Pierre-le-Grand  est  le  premier  et  le  plus 
grand  ou  plutôt,  malgré  la  hideur  de  ses  vices,  le  seul 
vraiment  grand  de  tous  ces  barbares  qu  on  a  vus  depuis 
contraindre  leurs  peuples  à  copier  plus  ou  moins  gauche- 
ment la  civiHsation  européenne,  dans  ce  qu'elle  avait  de 
propre  à  servir  leur  orgueil  et  leur  despotisme.  Maintenant 
que  cette  idée  court  le  monde,  il  ne  faut  pour  l'appliquer 
que  du  caractère  et  des  circonstances  qui  ne  soient  pas 
trop  défavorables  :  au  temps  de  Pierre  il  fallait  créer  l'idée, 
il  fallait  du  génie,  et  ce  génie  causait  une  surprise  univer- 
selle. Grâce  au  hasard  (1)  qui  a  mis  sur  le  trône  des  Ro- 


(1)  Voltaire  a  voulu  rendre  compte  de  ce  hasard  dans  la  langue  des 
calculateurs,  sauf  à  se  moquer  ailleurs  de  ceux  qui  font  intervenir  mal 
à  propos  «  a  plus  b,  divisé  par  z.  »  «  De  qui  m'étonne  le  plus,  dit-il 
{Anecdoctes  sur  Pierre-le-Grand),  c'est  le  peu  d'espérances  que  devait 
avoir  le  genre  humain,  qu'il  dût  naître  à  Moscou  un  homme  tel  que 
le  czar  Pierre,  il  y  avait  à  parier  un  nombre  égal  à  celui  de  tous  les 
hommes  qui  ont  peuplé  de  tous  les  temps  la  Russie,  eonire  l'unité, 
que  ce  génie  si  contraire  au  génie  de  la  nation  ne  serait  donné  à  aucun 
Russe,  et  il  y  avait  encore  à  parier  environ  seize  raillions  qui  fai- 
saient le  nombre  des  Russes  d'alors  contre  un,  que  ce  lot  de  la  nature 
ne  tomberait  pas  au  czar.  Cependant  la  chose  est  arrivée.  Il  a  fallu 
un  nombre  prodigieux  de  combinaisons  et  de  siècles,  avant  que  la 
nature  fît  naître  celui  qui  devait  inventer  la  charrue,  et  celui  à  qui 
nous  devons  l'art  de  la  navette...  u 

11  n'y  a  nul  moyen  de  connaître,  ni  par  théorie,  ni  par  expérience. 
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manof  un  homme  de  génie,  l'accession  de  la  Russie  au 
système  politique  européen  a  pu  être  avancée  d'un  siècle  : 
or,  cette  avance  d'un  siècle  a  eu  et  elle  aura  encore  long- 
temps des  conséquences  incalculables.  Venue  un  siècle 
plus  tard,  la  Russie  n'était  en  mesure,  ni  de  supprimer  la 
Pologne,  ni  de  convoiter  la  part  du  lion  dans  la  dépouille 
de  ((  l'homme  malade  )),  ni  de  se  mêler  des  affaires  de  la 
Révolution  française^  ni  d'attirer  dans  ses  glaces  les  armées 
de  Bonaparte.  Quand  son  ambition  aurait  commencé  d'in- 
quiéter l'Europe,  il  n'aurait  fallu  que  de  médiocres  efforts 
pour  l'arrêter  ou  pour  lui  donner  un  autre  cours. 

Il  faut  toutefois  reconnaître  que  l'autocratie  russe,  avec 
ses  instruments  empruntés  à  l'Europe  occidentale  et  sur- 
tout à  l'Allemagne,  n'a  pas  tout  fait;  et  que,  dans  la  con- 
stitution originelle  du  territoire  et  du  génie  de  la  nation 
moscovite,  bien  des  choses  se  prêtaient  au  grand  rôle 
qu'elle  a  joué.  Le  christianisrne  byzantin ,  modifié  au 
point  de  faire  de  l'autocratie  militaire  et  civile  un  califat, 
très-abaissé  au  jpoint  de  vue  religieux,  mais  politiquement 

la  probabilité  qu'un  homme  naisse  avec  l'organipation  qui  pourra  foire 
de  lui,  si  les  circonstances  s'y  prêtent,  un  grand  poêle,  un  grand 
géomètre,  un  grand  capitaine,  un  grand  législateur.  Tout  au  pluspour- 
rail-on  essayer  de  comnarer  numériquement  l'étendue  ou  l'épaisseur 
de  la  couche  sociale  où  le  germe  du  grand  homme  pourra  se  déve- 
lopper si  le  hasard  l'y  jette,  et  celle  de  la  couche  oîi  il  avortera  inévi- 
tablement. Eu  tout  genre  le  besoin  plus  grand  qu'on  a  actuellement 
d'un  grand  homme  favorise,  sinon  la  production  du  germe  avec  ses 
qualités  nnlives,  du  moins  son  développement,  et  par  conséquent  le 
phénomène  historique  de  l'apparition  d'un  grand  homme.  On  voit 
bien  aussi  que,  si  les  qualités  natives  font  surtout  le  grand  poêle  ou  le 
grand  géouièlre  inasciinur  poetce),  les  circonstanL-es  contribuent  plus  à 
mettre  eu  relief  le  grand  capitaine,  et  bien  plus  encore  à  produire 
sur  la  scène  du  monde  le  grand  législateur.  11  faut  pour  cela  autre 
chose  qu'un  nombre  prodigieux  de  combinaisons  ou  de  siècles,  et  les 
nombres  de  Voltaire  ne  trouvent  ici  aucune  application.  Il  faut  faire 
la  part  du  hasard,  sans  prétendre  en  donner  numériquement  la  me- 
sure, et  surtout  sans  en  exagérer  l'évaluation  numérique. 
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retrempé,  est  quelque  chose  de  plus  qu'une  religion  d'État, 
quand  l'État,  par  ses  proportions  extraordinaires,  peut 
passer  pour  un  monde.  Il  acquiert  jusqu'à  un  certain  point 
les  vertus  militantes  de  Tlslam,  tout  en  restant  plus  capable 
de  recevoir  une  greffe  de  civilisation  européenne.  L'auto- 
cratie russe  l'a  bien  compris,  et  dans  les  crises  que  la 
Russie  a  traversées,  elle  n'a  pas  manqué  de  faire  appel  à 
la  vieille  foi  moscovite,  sentant  bien  que  le  foyer  de  la  vie 
nationale  était  là,  plutôt  que  dans  des  institutions  d'origine 
étrangère. 

—  Pour  créer  la  Prusse  du  dix-huitième  siècle,  du  sort 
de  laquelle  semble  aujourd'hui  dépendre  la  politique  euro- 
péenne, il  n'a  pas  fallu  moins  de  quatre  générations  prin- 
cières,  à  commencer  par  c:  le  grand  Electeur  »,  à  finir  par 
le  grand  Frédéric;  et  celui  des  quatre  princes  qui  ne  s'est 
signalé  que  par  la  fantaisie,  puérile  en  apparence,  de  se 
parer  d'un  titre  royal,  n'est  pas  celui  qui  a  le  moins  con- 
tribué au  succès  de  l'œuvre  de  famille.  Mieux  que  jamais 
on  voit  présentement  combien  le  prhice  Eugène  avait  rai- 
son de  vouloir  que  l'on  pendît  le  ministre  qui  avait  donné 
au  chef  de  l'Empire  le  conseil  d'aquiescer  à  cette  fantaisie 
d'un  trop  puissant  vassal.  La  dissolution  de  l'Empire  était 
en  germe  dans  cet  acte  de  chancellerie.  Or,  le  hasard  est 
pour  quelque  chose  dans  ce  trait  d'imprévoyance,  de  la 
part  d'un  Cabinet  qui  a  souvent  donné  des  preuves  d'ha- 
bileté; et  il  y  a  plus  de  hasard  encore  à  ce  que  quatre 
princes  se  succèdent,  pourvus  chacun  des  qualités  ou 
même  des  défauts  qui  conviennent  aux  circonstances  et  à 
leur  ordre  de  succession  dynastique.  Cependant,  quelle 
que  soit  dans  le  phénomène  historique  la  part  des  caprices 
apparents  du  hasard,  celle  d'une  nécessité  secrète  est  plus 
grande  encore. 

La  Prusse  a  toujours  conservé  ce  caractère  de  puissance 
parvenue,  qui  éprouve  le  besoin  de  grandir  pour  se  main- 
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tenir,  qui  veut  à  tout  prix  corriger  les  difformités  d'une 
première  ébauche,  dues  à  ce  qu'il  y  a  eu  de  bizarre  dans 
ses  origines.  En  tant  que  pays  allemand,  elle  a  acclamé  la 
doctrine  de  €  l'impératif  catégorique  ))^  mais  en  tant  que 
Prusse,  dans  sa  conduite  et  dans  ses  maximes  d'État,  elle 
a  résolument  subordonné  l'idée  morale  à  l'idée  d'un  rôl'e 
ou  d'une  mission  à  remplir.    Elle  a  volontiers  affiché  ce 
mépris  du  droit  philosophique,  du  droit  absolu,  qui  se 
conciUe  avec  la  justesse  de  vues,  avec  la  fierté  royale,  avec 
le  patriotisme,  avec  l'amour  du  bien  public,  dans  l'âme  de 
son  héros  philosophe,  faisant  la  guerre  aussi  bien  et  mieux 
qu'un  autre,  sans  être  guerrier  par  tempérament,  pacifique 
à  propos  et  toujours  économe,  sans  que  ses  fantaisies  de 
particulier,  de  rimeur,  de  sceptique,  le  détournent  jamais 
de  son  métier  de  roi.  Avec  des  ressources  financières  rela- 
tivement bornées,  la  Prusse  a  eu  besoin  d'exagérer  plus 
que  toute  autre  puissance  son  état  militaire,  pour  mettre 
ses  forces  au  niveau  de  ses  prétentions,  et  de  suppléer  de 
bonne  heure  par  la  centralisation  administrative  à  la  cohé-  , 
sion  territoriale  qui  lui  manque  ou  qui  lui  manquait.  Obhgée 
de  contrarier,  dans  les  intérêts  de  sa  politique  de  fraîche 
date,  tantôt  le  droit  ancien,  tantôt  les  idées  modernes,  elle 
ne  s'est  acquis  les  sympathies  ni  des  conservateurs,  ni  des 
novateurs.  Exposée  à  ce  qu'on  lui  appliquât  avec  rigueur 
les  conséquences  du  droit  de  la  force  dont  elle  use  elle- 
même,  elle  s'est  vue  quelquefois  à  deux  doigts  de  sa  perte, 
et  pourtant  elle  a  échappé  à  tous  les  naufrages.  Son  travail 
de    construction  progressive,  lié  tant  bien  que  mal  aux 
substructions  du  passé,  n'en  a  pas  été  notablement  ralenti. 
11  est  aisé  de  voir  à  quelles  circonstances  on  doit  imputer 
cette  confiance    et  ce  succès.  L'histoire  de  la  ((  Maison 
d'Autriche  y>  finit  avec  la  descendance  masculine  de  l'une 
et  de  l'autre  branche  ;  et  le  monde  commence  à  s'occuper 
de  «  l'Autriche  »,  considérée,  non  plus  dans  sa  dynastie, 
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mais  dans  sa  composition  territoriale,  non  plus  comme  une 
Maison,  mais  comme  un  empire.  En  ce  sens,  l'Autriche 
s'était  considérablement  renforcée  par  la  paix  d'Utrecht, 
par  l'affaiblissement  des  Turcs,  par  la  soumission  de  la 
Hongrie;  et  l'équilibre  allemand,  tel  que  l'avaient  compris 
les  négociateurs  de  Munster,  se  trouvait  rompu.  Le  rôle  de 
la  Suède  en  Allemagne  était  fini,  et  la  France  avait  trop 
froissé  l'Allemagne,  surtout  l'Allemagne  protestante,  pour 
pouvoir  reprendre  ses  anciens  errements  de  protectorat,  à 
l'aide  desquels  elle  était  parvenue  dans  l'autre  siècle  au 
point  culminant  de  sa  grandeur  relative .  Il  fallait  donc  que 
l'hégémonie  autrichienne  dégénérât  en  un  asservissement 
de  l'Allemagne  à  l'Autriche,  devenue  moins  allemande  que 
par  le  passé,  ou  qu'il  se  formât  une  autre  grande  puissance 
allemande,  capable  de  tenir  tête  à  l'Autriche.  La  Bavière, 
par  sa  situation  géographique,  par  sa  qualité  de  puissance 
catholique,  n'offrait  pas  ce  point  d'appui  que  l'Allemagne 
et  l'Europe  cherchaient  :  ses  levées  de  bouclier  contre 
l'Autriche  ne  lui  ont  jamais  réussi.  L'électeur  de  Saxe,  de- 
venu catliolique  pour  l'appât  de  la  couronne  élective  de  Po- 
logne, distrait  par  les  beaux-arts  et  la  volupté,  n'avait  rien 
de  ce  qu'il  fallait  pour  être  le  grand  Frédéric,  ni  même  le 
rude  père  du  grand  Frédéric.  Donc  il  y  avait  dans  le  monde 
une  place  vacante  que  la  Prusse  seule  était  à  même  de 
prendre  et  qu'elle  a  prise. 

Frédéric  lui-même  pouvait  croire  qu'il  ne  s'agissait  en- 
core que  d'une  lacune  à  combler  dans  l'ordre  politique  : 
en  réahté  il  s'agissait  de  répondre  à  des  besoins  nouveaux 
d'un  ordre  supérieur.  A  ces  petites  cours  allemandes  dont 
la  margrave  sa  sœur  nous  a  révélé  les  incroyables  grossiè- 
retés, allaient  succéder  des  cours  comme  celle  de  Weimar  ; 
un  pays  si  longtemps  pauvre  et  ravagé  allait  devenir  un 
pays  riche,  industrieux,  commerçant.  La  littérature  alle- 
mande allait  apparaître  avec  ses  beautés,  la  philosophie 
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allemande  avec  ses  hardiesses,  et  tout  cela  dans  l'Alle- 
magne du  nord,  dans  l'Allemagne  protestante,  de  manière 
à  y  allumer  le  foyer  du  patriotisme  allemand.  Comment 
concilier  ces  dispositions  avec  la  domination  autrichienne, 
avec  l'absence  de  poids  ou  de  contre-poids  politique  dans 
l'Allemagne  du  nord?  Ainsi,  une  cause  nationale  se  dessi- 
nait au  nord  de  l'Allemagne,  presque  en  même  temps 
qu'une  cause  politique  se  dessinait  en  Prusse.  Quand  elles 
en  sont  venues  à  avoir,  comme  on  dit,  conscience  d'elles- 
mêmes,  il  est  arrivé  ce  qui  doit  arriver  en  pareil  cas  :  la 
politique  prussienne  a  entendu  se  servir  des  tendances  de 
la  nationalité  allemande  plutôt  que  les  servir,  et  le  patrio- 
tisme allemand  lui  a  rendu  la  pareille  ;  sur  quoi  l'histoire 
dira  un  jour  son  dernier  mot. 

—  Parmi  les  faits  accidentels  qui  ont  notablement  influé 
sur  l'histoire  politique  et  miUtaire  du  dix-huitième  siècle, 
pendant  le  temps  que  les  Anglais  appellent  (C  la  période  des 
Georges  )),  il  faut  compter  le  mariage  dynastique  d'une 
principauté  allemande,  d'un  électorat  "de  fraîche  date,  avec 
la  couronne  d'Angleterre,  avec  «  l'empire  britannique  », 
suivant  la  juste  expression  qui  commençait  d'avoir  cours. 
L'Angleterre  viserait-elle  uniquement  à  la  domination  des 
mers  et  renoncerait-elle  à  se  mêler  des  affaires  du  conti- 
nent, en  réservajit  seulement  quelques  points  qui  la  tou- 
chent au  vif,  ou  bien  mettrait-elle  son  or  et  son  sang  au 
service  d'une  politique  continentale?  Voilà  la  question  sur 
laquelle  ses  deux  grands  partis  politiques  ont  été  divisés 
pendant  un  siècle  et  demi,  s'attachant  tantôt  à  une  solution, 
tantôt  à  l'autre,  et  y  ralliant  l'esprit  public,  selon  que  pré- 
valait ailleurs  une  politique  plus  conservatrice  ou  plus  no- 
vatrice que  ne  le  veut  le  tempérament  anglais.  La  circon- 
stance dont  nous  parlons  a  mis  dans  la  balance  des  partis  le 
poids  de  la  couronne.  Nous  avons  vu  de  nos  jours  l'Angle- 
terre accepter  comme  un  gain  plutôt  que  comme  une  perte 
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la  séparation  du  Hanovre,  quand  d'autres  accidents  de 
succession  l'ont  amenée,  et  même  assister  sans  émotion 
aucune  à  la  confiscation  du  Hanovre  sur  son  ancienne 
dynastie  ;  mais  il  ne  pouvait  en  être  ainsi  sous  une  dynastie 
hanôvrienne.  De  là  une  cause  de  complications  contre  na- 
ture et  par  conséquent  généralement  pernicieuses.  Il  est 
clair  aussi  que  l'action  perturbatrice  a  eu  moins  de  persis- 
tance et  d'intensité  que  celles  produites  par  des  accidents 
du  même  genre  à  des  époques  moins  avancées  de  l'histoire 
européenne^  ce  qui  témoigne  d'un  perfectionnement  réel 
dans  la  constitution  du  système  européen. 

—  Nulle  péripétie  politique  n'a  paru  plus  singulière  que 
la  brouillerie  de  la  France  et  de  l'Espagne,  suivant  de  si 
près  cette  effroyable  guerre  où  la  France  avait  failli  s'abî- 
mer en  voulant  mettre  un  de  ses  princes  sur  le  trône 
d'Espagne .  Une  sorte  de  solidarité  entre  les  intérêts  de  la 
maison  de  Brunswick  et  ceux  de  la  branche  d'Orléans,  ici 
par  la  rupture  accomplie,  là  par  l'éventualité  d'une  rupture 
de  l'ordre  régulier  de  succession,  au  profit  de  ce  qu'on  a 
appelé  bien  longtemps  après  une  (C  quasi-légitimité  y>,  était 
la  principale  cause  de  ce  revirement  soudain  dont  on  fait, 
encore  aujourd'hui,  un  chef  d'accusation  contre  la  politique 
du  Régent  et  contre  le  ministre  trop  fameux  qui  en  était  le 
principal  ouvrier.  Il  est  juste  pourtant  de  reconnaître 
qu'elle  pouvait  très-bien  se  soutenir  sans  préoccupation 
égoïste  ;  et  la  preuve,  c'est  que  l'alliance  anglaise,  cordiale 
ou  non  cordiale,  est  devenue  plus  tard  la  base  de  la  poli- 
tique du  cabinet  français,  sous  des  gouvernements  d'ori- 
gines fort  diverses  et  à  qui  ne  manquaient,  non  plus  qu'au 
Régent,  ni  l'intelhgence  des  intérêts  du  pays,  ni  un  fonds 
de  patriotisme.  Dès  le  temps  du  Régent,  tâcher  de  s'enten- 
dre avec  l'Angleterre  et  sa  nouvelle  dynastie,  c'était  se 
tourner  du  côté  du  soleil  levant,  c'était  épouser  la  cause 
destinée  à  grandir  et  à  prévaloir  dans  le  monde,  c'était  re- 
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venir  dans  de  nouvelles  conditions  à  la  tradition  de  Henri  IV 
et  d'Elisabeth.  Prendre  en  main  la  cause  de  l'Espagne  et 
des  Stuarts,  se  mettre  comme  Louis  XIV  à  la  tête  du  parti 
catholique  européen,  c'était  se  charger  de  soutenir  tout  ce 
qui  humainement  déclinait,  par  la  force  des  lois  qui  régis- 
sent ce  monde  terrestre.  11  pouvait  y  avoir  à  cela  de  la 
dignité,  de  la  grandeur,  mais  ce  n'était  pas  le  compte  de  la 
politique.  Au  reste,  Louis  XV  et  le  cardinal  de  Fleury, 
sans  avoir  les  mêmes  motifs  personnels  que  le  Régent  et  le 
cardinal  Dubois,  ont  suivi  par  le  fait  avec  l'Angleterre  la 
même  politique,  et  il  faut  convenir  qu'ils  ne  s'en  sont  point 
mal  trouvés.  La  seule  époque  politiquement  prospère  du 
trop  long  règne  de  Louis  XV  a  été  celle  où,  grâce  à  l'en- 
tente avec  l'Angleterre  (payée  sans  doute  par  quelques 
concessions,  puisque  tout  se  paye  en  politique),  la  France  a 
repris  sur  le  continent  une  attitude  honorable,  a  vu  la 
question  de  la  Lorraine  se  résoudre  enfin  à  son  avantage, 
et  l'Autriche  forcée  de  partager  plus  équitablement  avec 
les  Bourbons  d'Espagne  la  péninsule  italienne. 

Reste  l'éternelle  objection  de  l'affaiblissement  de  la  ma- 
rine miîitaire,  d'un  empire  manqué    dans  l'Inde,  d'une 
France  américaine  sacrifiée.  Mais,  quand  la  France  dans 
tout  l'éclat  de  sa  gloire,  sous  les  gouvernements  les  plus 
habiles,  les  plus  forts,  les  plus  entreprenants,  a  voulu'  lut- 
ter pour  la  domination  des  m^ers,  a  visé  aux  grandes  posses- 
sions coloniales,  a  combiné  des  projets  de  descente  pour 
frapper  au  cœur  l'éternelle  rivale,  à  quoi  tout  cela  a-t-il 
abouti?  Il  est  vrai  que  chaque  fois  on  a  eu,  pour  exphquer 
le  mauvais  succès,  un  hasard,  une  faute,  une  faiblesse,  uni 
contre-temps  qui  ne  se  pouvait,  dit-on,  prévoir  :  mais  if 
faut  renoncer  à  toute  critique  historique  ou  admettre  que 
la  constance  dans  l'infortune  comme  dans  la  fortune,  duj 
rant  des  périodes  séculaires,  à  ne  commencer  que  pari 
Louis  XIV  et  à  finir  par  Napoléon,  est  l'indice  irrécusable^ 
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de  causes  pareillement  constantes  qui  gouvernent  l'ensem- 
ble des  destinées  (1).  Des  traits  d'héroïsme,  les  succès 
brillants  et  courts  de  quelques  hommes  supérieurs  ne  doi- 
vent point  faire  illusion.  Dupleix  a  montré  dans  l'Inde 
autant  d'habileté  et  d'audace  que  Clive,  soit  :  mais  com- 
ment se  figurer  qu'à  aucune  époque  la  France  ait  été 
outillée  (c'est  le  mot  propre)  en  hommes,  en  capitaux,  en 
crédit,  pour  exploiter  l'Inde  comme  les  Anglais  ont  su 
l'exploiter?  Autant  vaudrait  transporter  en  imagination  à 
Grenelle  ou  à  Saint-Ouen  les  docks  de  la  Tamise  ;  autant 
vaudrait  comparer  un  merchant  de  la  Cité  à  un  banquier 
de  la  Chaussée-d'Anlin,  un  lord  à  un  courtisan  del'Œil-de- 
Bœuf,  Pitt  à  M.  de  Calonne  ou  à  M.  Necker.  Que  l'on  ima- 
gine en  France  au  dix-huitième  siècle  ttd  gouvernement 
qu'on  voudra  :  à  coup  sûr  il  ne  fera  pas  sortir  des  colonies 

(\)  Pourquoi  redire  en  d'autres  termes  ce  que  Voltaire  a  ddjà  dit 
{Précis  du  siècle  de  Louis  XV,  chap.  XXXV)  :  «  Jamais  les  Anglais  n'ont 
eu  tant  de  supériorité  sur  mer  (que  dans  la  guerre  de  Sept  ans);  mais 
ils  en  eurent  sur  les  Français  dans  tous  les  temps.  Ils  avaient  détruit 
la  marine  de  la  France  dans  la  guerre  de  1741  ;  ils  avaient  anéanti  celle 
de  Louis  XIV  dans  la  guerre  de  la  succession  d'Kspagne;  ils  étaient 
les  maîtres  des  mers  du  temps  de  Louis  XIII,  de  Henri  IV,  et  encore 
plus  dans  les  temps  infortunés  de  la  Ligue.  Le  roi  d'Angleterre 
Henri  VIII  eut  le  même  avantage  sur  François  I".  Si  vous  remontez 
aux  temps  antérieurs,  vous  trouverez  que  les  flottes  de  Charles  VI  et 
de  Philippe  de  Valois  ne  tiennent  pas  contre  celles  des  rois  d'Angle- 
terre Hi^nri  V  et  Edouard  III.  "Quelle  est  la  raison  de  cette  supériorité 
continuelle?  N'est-cfe  pas  que  les  Anglais  ont  besoin  de  la  mer,  dont 
les  Français  peuvent  à  toute  force  se  passer,  et  que  les  nations  réussis- 
sent toujours,  comme  on  l'a  déjà  dit,  dans  les  choses  qui  leur  sont 
absolument  nécessaires  ?  N'est-ce  pas  aussi  que  la  capitale  est  un  port 
de  mer,  et  que  Paris  ne  connaît  que  les  bateaux  de  la  Seine?  Serait-ce 
enûn  que  le  climat  et  le  sol  anglais  produisent  des  hommes  d'un  corps 
plus  vigoureux  et  d'un  esprit  plus  constant  que  celui  de  la  France, 
comme  il  produit  de  meilleurs  chevaux  et  de  meilleurs  chiens  de 
chasse?  Mais  depuis  Bayonne  jusqu'aux  côtes  de  la  Picardie  et  de 
Flandres,  la  France  a  des  hommes  d'un  travail  infatigable,  et  la  Nor- 
mandie seule  a  subjugué  autrefois  l'Angleterre.  » 
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françaises  de  la  Louisiane  et  du  Canada,  avant  la  fm  du 
siècle,  ni  des  hommes  de  la  trempe  de  Franklin  et  de 
Washington,  ni  quelque  chose  qui  ressemble  aux  Etats- 
Unis  d'Amérique,  véritable  création  du  génie  de  la  race 
anglaise,  plutôt  contrariée  que  favorisée  par  l'action  gou- 
vernementale. 

S'il  est  naturel  et  ù  propos  que  de  prime  abord  le  bon 
citoyen  rêve  pour  sa  nation  la  supériorité  en  tout  genre,  la 
froide  raison  comprend  vite  que  chaque  nation  ait  ses  apti- 
tudes spéciales,  et  qu'il  soit  conforme  au  grand  principe 
économique  de  la  division  du  travail,  que  chaque  nation 
s'applique  de  préférence  aux  choses  qu'elle  fait  le  mieux. 
Depuis  cinquante  ans  qu'au  prix  d'incroyables  efforts 
l'Angleterre  a  atteint  le  but  de  son  ambition,  la  France  se 
trouve-t-elle  pour  cela  déprimée,  amoindrie,  ruinée?  Bien 
au  contraire,  elle  n'a  jamais  plus  rapidement  avancé  dans 
les  voies  de  l'industrie  et  de  la  prospérité  économique. 
Comme  d'ordinaire  il  s'est  trouvé  que,  le  but  atteint,"  les 
idées,  les  intérêts,  tout  était  changé.  Ce  que  l'on  appelait 
le  système  colonial  a  fait  son  temps.  On  voulait  avoir  le 
privilège  defournir  FAmériquo  de  nègres,  et  l'on  poursuit  à 
tout  prix  l'abolition  de  la  traite.  On  ambitionnait  le  mono- 
pole, et  l'on  prêche  la  liberté  du  commerce.  Sans  doute  il 
ne  faut  pas  attribuer  aux  membres  du  cabinet  de  Versailles 
l'honneur  d'avoir  prévu  de  telles  révolutions  dans  les  idées 
et  dans  les  faits  :  mais  au  moins  n'y  aurait-il  pas  de  si 
graves  reproches  à  leur  adresser,  si,  en  se  rendant  compte 
des  vraies  ressources  et  des  vrais  intérêts  de  la  France,  ils 
avaient  tâché  d'éviter  la  lutte  sur  le  terrain  où  elle  ne  pouvait  j 
être  que  désavantageuse.  L'avènement  de  l'ordre  actuel, 
en  ce  qui  touche  l'industrie  et  le  commerce,  aurait  pu  être 
avancé  d'un  demi-siècle,  et  tout  le  monde  y  eût  gagné. 

—  Le  destin  a  voulu  que  la  politique  guerroyante  pré- 
valût, sur  mer  comme  sur  terra;  ou  plutôt  les  blessures 
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causées  par  les  crandes  guerres  de  Louis  XIV  étaient  assez 
cicatrisées  pour  qu'on  ne  répugnât  pas  à  se  lancer  dans  de 
nouvelles  aventures,  et  pour  que  ce  principe  de  fermen- 
tation maligne  que  les  nations  couvent  dans  leur  sein, 
aboutit  à  l'une  de  ses  crises  éruptives.  Do  là  ces  deux 
guerres,  ou  plutôt  cette  guerre  en  deux  actes,  qui  s'appel- 
lent :  «:  la  guerre  de  la  succession  d'Autriche  :s)  et  «  la  guerre 
de  Sept  ans  ».  En  tout  quinze  ans  de  grandes  guerres  eu- 
ropéennes, avec  un  entre-acte  de  huit  ans,  dans  l'espace 
de  quatre-vingts  ans  qui  sépare  la  guerre  de  la  succession 
d'Espagne  des  guerres  de  la  Révolution  française,  à  un  peu 
plus  d'un  quart  de  siècle  de  distance  de  celle-là  et  de  celles- 
ci.  Par  comparaison  avec  le  dix-septième  et  le  seizième 
siècles  le  progrès  est  sensible  :  les  crises  sont  plus  espacées, 
elles  mûrissent  et  se  dessinent  mieux.  En  ce  qui  concerne 
la  France  et  l'Andeterre,  il  s'aç^it,  non  comme  le  dit  Vol- 
taire  d  de  quelques  arpents  de  neige  3),  mais  d'un  combat 
pour  la  domination  des  mers  et  l'empire  colonial,  combat 
où  les  Anglais  ont  tous  les  avantages  d'une  habile  et  persé- 
vérante offensive,  où  la  France  a  tous  les  désavantages 
d'une  défensive  faible  et  maladroite.  Inutile  d'insister  plus 
longtemps  sur  des  faits  trop  connus  et  devenus,  selon  nos 
remarques  de-  tout  à  l'heure,  sans  applications  à  l'ordre 
actuel  das  choses. 

Il  en  est  tout  autrement  de  la  çfuerre  continentale  et 
européenne.  La  querelle  assoupie  pendant  un  siècle,  par 
suite  de  préoccupations  d'un  autre  ordre,  s'est  réveillée 
naguère  et  a  repris  ses  errements,  comme  si  rien  ne  s'était 
passé  dans  l'intervalle,  tant  la  cause  du  conflit  est  viscérale 
et  tient  étroitement  à  la  constitution  du  système  européen. 
En  1740,  l'extinction  de  la  lignée  masculine  des  Haps- 
bourg  avait  mis  à  l'ordre  du  jour  en  Europe,  la  question  du 
partage  ou  de  la  dissolution  d'un  vaste  empire,  produit 
factice  de  la  politique,    agrégat  fortuit  de  tant  de  popula- 
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tions  hétérogènes  :  aujourd'hui  la  inêrne  question  est  en- 
core agitée.  Subsidiairement,  comme  on  dit  au  palais,  se 
posait  en  1740  la  question  de  l'amoindrissement  de  l'action 
de  l'Autriche  sur  l'Allemagne,  ou  même  d'une  translation 
de  l'hégémonie  de  l'Allemagne  à  une  puissance  plus  pure- 
ment germanique;  et  cette  question,  jadis  subsidiaire,  plus 
tard  élevée  au  rang  de  question  principale,  vient  d'être 
résolue.  Il  ne  se  pouvait,  en  ce  temps-là  surtout,  que  la 
France  restât  étrangère  à  des  questions  de  cet  ordre;  et  le 
tort  du  gouvernement  français  n'est  pas  de  s'y  être  engagé, 
mais  de  s'y  être  maladroitement  engagé,  avec  gaspillage 
de  ses  ressources  et  manque  de  conduite  dans  l'exécution, 
quand  déjà  l'ambition  de  l'Angleterre  lui  créait  de  si  graves 
embarras.  On  voit  très-bien  que  les  intérêts  permanents 
de  la  France  n'échappaient  point  aux  hommes  d'État  de 
cette  époque,  et  que  les  ce  satisfactions  d  cherchées  pour 
elle  consistaient,  tantôt  à  exclure  l'Autriche   de  l'Italie, 
moyennant  un  agrandissement  du  Piémont  et  la  création 
d'une  confédération  italienne,  tantôt  à  faire  des  Pays-Bas 
autrichiens  un  pays  français  ou  placé  sous  l'hégémonie  de 
la  France.  En  un  mot  les  questions  sont  déjà  saisies  par 
les  esprits  éclairés  et  un  peu  utopistes,  tels  que  d'Argenson 
la  bête,  comme  elles  doivent  l'être  plus  tard,  même  par  les 
esprits  vulgaires,  quand  d'autres  causes  de  trouble  général 
auront  cessé  de  distraire  l'attention.    Un  gouvernement 
habile  et  fort  eût  pu  en  avancer  la  maturité  et  faire  aboutir 
quelques-uns  de  ces  plans  qui  tous  ont  tourné,  la  jalousie 
et  l'or  de  l'Angleterre  aidant,  à  la  confusion  de  la  politique 
française.  L'Autriche  s'est  tirée  de  sa  guerre  de  succession 
sans  perdre  autre  chose  que  la  Silésie;  et  c'est  en  vain 
que  pour  la  reprendre  elle  a  embarqué  la  France  avec  elle 
dans  la  guerre  de  Sept  ans.  L'art  militaire  moderne  est  sorti 
de  cette  lutte  mémorable  où  le  succès  tenait  à  l'initiative 
en  fait  de  discipline^  de  manœuvre  et  de  tactique,  comme 
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plus  tard  il  a  tenu  à  l'initiative  en  fait  de  grandes  levées 
et  de  rapides  consommations  d'hommes,  et  comme  il  devait 
tenir  plus  tard  encore,  par  une  sorte  de  barbarie  savante, 
à  l'initiative  en  fait  d'instruments  mécaniques  de  des- 
truction. 

—  Il  n'y  a  plus  moyen  aujourd'hui  de  traiter  comme  un 
pur  caprice  de  maîtresse  et  de  courtisans,  Vidée  de  changer 
les  errements  séculaires  de  la  politique  française,  en  se 
joignant  à  l'Autriche  pour  mettre  la  Prusse  hors  d'état  de 
remuer  l'Europe  par  son  ambition.  C'était  un  projet  spé- 
cieux que  celui  de  maintenir  sans  concurrence  la  supé- 
riorité des  deux  plus  vieilles,  des  deux  plus  grandes  puis- 
sances continentales,  dont  l'objet  devait  être  désormais  de 
conserver,  non  d'r.cquérir.  Malheureusement,  à  une  épo- 
que de  mouvement  général,  le  rôle  de  la  conservation, 
de  la  résistance,  de  la  défensive,  est  toujours  le  plus  difficile 
et  le  plus  ingrat;  et  puis,  alors  comme  plus  tard,  l'Italie  et 
les  Pays-Bas  restaient  pour  la  France  et  TAutriche  des 
pierres  d'achoppement,  des  pommes  de  discorde-  Du 
reste,  l'alHance  austro-française  était  bientôt  virtuellement 
anéantie  par  le  coup  de  maître  de  la  politique  sans  scru- 
pules des  rois  philosophes,  de  Catherine  et  de  Frédéric, 
par  le  premier  partage  de  la  Pologne,  destiné  non-seule- 
ment à  agrandir  séparément  chacune  des  trois  grandes 
puissances  du  Nord,  mais  aies  unir  parie  lien  de  solidarité 
le  plus  fort,  celui  qui  subsiste  entre  les  complices  d'un 
grand  attentat.  Les  deux  puissances  en  voie  d'accroisse- 
ment devaient  y  gagner  plus  que  l'Autriche,  et  celle  ci  l'a 
bien  senti,  mais  elle  a  cédé  sous  la  pression  des  circon- 
stances. La  Sainte-AUiance  était  en  germe  dans  le  partage 
de  la  Pologne,  l'œuvre  du  monde  la  moins  sainte,  accom- 
plie par  les  potentats  les  moins  dévots;  et  l'état  habitu,el 
de  coalition  entre  les  p*jissances  copartageantes  est  devenu 
un  principe  de  conservation  et  de  stabilité  dans  le  système 
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européen.  Mais,  d'un  autre  côté,  un  mépris  si  outrageux 
du  droit  historique,  un  si  flagrant  abus  de  la  force,  sont 
contre  les  vieilles  royautés  un  grief  dont  on  s'est  prévalu 
et  dont  on  se  prévaudra  en  plus  d'une  rencontre.  La  con- 
science humaine  admet  ou  du  moins  elle  a  admis  jusqu'ici 
le  droit  de  conquête  comme  une  indemnité  de  guerre, 
comme  le  prix  du  sang  versé,  comme  un  enjeu  gagné  au 
terrible  jeu  des  batailles  :  mais  la  conquête  sans  le  combat, 
sans  risques  de  part  ni  d'autre,  le  partage  des  populations 
comme  d'un  bétail  ou  comme  d'une  proie,  voilà  ce  qui 
répugne  à  tout  sentiment,  à  toute  notion  du  droit,  aussi 
bien  entre  barbares  qu'entre  nations  civilisées. 

—  Le  dix-huitième  siècle  était  une  époque  de  défail- 
lance de  l'hérédité  dynastique.  Après  l'extinction  de  la 
dynastie  espagnole  était  venue  celle  des  petites  dynasties 
italiennes,  puis  celle  de  la  branche  autrichienne  cadette, 
et  enfin  le  passage  de  la  couronne  électorale  de  Bavière 
à  des  branches  collatérales  pouvait  ramener  en  Allema- 
gne la  guerre  à  peine  éteinte,  si  la  sagesse  ou  la  las- 
situde des  princes  n'y  eussent  mis  obstacle.  Telle  était  la 
situation  quand  a  éclaté  la  Révolution  française.  Que  l'on 
supprime  par  la  pensée  cette  grande  cause  de  trouble, 
en  admettant  que  la  civilisation  européenne  suit  sa  mar- 
che régulière,  et  les  causes  de  conflits  internationaux  ne 
seront  pas,  bien  entendu,  supprimées  :  mais,  de  cela 
même  qu'elles  sont  moins  gênées  dans  leur  jeu  par  une 
force  momentanément  dominante,  il  résultera  plutôt  une 
avance  qu'un  retard  dans  les  solutions  finales.  Les  Etats- 
Unis  n'en  grandiront  pas  moins,  l'Espagne  n'en  perdra  pas 
moins  ses  colonies,  l'abolition  de  la  traite  et  de  l'esclavage 
n'en  sera  pas  moins  mise  à  l'ordre  du  jour,  et  les 
Anglais  trouveront  assez  d'occasions  d'embarquer  les 
Bourbons  de  France  et  d'Espagne  dans  des  affaires  où  pé- 
rira leur  puissance  maritime  et  coloniale,  à  moins  qu'ils  ne 
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soient  avertis  à  temps,  par  la  tournure  des  événements, 
que  les  intérêts  britanniques  n'ont  plus  rien  à  gagner  de 
ce  côté.  On  n'aura  plus  les  mêmes  molifs  d'ajourner  la 
redoutable  question  d'Orient,  et  elle  aura  des  suites,  elle 
amènera  des  complications  et  des  contre-coups  dont  rien, 
dans  l'ordre  des  faits  accomplis,  ne  saurait  nous  donner 
l'idée,  mais  qui,  à  mettre  les  choses  au  pire,  ne  coûteront 
pas  à  l'Europe  ce  que  lui  ont  coûté  les  vingt-cinq  ans  de 
guerres  révolutionnaires.  Avec  ce  que  nous  connaissons 
des  dispositions  de  la  Belgique  pour  l'Autriche  et  de  l'Au- 
triche pour  la  Belgique,  on  peut  bien  dire  ([ue  l'occasion 
se  présentera  d'essayer  d'une  Belgique  indépendante  ou 
neutralisée.  Les  princes  et  les  républiques  d'Italie,  qui  ne 
verront  plus  dans  la  puissance  militah-e  de  l'Autriche  le 
bras  qui  les  préserve  d'une  subversion  révolutionnaire, 
n'auront  rien  qui  les  détourne  de  se  prêter  à  une  ligue 
italienne,  capable  d'assurer  la  neutralité  de  l'Italie  et  in- 
capable d'inquiéter  personne.  La  question  allemande  offre 
toujours  plus  de  difficultés  :  car,  si  les  tendances  à  la  sé- 
cularisation, à  la  médiatisation,  à  la  simplification,  subsis- 
tent par  la  seule  vertu  de  l'esprit  du  siècle,  indépen- 
damment de  l'accident  révolutionnaire,  on  ne  saurait  dire 
comment  ces  tendances  se  seraient  fait  jour  sans  le  con- 
cours de  la  crise  révolutionnaire.  Pourtant  il  y  a  lieu  de 
penser  qu'elles  y  seraient  parvenues,  puisque  nous  voyons 
s'opérer,  sans  appel  aux  forces  révolutionnaires,  des  trans- 
formations bien  autrement  contraires  aux  traditions  et 
au  vieux  droit  germanique.  Somme  toute,  il  y  a  de  suffi- 
sants motifs  de  croire  que  l'Europe  serait  arrivée  un  peu 
plus  vite,  et  par  des  épreuves  beaucoup  moins  doulou- 
reuses, à  ce  qui  peut  être  regardé  comme  un  progrès  dans 
sa  constitution  et  dans  son  régime. 
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l»ix-nf:uvième  siècle. 


CHAPITRE  PREMIER. 

DES   SCIENCES  MATHÈMATIO€ES    ET   PHYSIQUES   AU 
DIX-NEDYIÈME    SIÈCLE. 

Le  torrent  de  montagnes,  que  l'on  passe  sur  une  plan- 
che, finit  par  être  un  estuaire  où  peuvent  évoluer  des  es- 
cadres :  c'est  l'image  du  courant  scientifique,  qui  d'abord 
se  fraye  un  chemin  dans  un  terrain  tourmenté,  à  travers 
mille  obstacles  accidentels,  non  sans  éprouver  parfois 
de  brusques  'changements  de  niveau  ;  qui  plus  loin  de- 
vient un  fleuve  majestueux  et  finalement  une  mer  dont 
fœil  a  peine  à  embrasser  l'étendue.  Jusqu'au  dix-neuvième 
siècle  chaque  science  a  son  histoire  et,  à  la  rigueur,  les 
sciences  mêmes,  dans  leur  ensemble,  peuvent  avoir  la 
leur  :  mais,  dans  l'état  présent  des  sciences,  que  l'on  se 
fiç^ure  la  masse  de  livres,  de  mémoires,  de  recueils,  d'an- 
nales,  de  journaux  scientifiques  de  toute  sorte,  écrits  dans 
toutes  les  langues,  pubUés  sur  tous  les  points  du  globe, 
qu'il  faudrait  compulser,  traduire,  extraire,  rapprocher, 
pour  se  rendre  compte  et  rendre  compte  aux  autres  des 
progrès  accomphs  dans  des  directions  sans  nombre,  par 
des  travailleurs  sans  nombre  et  pour  ainsi  dire  sans  nom. 
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Comment  donner  à  ce  compte  rendu  l'unité  de  composi- 
tion, l'intérêt  historique  qui  s'attache  à  la  filiation  de  quel- 
ques idées  maîtresses,  à  la  succession  de  quelques  décou- 
vertes capitales,  à  l'originalité  des  travaux,  des  essais,  des 
écarts  mêmes  de  quelques  hommes  supérieurs,  en  qui  se 
personnifient  les  plus  puissantes  facultés  de  l'esprit  hu- 
main, et  qui  le  plus  souvent  ont  acheté  la  gloire  par  la 
bizarrerie  ou  la  dureté  de  leur  destinée  ?  Autant  vaudrait 
prétendre  qu'un  voyage  en  chemin  de  fer,  à  travers  de  vas- 
tes plaines,  eût  le  charme  d'une  excursion  alpestre.  Evi- 
demment fhistoire  des  sciences,  telle  qu'on  la  concevait  et 
qu'on  l'écrivait  encore  au  siècle  dernier,  n'est  plus  possi- 
ble. Elle  est  devenue  une  analyse,  un  compte  rendu,  une 
gazette,  une  revue,  tout  ce  que  l'on  voudra  excepté  de  l'his- 
toire ;  et  ce  changement  important,  définitif,  coïncide  bien 
avec  l'avènement  du  siècle  actuel  dont  il  est  un  des  re- 
marquables caractères.  Entre  tant  d'histoires  dont  il  fau- 
drait faire  un  faisceau  pour  avoir  fhistoire  complète  de 
l'humanité,  fhistoire  des  sciences,  venue  la  dernière,  finit 
ou  se  transforme  la  première,  de  façon  à  nous  instruire 
de  ce  que  deviendront  un  jour,  par  faction  des  mêmes 
causes,  toutes  les  autres  branches  de  fhistoire. 

Il  reste  donc  bien  entendu  que  nous  n'avons  pas  la  pré- 
tention de  donner  dans  ce  chapitre,  même  la  plus  légère 
exquisse  de  fhistoire  des  sciences  au  dix-neuvième  siècle, 
sujet  pour  lequel,  si  on  le  prenait  dans  son  immensité,  le 
lecteur  ferait  défaut  aussi  bien  que  fauteur.  Tout  ce  que 
nous  pouvons  essayer  et  ce  qui  rentre  dans  notre  cadre, 
c'est  d'indiquer  quelques  directions  générales,  propres  à 
caractériser  le  mouvement  scientifique  du  siècle,  à  distin- 
guer à  grands  traits  la  phase  actuelle  des  phases  antérieures, 
à  montrer  quels  rapports  existent  entre  la  marche  des 
sciences  et  les  idées  ou  les  faits  qui  influent  sur  la  société. 

—  Pour  suivre  comme   ci-devant  l'ordre   de  dignité 
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scieutilique,  qui  est  aussi  l'ordre  de  Thistoire,  il  faut  bien 
parler  d'abord  des  mathématiques,  sauf  à  en  parler  encore 
plus  sobrement  que  nous  ne  l'avons  fait  jusqu'ici.  Nous 
avons  déjà  vu  que,  pendant  tout  le  cours  du  dix-huitième 
siècle,  et  jusque  dans  les  premières  années  du  siècle  ac- 
tuel, qui  sont  en  réalité  sous  l'influence  des  idées  du  dix- 
huitième  siècle,  les  géomètres  ont  régné  dans  les  Acadé- 
mies, les  mathématiques  étant  estimées  surtout  pour  leur 
valeur  instrumentale  et  comme  clef  de  ce  que  les  Anglais 
appellent  la  philosophie  naturelle  :  le  nom  de  période 
newtonienne  conviendrait  à  cette  période  de  l'histoire  des 
sciences.  Or,  le  moment  où  une  domination  semble  le  plus 
alTermieest  souvent  celui  où  cette  domination  s'écroule; 
et  quoiqu'on  se  figure  assez  généralement  que  les  ma- 
thémathiques  n'ont  jamais  été  si  en  faveur,  n'ont  jamais 
eu  autant  d'influence  sur  l'instruction  publique  et  sur 
la  direction  des  esprits  qu'au  moment  présent,  la  vé- 
rité est  que  l'un  des  traits  caractéristiques  du  dix-neu- 
vième siècle  est  d'avoir  amoindri  l'importance  relative  des 
mathématiques  dans  l'ensemble  du  travail  scientifique. 
Leur  prééminence  est  une  aristocratie  qui  s'efface  comme 
tant  d'autres,  et  cette  fois  de  la  bonne  m_anière,  non  par 
l'affaissement  des  anciennes  sommités,  mais  par  l'ex- 
haussement des  anciennes  dépressions. 

Il  ne  faut  pas  croire  en  effet  que  partout  où  l'on  voit  des 
nombres  et  des  mesures  on  voie  des  mathématiques,  ni 
que  le  règne  des  chiffres  soit  le  règne  des  mathématiques. 
A  coup  sur  on  n'a  jamais  fait  autant  de  chiffres  ou  de  si 
gros  chiffres,  ou  même  (si  l'on  veut)  des  chiffres  aussi 
exacts  que  Ceux  qu'on  fait  aujourd'hui;  et  plus  on  ira,  plus 
on  fera  des  chiffres  tout  à  la  fois  plus  gros  et  plus  exacts  : 
Miuidnm  regunt  numeri.  l.es  chiffres  sont  pour  l'esprit  hu- 
main le  grand  instrument,  l'instrument  général  de  préci- 
sion; et  il  est  dans  la  nature  des  choses  que  tout  ce  qui 
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comporte  la  précision  soit  un  jour  précisé,  que  les  progrès 
continuels  de  l'observation  provoquent  et  rendent  possible 
une  précision  encore  plus  grande.  L'erreur  serait  de 
prendre  un  statisticien,  un  financier  pour  des  .mathéma- 
ticiens, une  statistique  ou  un  budget  d'empire  pour  des 
livres  de  mathématiques.  Choisissons  un  exemple  qui  rentre 
mieux  dans  la  question  actuelle.  La  chimie  du  dix-neu- 
vième siècle  comporte  des  déterminations  numériques  bien 
plus  exactes,  un  bien  plus  grand  usage  des  nombres  que 
la  chimie  de  Ruelle,  de  Scheele,  ou  de  Priestley.  Bien 
plus,  dans  la  construction  de  ses  théories,  elle  a  mis  en 
œuvre  avec  tant  de  netteté  et  de  précision  l'idée  de  combi- 
naison, sur  laquelle  se  fonde  aussi  l'algèbre,  qu'il  en  est 
résulté  un  système  de  notations  et  de  rapports  offrant  une 
grande  analogie  avec  l'appareil  algébrique  :  et  cependant  il 
suffit  de  savoir  un  peu  la  chimie  et  l'algèbre  pour  se  con- 
vaincre que  la  chimie  n'est  point,  ne  deviendra  point  une 
branche  ni  une  application  des  mathématiques,  et  que  ses 
progrès  futurs  ne  dépendront  nullement  des  progrès  de 
l'algèbre.  On  pouvait  en  douter  encore  aux  temps  de 
Lavoisier  et  de  Berthollet  :  le  doute  aujourd'hui  ne  serait 
plus  permis;  la  preuve  de  son  autonomie  résulte  justement 
de  ce  qu'elle  a  acquis,  sans  le  secours  des  mathématiques, 
un  genre  de  précision  et  de  perfection  théorique  qui  lui 
est  propre  et  qu'elle  ne  peut  plus  perdre. 

Les  droits  des  mathématiques  à  la  suprématie  ou  mieux 
encore  à  l'hégémonie  scientifique  se  sont  amoindris,  non- 
seulement  parce  que  les  progrès  que  comportent  mainte- 
nant les  hautes  mathématiques  ne  sont  plus  tellement  en 
corrélation  avec  ceux  des  sciences  physiques,  que  Ton  doive 
s'attendre  à  trouver  dans  des  mathématiques  perfectionnées 
l'explication  d'une  physique  perfectionnée;  mais  surtout 
parce  que  la  puissance  de  l'instrument  mathématique  se 
montre   principalement  dans  les   explications  tirées  des 
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théories  de  la  mécanique,  et  qu'il  devient  de  moins  enmoins 
probable  que.  la  mécanique  soit  l'unique  clef  des  phéno- 
mènes physiques;  que  tout  puisse  se  ramener,  dans  Texpli- 
cation  de  ces  phénomènes,  à  des  conceptions  de  mécani- 
que. 11  n'est  plus  permis,  pour  peu  qu'on  soit  physicien  ou 
philosophe,  de  prendre  au  pied  de  la  lettre  ces  atomes, 
non  plus  crochus,  mais  sphériques,  elhptiques  ou  polyé- 
driques, qui  sont  au  fond  de  toutes  nos  explications  des 
phénomènes  par  la  pure  mécanique.  L'antiquité  grecque 
reprochait  aux  atomistes  à  qui  elle  avait  affaire  leur  igno- 
rance de  la  géométrie  :  aux  atomistes  des  temps  modernes, 
même  quand  ils  se  nomment  Gassendi,  Descartes,  Newton 
ou.Laplace,  la  physique  renouvelée  oppose  l'insuffisance 
de  leur  géoniétrie,  c'est-à-dire  de  leur  mécanique  ration- 
nelle, si  transcendante  qu'elle  soit,  et  quelque  admirables 
explications  qu'elle  ait  fournies  dans  la  catégorie  des  phé- 
nomènes astronomiques.  Avec  de  la  philosophie  on  aurait 
pu  prévoir  ce  retour  de  fortune  :  car  il  n'est  pas  philoso- 
phiquement admissible  que  l'esprit  humain  soit  outillé 
pour  avoir  le  dernier  mot  des  choses,  comme  il  faut  con- 
venir qu'il  l'aurait,  si  les  atomes  dont  la  conception  lui  est 
si  commode,  jouissaient  d'une  existence  eiïective  et  sub- 
stantielle. Mais  la  preuve  ou  l'induction  tirée  de  la  marche 
même  des  sciences  physiques  vaut  bien  mieux  encore  ;  et 
c'est  ainsi  que  la  physique  du  dix-neuvième  siècle  remet 
en  honneur  le  leibnitzianisme,  en  procédant  pas  à  pas,  par 
des  voies  toutes  scientifiques,  et  en  le  dégageant  de  tout  ce 
qui  en  faisait  une  expUcation  universelle,  une  synthèse 
métaphysique  et  transcendante,  dans  la  pensée  de  son 
illustre  fondateur.  La  science  moderne  ne  pourrait  pas 
plus  s'accommoder  de  la  foi  aux  monades  que  de  la  foi  aux 
atomes  :  le  dynamisme  moderiie,  le  dynamisme  scientifique 
n'est  et  ne  saurait  être  que  la  négation  de  Vatomisme,  à 
titre  de  vérité  absolue  et  d'explication  universelle. 
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Dans  cet  état  de  la  science,  que  doit-on  penser  des  essais 
de  mécanique  corpusculaire,  calqués  sur  la  théorie  de  la 
gravitation  newtonienne,  par  lesquels  on  voudrait  niathé- 
matiquement  expliquer  les  phénomènes  moléculaires,  les 
phénomènes  chimiques,  les  effets  de  chaleur,  de  lumière, 
d'électricité?  Leur  défaut  capital  est  d'isoler  ce  qui  est 
connexe,  de  n'expliquer  certaines  catégories  de  phéno- 
mènes qu'en  rendant  plus  inexplicables  les  phénomènes 
compris  sous  d'autres  catégories.  Ainsiles  théories  optiques 
de  Fresnel  n'ont  aucune  liaison  avec  là  théorie  de  la  cha- 
leur donnée  par  Fourier,  ni  avec  la  théorie  de  Coulomb  ou 
de  Poisson  sur  la  distribution  de  l'électricité  à  la  surface 
des  corps  conducteurs,  ni  avec  la  théorie  d'Ampère  sur  la 
constitution  des  aimants  ;  et  le  plus  important  objet  de  la 
physique  actuelle  est  au  contraire  de  montrer  que  tous  ces 
phénomènes  optiques,  thermiques,  électriques,  magné- 
tiques, ont  entre  eux  la  plus  intime  union.  C'est  donc  de 
leurs  propres  forces,  bien  plus  que  du  secours  des  géo- 
mètres, que  les  physiciens  doivent  attendre  désormais  l'a- 
vancement des  sciences  qu'ils  cultivent.  Réciproquement, 
les  géomètres  ont  dû  moins  se  préoccuper  du  perfection- 
nement des  mathématiques  dans  un  but  instrumental  et 
pour  le  besoin  des  sciences  physiques  :  il  s'agit  avant  tout 
de  l'avancement  des  mathématiques  pour  elles-mêmes  et 
par  attrait  vers  le  progrès  en  toutes  choses,  qui  est  le  plus 
noble  but  des  efforts  de  l'homme. 

—  Tel  est  effectivement  le  caractère  des  travaux  mathé- 
matiques du  dix- neuvième  siècle.  On  a  repris  des  filons 
longtemps  néghgés  ou  abandonnés,  comme  frappés  de 
stérilité  relative,  ou  comme  improductifs  dans  le  genre  de 
production  qu'on  recherchait  ;  on  s'est  remis  à  la  théorie 
des  nombres,  à  la  géométrie  pure,  tantôt  en  reprenant  les 
traces  des  anciens,  plus  souvent  en  inventant  des  méthodes 
nouvelles.   Dans   les  branches  supérieures   de  l'analyse 
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mathématique,  on  s'est  attaché  de  préférence  aux  théories 
fécondes  et  élégantes,  de  ce  genre  de  fécondité  et  d'élé- 
gance qui  charme  les  purs  géomètres,  quand  ils  ont  moins 
en  vue  l'application  numérique  des  formules  que  les  for- 
mules mêmes.  Lorsqu'on  est  revenu  sur  les  méthodes  de 
calcul  et  les  procédés  d'approximation  déjà  connus,  c'a  été 
d'ordinaire  pour  y  mettre  une  rigueur  de  démonstration 
que  les  grands  maîtres  de  l'âge  précédent  avaient  parfois 
néghgée,  et  qui  semble  plus  conforme  aux  exigences  de 
l'esprit  géométrique,  telles  surtout  que  les  comprenait  l'an- 
tiquité grecque.  A  ce  point  de  vue,  les  mathématiques 
du  dix-neuvième  siècle  sont  entrées  dans  une  sorte  de 
«  renaissance  )),  et  elles  ont  repris  une  direction  plus  spé- 
culative, au  moment  où  le  siècle  tournait  davantage  à  la 
pratique,  et  leur  accordait  plus  de  crédit  sur  l'idée  qu'on 
se  fait  communément  de  leur  utilité  pratique.  Admettons 
que  cette  situation  ne  change  pas^  en  quelque  sorte  révo- 
lutionnairement,  par  suite  de  quelque  grande  découverte 
imprévue  et  à  notre  avis  peu  probable  :  les  mathématiques 
continueraient  sans  nul  doute  d'être  enseignées  dans  celles 
de  leurs  parties  qui  sont  indispensables  pour  le  besoin  des 
applications  industrielles  et  scientifiques;  et  même  pour 
une  complète  éducation  de  l'esprit  humain,  il  naîtrait  tou- 
jours des  hommes  que  leur  génie  pousserait  dans  les  voies 
de  l'abstraction  et  de  l'invention  mathématiques;  mais  ce 
petit  groupe  de  génies  inventeurs  s'isolerait  de  plus  en 
plus  du  monde  qui  ne  pourrait  se  faire  d'idée  de  leurs 
travaux,  et  même  des  autres  savants  qui  n'éprouveraient 
plus,  comme  dans  les  siècles  qui  ont  précédé,  le  besoin 
de  leur  coopération  pour  ce  qui  est  le  but  d'ensemble  du 
travail  scientifique,  l'interprétation  des  lois  de  la  nature  et 
la  description  de  ses  œuvres. 

—  Ainsi  que  nous  avons  déjà  été  conduit  à  en  faire  la  re- 
marque dans  nos  prolégontènes (livre  I,  chap.  Vlll),  l'astro- 

T.    11.  9 


130  LIVRE   V.    —    CHAPITRE    I. 

nomie  a  montré,  duratit  le  cours  du  siècle  actuel,  une  sorte 
de  tendance  à  passer  de  la  famille  des  sciences  mathéma- 
tiques dans  la  famille  des  sciences  naturelles.  A  travers  les 
espaces  célestes  où  l'astronome  géomètre  voit  des  lignes, 
des  cercles,  des  points  de  mire  ou  de  repère,  des  triangu- 
lations et  des  mesures,  où  l'astronome  physicien  étudie  un 
mécanisme,  combine  des  forces,  pèse  des  masses  et  même 
parvient  quelquefois  à  en  deviner  l'existence,  l'astronome, 
devenu  naturaliste^  observe  curieusement  au  télescope  des 
myriades  de  soleils  et  de  mondes,  comme  un  botaniste 
observe  à  la  loupe  tous  les  détails  de  structure  des  plantes 
dont  il  a  peuplé  son  herbier.  En  pénétrant  dans  l'optique, 
la  chimie  pénètre  dans  l'astronomie.  Nous  pouvons  main- 
tenant affirmer  que  tels  de  nos  radicaux  chimiques  se  trou- 
vent ou  iie  se  trouvent  pas  disséminés  en  proportions 
appréciables  dans  les  enveloppes  matérielles  d'une  planète, 
d'un  soleil,  d'une  nébuleuse;  que  tel  astre  brille  d'une  lu- 
mière propre  et  tel  autre  d'une  lumière  réfléchie;  que  ce- 
lui-ci a  une  atmosphère  et  que  celui-là  n'en  a  pas.  Bien 
plus,  nous  savons  qu'il  y  a  des  chances  pour  que  quelques 
échantillons  de  cette  matière  cosmique  que  nous  ne  pou-  j 
vous  aller  saisir,  viennent  nous  trouver  :  d'où  le  phéno- 
mène des  étoiles  filantes,  des  bolides  et  des  chutes  de 
pierreSj  que  le  vulgaire  tenait  pour  merveilleuses,  que  les 
savants  déclaraient  fabuleuses,  et  qui  deviennent  un  im- ■ 
portant  objet  d'observations  et  de  spéculations  scientifi- 
ques. Ainsi,  contrairement  à  une  idée  fondamentale  de 
l'ancienne  philosophie,  il  faut  maintenant  admettre  entre 
les  cieux  et  le  monde  terrestre  ou  sublunaire  un  moyen 
terme  et  comme  un  terrain  mixte  où  l'astronom.ie  et  la  géo- 
logie s'enchevêtrent.  La  composition  chimique,  la  texture 
de  l'aérolithe  ne  nous  renseigneront  pas  seulement  avec 
une  grande  vraisemblance  sur  la  constitution  interne  d'as- 
tres que  nous  ne  toucherons  jamais,  mais  encore  sur  la 
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composition  des  couches  de  notre  planète  à  des  profon-- 
deui^  inaccessibles,  si  petites  qu'elles  soient  relativement. 
Quand  on  a  saisi  des  analogies  de  composition  entre  la 
pierre  tombée  du  ciel  et  la  pierre  vomie  des  entrailles  de 
la  terre,  il  est  permis  de  dire  que  la  science  a  renoué  cette 
chaîne  continue  entre  le  ciel  et  la  terre,  l'une  des  féeries 
de  la  poésie  homérique. 

Le  premier  jour  du  siècle  a  été  inauguré  par  la  décou- 
verte de  la  première  planète  connue,  dans  ce  nombreux 
groupe  des  planètes  dites  télescopiques,  qu'on  pourrait 
aussi,  vu  leur  petitesse  relative,  qualHier  de  microscopi- 
ques, pour  la  nomenclature  desquelles  la  vieille  mythologie 
grecque  ne  suffit  plus,  et  dont  les  orbes  entrelacés,  pa- 
quetés  pour  ainsi  dire  entre  l'orbite  de  Mars  et  celle  de 
Jupiter,  suggèrent  forcément  l'idée  d'une  association  natu- 
relle. Mais,  combien  l'instance  ne  devient-elle  pas  plus 
pressante,  quand  on  considère  que  d'une  part  les  planètes 
supérieures^  d'autre  part  les  planètes  inférieures  k  ce  groupe 
moyen  constituent  deux  groupes  ou  deux  familles  non  moins 
naturelles,  eu  égard  à  l'ensemble  de  leurs  caractères,  sans 
que  la  théorie  soit  en  état,  pas  plus  que  pour  les  autres  fa- 
milles dont  les  naturalistes  s'occupent,  de  rendre  raison  de 
la  ressemblance  et  du  contraste  des  caractères? La  décou- 
verte du  groupe  des  comètes  à  courte  période  est  venue 
compléter  cette  application  à  l'astronomie  d'une  idée  qui 
lui  avait  été  si  longtemps  étrangère. 

Ce  n'est  pas  que  l'astronomie  contemporaine,  infidèle 
aux  traditions  du  passé,  négUge  de  perfectionner  conti- 
nuellement ses  tables,  soit  en  ajoutant  un  degré  de  plus 
de  précision  à  des  observations  déjà  si  précises,  soit  en  re- 
visant les  calculs  théoriques  pour  les  purger  de  quelques 
erreurs  ou  pour  pousser  plus  loin  la  minutie  de  l'approxi- 
mation. Au  fond,  cette  exquise  délicatesse  des  calculs  et 
des  mesures  est  toujours  le  mérite  distinctif,  le  titre  de  no- 
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.blesse  de  l'astronomie,  et  le  but  éminent  de  Tastronome 
qui  cultive  pour  elle-même  sa  science  de  prédilection  : 
mais  quant  au  système  général  des  connaissances  humai- 
nes et  aux  grandes  vues  sur  l'ensemble  de  la  nature,  la 
tâche  de  l'astronomie  géométrique  et  de  la  mécanique  cé- 
leste peut  passer  pour  accomplie.  Qu'importent  des  cor- 
rections de  quelques  secondes  dans  les  tables,  le  redresse- 
ment d'une  erreur  dans  les  valeurs  numériques  des  élé- 
ments de  l'orbite  d'une  planète,  ou  dans  le  calcul  des 
inégalités  d'un  satellite,  fût-ce  celui  qui  éclaire  nos  nuits? 
Qu'importe  même  de  compter  en  plus  une  planète  ou  une 
comète  périodique?  Au  contraire  la  moderne  cosmologie, 
envisagée  du  même  point  de  vue  que  les  autres  branches 
des  sciences  naturelles,  rattache  aux  mêmes  lils  conduc- 
teurs toute  l'interprétation  de  la  nature,  (Contribue  à  mettre 
en  évidence  les  mêmes  lois  secrètes,  offre  les  mêmes  prin- 
cipes de  distribution  en  groupes  naturels,  soulève  les  mêmes 
questions  de  formation  ou  d'origine,  quoique  sur  une 
échelle  incomparable  quant  à  l'espace  et  quant  à  la  durée, 
et  par  conséquent  attaque  au  vif  les  plus  grands  problèmes  - 
de  la  philosophie  naturelle,  ceux  dont  l'esprit  humain  ne 
saurait  sans  déchoir  cesser  de  s'occuper,  et  dont  les  solu- 
tions réagissent  même  sur  l'idée  qu'il  se  fait  de  sa  dignité 
propre  et  de  sa  propre  destinée. 

—  En  physique  proprement  dite,  on  pourrait  regarder 
comme  un  des  caractères  distinctifs  des  travaux  du  dix- 
neuvième  siècle,  la  recherche  d'une  précision  d'expériences 
et  de  mesures  qui  rivalise  presque  avec  la  précision  astro-  \ 
nomique,  et  que  n'ambitionnaient  pas  les  physiciens  et  les 
chimistes  des  âges  précédents  :  car,  c'est  par  là  que  le 
siècle  a  débuté,  sous  Finfluence  de  l'esprit  géométrique. 
Précision  dans  les  mesures,  sobriété  dans  les  hypothèses, 
voilà  ce  que  demandaient  avant  tout  aux  physiciens  et  aux 
chimistes  ceux  qui  se  regardaient  comme  les  continuateurs 
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do  Bacon  et  de  Newton,  ceux  qui  ne  pardonnaient  à  l'hy- 
pollièse  que  quand  elle  se  prêtait  a  leurs  calculs.  Mais  la 
force  d'une  situation  l'emporte  sur  la  discipline  ou  sur  les 
préjugés  d'école  :  et  comme  le  progrès  des  sciences  physi- 
ques les  amenait  à  un  montent  de  crise,  il  a  bien  fallu 
que  les  hypothèses,  les  conceptions  théoriques  affluassent 
plus  que  jamais  pour  grouper  ou  relier  des  faits  nouveaux, 
sauf  à  briser  le  vieux  cadre  de  la  physique  newtonienne. 

En  premier  lieu,  l'optique  a  entièrement  changé  de 
face  :  il  a  fallu  abandonner  la  théorie  newtonienne  de 
rémission  des  particules  lumineuses,  comme  d'autant  de 
projectiles  dont  la  prodigieuse  vitesse  compenserait  la  pro- 
digieuse ténuité,  et  revenir  (car  l'imagination  de  l'homme 
ne  peut  sortir  de  ces  deux  hypothèses,)  à  l'idée  d'un  éther, 
d'un  milieu  inliniment  élastique  et  subtil,  puisqu'il  n'op- 
pose pas  aux  mouvements  des  astres  de  résistance  appré- 
.ciable,  et  dont  les  mouvements  ondulatoires,  partant  des 
corps  lumineux,  se  transmettent  dans  l'espace  aux  plus 
grandes  distances,  et  nous  procurent  les  sensations  de  lu- 
mière et  de  couleurs.  Que  l'on  explique,  si  on  le  peut,  la 
chose  mécaniquement,  par  une  assimilation  des  particules 
de  l'éther  aux  particules  des;  corps  pondérables,  ce  n'est  pas 
en  cela  que  consiste  précisément  le  progrès  scientifique.  Le 
point  capital  était  de  montrer,  comme  Fresnel  l'a  si  bien 
fait  par  l'accord  de  la  géométrie  et  de  l'expérience,  que 
l'hypothèse  géométrique  des  mouvements  ondulatoires, 
non-seulement  rend  raison  des  phénomènes  connus,  mais 
sert  de  fil  conducteur  pour  en  découvrir  d'autres,  ou  de 
clef  pour  les  expliquer  à  mesure  qu'on  les  découvre,  sans 
complication  de  l'hypothèse  primitive.  Car  tel  est  le  carac- 
tère d'une  théorie  vraiment  scientifique,  et  c'est  parce  que 
les  récentes  découvertes  en  optique  faisaient  perdre  à  la 
théorie  de  l'émission  ce  caractère,  qu'on  s'est  vu  forcé  de 
l'abandonner.  Notre  raison  devrait  se  tenir  pour  égale- 
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ment  satisfaite,  soit  qu'elle  eût  réussi  à  relier  entre  eux  et 
à  rattacher  directement  à  la  géométrie  les  pliénomènes  de 
l'optique,  soit  que  la  mécanique  servît  de  moyen  terme 
entre  les  lois  de  l'optique  et  la  géométrie.  Car,  pourquoi  la 
mécanique,  telle  que  nos  géomètres  et  nos  physiciens  l'ont 
constituée  depuis  Galilée  et  Newton,  serait-elle  pour  l'éter- 
nel géomètre,  l'unique  manière  de  faire  de  la  géométrie? 
Il  est  aa  contraire  j)lus  conforme  à  Tordre  général  de  nos 
idées  de  placer  dans  une  région  plus  haute,  c'est-à-dire  à 
un  degré  plus  élevé  dans  l'échelle  des  abstractions,  la 
source  commune  d'où  s'échappent  comme  autant  d'eftluves 
par  des  canaux  différents. 

L'homme  le  plus  voisin  de  l'état  de  nature  ouvre  les  yeux 
à  la  lumière  pour  la  lumière  même,  pour  le  ravissant  spec- 
tacle que  lui  offrent  ses  effets  variés,  et  aussi  parce  qu'elle 
est  le  flambeau  qui  éclaire  pour  lui  tant  d'autres  spectacles. 
Jusque  dans  l'optique  la  plus  savante,  la  lumière  conserve 
pour  nous  ce  double  attrait  :  les  mêmes  expériences  qui 
nous  la  font  mieux  connaître  dans  sa  nature  secrète,  et 
qui  l'obligent  à  nous  étaler  ce  qu'elle  nous  cachait  de  ses 
propres  richesses,  servent  à  pénétrer  par  son  secours  dans 
-  un  autre  secret,  celui  de  la  constitution  intime  des  corps 
pondérables.  Le  rayon  qui  a  traversé  un  corps  diaphane 
ou  qui  s'est  réfléchi  à  la  surface  d'un  corps  opaque, 
acquiert  des  propriétés  qui  nous  renseignent  sur  leurs  élé- 
ments chimiques,  sur  leur  structure  moléculaire,  sur  ce  qui 
échappe  essentiellement  à  toute  perception  directe  par  le 
sens  de  la  vue,  même  aidée  des  appareils  qui  en  augmentent 
le  pouvoir.  C'est  ainsi  que  des  expériences  d'optique  ont 
pu  tout  à  la  fois  servir  aux  dosages  les  plus  vulgaires  et 
aux  recherches  les  plus  délicates  de  la  physique  et  de  la 
chimie. 

—  Il  était  naturel  que  l'on  cherchât  à  retrouver  dans 
l'étude  des  phénomènes  qui  dépendent  du  rayonnement  de 
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la  chaleur,  des  faits  et  des  lois  analogues  à  ce  qu'on  avait 
découvert  au  sujet  des  irradiations  lumineuses;  et,  en  effet, 
trop  d'analogies  ont  été  reconnues  pourquoi!  puisse  douter 
maintenant  de  l'identité  foncière  du  principe  des  effluves 
caloritlques  et  du  principe  des  effluves  lumineux.  Mais, 
d'un  autre  côté,  pour  la  chaleur  comme  pour  la  lumière, 
les  progrès  de  la  science  ne  peuvent  effacer  le  contraste 
des  notions  primitives,  tel  qu'il  se  montre  déjà  dans  les 
antiques  cosmogonies.   L'écrivain  sacré  place  la  création 
de  la  lumière  avant  celle  des  grands  luminaires;  il  n'aurait 
pas  mentionné  la  création  de  la  chaleur  avant  celle  des 
foyers  de  chaleur  :  et  de  môme,  dans  la  science  moderne, 
la  thermologie  a,  pour  ainsi  dire,   moins  d'indépendance 
que  l'optique  et  se  trouve  en  connexion  plus  étroite  avec  la 
physique  des  corps  pondérables.  Ce  qui  constitue  la  totalité 
ou  la  presque  totalité  de  la  théorie  de  la  lumière,  n'est 
qu'un  chapitre  de  la  théorie  de  la  chaleur,  chapitre  compa- 
rativement  écourté  ou  atrophié.  Outre  la  transmission  de  la 
chaleur  par  voie  de  rayonnement  dans  un  milieu  éthéré  où 
les  corps  pondérables  ne  se  rencontrent  en  quelque  sorte 
que  par  accident,  il  y  a  un  autre  mode  de  propagation,  bien 
autrement  lent,  par  réchauffement  de  proche  en  proche 
des  particules  pondérables,  dans  les  corps  qui  arrêtent  au 
passage  la  chaleur  rayonnante   comme  les  corps  opaques 
arrêtent  les  rayons  de  lumière.  11  y  a  surtout  à  considérer 
les  dilatatioUvS,  les  effets  mécaniques  dont  la  chaleur  ab- 
sorbée est  incontestablement  la  cause  immédiate,  et  que 
la  lumière,   en   tant  que  lumière,  semble  incapable  de 
produire. 

En  ceci,  les  progrès  de  l'industrie,  dans  le  cours  du  siè- 
cle actuel,  sont  venus  merveilleusement  en  aide  aux 
progrès  de  la  spéculation.  On  a  vu  qu'il  n'y  a  qu'à  dépenser 
de  la  chaleur  pour  produire  de  la  force,  et  qu'à  dépenser 
des  réactifs  chimiques  pour  produire  un  courant  électrique 
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qui,  transmis  par  un  fil,  aboutit  à  mettre  un  appareil  en 
mouvements  quelques  milliers  de  lieues.  On  a  remarqué 
que  le  phénomène  inverse,  sans  comporter  des  applications 
aussi  commodes  et  aussi  utiles,  a  la  même  portée  théori- 
que; qu'une  dépense  de  force  par  le  frottement,  par  le 
choc,  cause  une  élévation  de  température  ;  que  le  courant 
électrique,  s'il  n'engendre  pas  une  force  mécanique,  déter- 
mine réchauffement  du  fil,  et  ainsi  de  suite.  Dès  lors  on  a 
dû  être  conduit  à  l'idée  que  toutes  les  forces  de  la  nature 
peuvent  se  convertir,  et  qu'elles  se  convertissent  en  effet 
les  unes  dans  les  autres;  que  toutes  peuvent  être  dosées  de 
manière  que  telle  dose  de  fune  soit  réputée  Y  équivalent  de 
telle  dose  de  fautre.  Cette  notion  des  équivalents  a  les 
mêmes  conséquences  en  théorie  et  en  pratique;  soit  que 
la  chaleur,  la  lumière,  l'électricité,  et  en  général  toutes  les 
forces  de  la  nature  ne  diffèrent  de  la  force  mécanique 
qu'en  apparence  et  par  la  manière  dont  elles  atîectent  nos 
sens,  ce  qui  est  le  postulat  de  la  doctrine  atomistique;  soit 
qu'il  faille  les  regarder  comme  individuellement  distinctes, 
quoique  congénères,  et  comme  émanant  toutes  d'un  prin- 
cipe suprême  dont  la  force  mécanique  ne  serait  elle-même 
qu'une  émanation  ou  une  modalité  particulière,  suivant 
une  doctrine  plus  hardie  et  plus  large,  dont  le  génie  de 
Leibnitz  a  eu  finitiative,  et  dont  l'organisation  scientifique 
serait  l'œuvre  du  siècle  actuel. 

Nous  visons  en  toutes  choses  à  simplifier,  '  et  si  tout  se 
résout  dans  funivers  en  force  mécanique,  nos  théories 
physiques  prennent  par  cela  même  un  air  de  simplicité  qui 
nous  plaît  :  mais  la  simplification  est  plus  apparente  que 
réelle.  Ce  sont  toujours,  dit-on,  des  forces  vives  qui  se 
convertissent  les  unes  dans  les  autres,  soit  que  nous  puis- 
sions observer  les  mouvements  produits,  soit  que  le  jeu 
de  ces  mouvements  s'opère  dans  une  sphère  infinitésimale 
qui  non-seulement  échappe  à  nos  organes  imparfaits,  mais 
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dont  rinliiiie  petitesse  exclut  les  conditions  essentielles  de 
toute  vision.  A  la  bonne  heure,  et  l'on  se  consolerait  de  ne 
pas  voir  si  l'on  pouvait  suivre  par  les  yeux  de  l'esprit  et  par 
la  puissance  des  formules  ce  qui  échappe  aux  yeHx 
du  corps,  comme  nous  en  avons  un  bel  exemple  dans  la 
théorie  des  ondes  lumineuses.  Malheureusement  le  principe  . 
de  la  conservation  des  forces  vives,  combiné  avec  la  doc- 
trine des  équivalents  physiques,  ne  nous  apprend  rien  sur 
cette  cinématique  invisible,  sur  la  nature  de  ces  excursions 
moléculaires  qu'implique  l'hypothèse  atomistique.  11  ne 
peut  nous  servir  (jue  comme  nous  sert  un  axiome  plus 
compréhensif,  fondement  de  cette  dynamique  que  Leibnitz 
quaUlie  de  supérieure,  et  dont  il  est  permis  de  regarder  le 
principe  des  forces  vives,  et  par  suite  la  mécanique  phy- 
sique tout  entière,  comme  une  conséquence  ou  une  appli- 
cation particulière.  Exnihilonihil;  aucune  force  (mécani- 
que ou  autre)  ne  se  crée  de  toutes  pièces  ;  toute  production 
ou  dépense  de  force  implique  la  dépense  ou  la  reproduction 
de  forces  congénères,  en  dose  équivalente.  Sous  l'empire 
de  ce  principe,  la  science  de  la  nature  prend  un  grand  air 
de  ressemblance  avec  nos  théories  industrielles  ou  écono- 
miques :  l'homnie  en  travaillant  sur  une  échelle  réduite  se 
conforme  aux  lois  du  travail  qui  se  fait  sans  relâche  dans 
l'immense  laboratoire  de  la  nature. 

De  ce  point  de  vue  élevé,  l'esprit  humain  embrasse 
d'ensguble,  non-seulement  les  divers  chapitres  de  la  phy- 
sique, mais  l'histoire  du  monde  et  les  grands  traits  de  son 
architecture.  Car,  si  la  matière  pondérable,  disséminée 
d'abord  irrégulièrement  dans  les  espaces  cosmiques,  s'est 
graduellement  concentrée  dans  ces  masses  globulaires 
que  nous  nommons  soleils  ou  planètes,  il  a  dû  en  résulter, 
sur  une  immense  échelle,  des  collisions,  des  chocs,  des 
frottements,  et  par  suite  des  pertes  de  force  vive  dont  il 
a  fallu  que  l'équivalent  se  retrouvât  dans  un  énorme  déve- 
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loppement  de  chaleur,  propre  à  faire  des  masses  prin- 
cipales, pour  des  temps  incommensiirables,  de  puissants 
foyers  de  la  chaleur  qui  entretient  dans  l'univers  le  mou- 
vement et  la  vie,  et  de  la  lumière  qui  l'éclairé.  Tant  qu'il 
ne  s'agit  que  de  théories,  nous  pouvons  douter  si  les  prin- 
cipes sur  lesquels  elles  se  fondent  ont  hors  de  notre. esprit 
la  valeur  que  nous  leur  attribuons  :  mais,  quand  le  spec- 
tacle du  monde  nous  montre  dans  les  faits  réels  un  ordre 
parallèle,  nos  tliéories  s'en  trouvent  singulièrement  con- 
firmées. Ainsi  le  principe  de  la  chaleur,  quel  qu'il  soit, 
remplit  bien  parmi  les  agents  cosmiques  ce  rôle  de  moyen 
terme  ou  de  terme  commun  de  comparaison  et  de  mesure, 
qu'il  remplit  théoriquement,  quand  il  sert  à  relier  entre 
eux  les  divers  chapitres  de  la  physique  contemporaine.  Et 
l'on  pourrait  ajouter  que,  dans  l'état  d'imperfection  où  la 
théorie  est  encore,  ce  qui  se  dégage  déjà  avec  le  plus  de 
netteté  est  aussi  ce  qui  a  le  plus  d'importance,  pour  le 
compte  à  rendre  des  grands  phénomènes  cosmiques. 

—  L'histoire  de  la  chimie  au  dix-neuvième  siècle  accuse 
deux  périodes  bien  distinctes.  Dans  le  premier  quart  du 
siècle,  s'accomplissent  des  progrès  qui  semblent  porter  à 
sa  perfection  la  chimie  générale,  telle  que  l'avait  fondée 
Lavoisier  :  puis  une  autre  génération  de  chimistes,  enfants 
du  siècle  nouveau,  crée  à  vrai  dire  une  chimie  nouvelle, 
une  chimie  spéciale,  qui  opère  sur  les  matériaux  que  leur 
fournit  le  règne  organique  ;  et  les  idées  nouvelles  auxquel- 
les ils  sont  conduits  réagissent  jusque  sur  les  théories  de  la 
chimie  générale. 

D'abord  la  brillante  application  de  la  pile  de  Volta  à  la 
décomposition  des  alcalis  et  des  terres,  venait  confirmer 
les  doctrines  de  Lavoisier  dans  ce  qu'elles  avaient  de  fon- 
damental. Quoi  de  plus  propre  à  frapper  la  foule  que  la 
soudaine  découverte  de  ces  métaux  répandus  partout,  ca- 
chés partout,  apparaissant  comme  ce  qu'il  y  a  à  la  fois  de 
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plus  commun  et  de  plus  rare,  oiTrant  d'ailleurs  avec  les 
•métaux  anciennement  connus  des  ressemblances  et  des 
contrastes,  bien  Wits  pour  nous  prémunir  contre  les  af- 
lîrmations  générales,  contre  les  préjugés  vulgaires  nés  de 
Timperfection  de  nos  connaissances  !  D'un  autre  côté,  l'an- 
tagonisme des  forces  électriques  fournissait  une  explica- 
tion trop  naturelle  de  l'antagonisme  des  agents  chimiques, 
pour  qu'on  ne  s'empressât  pas  d'y  recourir.  Deux  corps 
simples  se  combinent  en  vertu  du  contraste  de  leurs 
tensions  électriques  ou  de  leurs  aptitudes  chimiques, 
pour  former  des  composés  binaires  qui,  à  leur  tour,  s'u- 
nissent entre  eux  ou  s'unissent  à  des  corps  simples,  et 
ainsi  de  suite  ;  de  sorte  que  chaque  union  chiinique  n'ait 
lieu  qu'entre  deux  corps  antagonistes,  simples  ou  compo- 
sés. Ce  dualisme  chimique,  comme  on  l'a  appelé,  était 
toujours  la  manière  la  plus  simple  de  concevoir  tout  le 
système  des  combinaisons  chimiques,  et  à  ce  point  de 
vue  encore,  la  doctrine  de  Lavoisier  se  trouvait  dévelop- 
pée et  confirmée. 

D'autres  faits,  d'une  portée  bien  plus  grande  encore 
pour  l'ensemble  de  la  philosophie  naturelle,  attiraient  pres- 
que en  même  temps  l'attention  des  chimistes.  On  reve- 
nait sur  une  remarque  déjà  faite  et  d'abord  négligée,  à 
savoir  :  que  dans  des  sels  neutres  les  bases  offrent  les  mê- 
mes proportions  pondérales ,  quel  que  soit  l'acide ,  et 
qu'aussi  les  acides  offrent  les  mêmes  proportions  pon- 
dérales, quelle  que  soit  la  base;  on  la  généralisait  en 
rétendant  aux  combinaisons  chimiques  de  toute  nature, 
et  l'on  en  faisait  sortir  la.  théorie  des  nombres  propor- 
tionnels ou  des  équivalents  chimiques.  Il  y  a  équivalence 
chimique  entre  100  grammes  d'oxygène  et  201  grammes 
de  soufre,  entre  330  grammes  de  fer  et  396  grammes 
de  cuivre,  entre  590  grammes  de  potasse  et  390  grammes 
de  soude,  en  ce  sens  que  si  la  potasse  remplace  la  soude 
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dans  des  composés  chimiques  de  même  ordre  et  de  même 
genre,  590  grammes  de  potasse  prendront  la  place  de 
390  grammes  de  soude,  et  ainsi  de  suite.  Ou  bien  encore 
on  pourra  dire  que  des  quantités  de  potasse  et  de  soude 
dont  les  poids  ou  les  masses  physiques  sont  dans  le  rap- 
port des  nombres  590  et  390,  ont  chimiquement  la  même 
masse. 

L'interprétation  de  ces  faits  s'olïre  d'elle-même  ou  plu- 
tôt s'impose.  Il  faut  admettre  que  les  dernières  molécu- 
les de  potasse  et  de  soude,  celles  qu'on  ne  peut  diviser 
ou  modifier  sans  en  détruire  l'essence  chimique,  ont  des 
poids  différents  dont  le  rapport  s'exprime  par  celui  des 
nombres  590  et  390,  et  portent  leurs  poids  avec  elles 
dans  toutes  les  combinaisons  où  elles  s'engagent.  Ces  mo- 
lécules s'appellent  des  atomes  chimiques,  par  une  allusion 
bien  naturelle  aux  atomes  si  célèbres  dans  la  vieille  phi- 
losophie; soit  qu'il  s'agisse  des  atomes  de  potasse  et  de 
soude,  corps  bien  certainement  composés,  et  dont  par 
conséquent  les  atomes  chimiques  sont  résolubles  dans  des 
atomes  composants;  soit  qu'il  s'agisse  de  l'oxygène,  du 
soufre,  du  fer,  du  cuivre,  que  la  chimie  ne  décompose  pas, 
et  que  cependant  on  serait  tenté  de  croire  susceptibles 
de  décomposition,  si  Ton  remarque  que  6  atomes  de  fer 
pèsent  précisément  autant  que  cinq  atomes  de  cuivre,  et 
qu'il  s'en  faut  de  si  peu  que  le  poids  attribué  à  l'atome  de 
soufre  soit  juste  le  double  du  poids  de  l'atome  d'oxygène. 
En  principe,  il  ne  se  peut  que  les  expériences  chimiques, 
pas  plus  que  d'autres  expériences,  nous  dévoilent  l'es- 
sence des  corps,  nous  apprennent  autre  chose  que  la 
liaison  des  phénomènes;  et  pourtant,  comime  nous  le  di- 
sions tout  à  l'heure,  il  ne  peut  être  indifférent  à  la  phi- 
losophie de  l'esprit  humain,  que  l'une  des  plus  vieilles 
conceptions  de  l'esprit  humain  trouve  dans  la  science  mo- 
derne un  emploi  de  cette  importance. 
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—  Bien  des  esprits  distingués  auraient  voulu  qu'on  s'en 
tint  à  la  notion  des  équivalents,  comme  à  l'expression  pure 
et  simple  du  fait  qui  tombe  sous  l'expérience,   et  qu'on 
éntàt  le  mot  d'atome,   comme   exprimant   une  idée  qui 
échappe  au  contrôle  de  l'expérience  et  sort  du  domaine 
de  la  science.  Mais  c'est  au  Contraire  la  notion  de  l'équi- 
valence qui  ne  comporte  pas,  dans  les  cas  les  plus  nom- 
breux, une  détermination  précise  et  scientifique.  Le  ju- 
gement d'équivalence  entre  les  composants  se  fonde  sur 
un  jugement  d'analogie  entre  les  composés,  et  pour  ap- 
précier convenablement  l'analogie,  il  faut  le  plus  souvent 
qu'un  fil  conducteur,  tel  que  la  théorie  atomistique,  relie 
dans  un  système  l'ensemble  des  réactions  chimiques,  et 
suggère  l'hypothèse  propre  à  en  donner  la  conception  ou 
l'explication  la  plus  rationnelle.  Au  point  de  vue  de  l'his- 
toire, on  peut  dire  que  si  des  faits  d'équivalence  ont  sug- 
géré d'abord  la  théorie  atomistique,  c'est  plutôt  maintenant 
la  théorie  atomistique  qui  sert  de  norme  pour  reconnaître 
l'équivalence  chimique  ou  l'analogie  de  composition  chi- 
mique. Dans  cette  théorie,  sorte  de  chiffre' abstrait,  l'hy- 
drogène  prend  le  rôle  principal  que  Lavoisier  assignait 
à  l'oxygène,  en  raison  de  ses  fonctions  majeures  dans  l'é- 
conomie de  la  Nature  :  car  l'atome  chimique  de  l'hydro- 
gène, le  moindre  de  tous,  se  comporte  comme  s'il  était 
le  prototype   et   peut-être  la   commune  mesure  de  toiis 
les  autres   atomes. 

Il  ressort  de  la  découverte  des  proportions  définies  et 
de  la  théorie  atomistique  que,  dans  la  catégorie  des  phé- 
nomènes chimiques,  la  Nature  infidèle  aux  habitudes  que 
lui  ont  prêtées  de  grands  philosophes,  procède  par  sauts, 
ce  qui  est  la  condition  logique  de  la  précision  des  théo- 
ries, de  la  rigueur  des  classifications  et  des  formules,  de 
tout  03  qui  constitue  pour  une  science  la  perfection  de 
structure  ou  de  forme.   Les  formules  chimiques,  consti- 


142  LIVRE    V.    CHAPITRE    I. 

tuées  par  groupes  d'unités  ou  d'atomes,  par  opposition  aux 
formules  de  la  mécanique,  soumises  en  tout  à  la  loi  de 
continuité,  suffisent  à  nous  mettre  en  garde  contre  toute 
explication  universelle,  tirée  des  seules  lois  de  la  méca- 
nique. 

Même  après  Lavoisier,  la  chimie  restait  isolée  de  la 
physique  proprement  dite  :  cet  isolement  a  fait  place  à  une 
étroite  alliance.  C'est  ainsi  que  la  notion  de  l'atome  chi- 
mique intervient  à  propos  de  la  théorie  des  gaz,  à  propos 
de  la  capacité  des  corps  pour  la  chaleur,  à  propos  de  la 
structure  cristalline,  à  propos  de  l'analyse  du  spectre  lu- 
mineux. Toutes  les  fois  que  le  physicien  tombe  sur  des 
caractères  qui  sont  en  rapport  avec  la  composition  chi- 
mique, il  fait  en  réalité  de  la  chimie,  quoique  avec  d'autres 
réactifs  et  d'autres  appareils  que  ceux  qui  meublaient 
jadis  exclusivement  le  laboratoire  du  chimiste.  Haûy,  sans 
s'en  douter,  faisait  donc  de  la  chimie  lorsqu'il  donnait  son 
ingénieuse  théorie  des  formes  cristallines,  dont  on  ne  se 
rendait  compte  alors  que  par.  une  sorte  de  maçonnerie 
grossière  de  moellons  taillés  et  empilés,  mais  dont  on 
connaît  aujourd'hui  la  liaison  avec  ce  qu'il  y  a  de  plus 
intime  et  de  plus  secret  dans  la  synthèse  atomistique  et 
dans  le  mode  d'action  des  corps  sur  les  principes  impon- 
dérables. Quand  les  vieux  pythagoriciens  soupçonnaient 
quelques  rapports  entre  la  géométrie  des  polyèdres  et  la 
physique  corpusculaire,  ils  ne  songeaient  guère  à  tous 
les  détours  qu'il  faudrait  suivre  avant  que  de  donner  à  cet 
aperçu  une  consistance  scientifique. 

n  semble  que  dans  la  physique  prise  au  sens  le  plus 
compréhensif,  on  devrait  maintenant  distinguer  trois 
étages,  en  considérant  comme  l'étage  moyen  tout  ce  qui 
se  réfère  à  la  constitution  chimique  ou  atomistique.  Au- 
dessus  ou  au-dessous  de  l'étage  moyen,  suivant  l'image 
qu'on  préférera,  se  place  ce  que  les  scolastiques  appelaient 
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la  physique  générale,  celle  qui  étudie  dans  les  corps  les 
propriétés  que,  par  comparaison  avec  les  caractères  chi- 
miques, l'on  doit  réputer  fondamentales  ou  dominantes, 
celles  qui  constituent  avant  tout  la  matérialité,  comme  la 
mobilité,  l'inertie,  la  gravitation  universelle.  Un  troisième 
étage  répondrait  assez  bien  à  ce  que  les  scolastiques  appe- 
laient la  physique  particulière,  et  à  ce  que  les  chimistes 
étudient  sous  le  nom  de  caractères  physiques,  dans  les 
corps  soumis  à  leur  examen.  Les  caractères  physiques  de 
cet  ordre  le  cèdent  de  beaucoup  en  importance  et  en  per- 
sistance aux  caractères  chimiques;  et  quand  les  chimistes 
s'en  occupent,  même  selon  les  procédés  de  leur  art,  ils  se 
substituent  au  physicien,  ils  font  en  réalité  de  la  physique. 
—  Enfin  le  dix-neuvième  siècle  a  tiré  du  chaos  ou  plutôt 
du  néant  une  seconde  chimie,  la  chimie  organique.  Celle- 
ci  nous  place  aux  confins  de  deux  mondes,  là  où  le  flam- 
beau de  la  science  projette  le  moins  de  lueurs,  et  cependant 
elle  nous  en  apprend  déjà  assez  pour  que  nous  puissions 
juger  que,  si  ces  deux  mondes  se  soudent  ou  s'engrènent 
à  leur  surface  de  contact,  ils  restent  distincts,  et  que  la 
chimie  organique  notamment  continue  d'appartenir  au 
monde  inorganique.  Car,  bien  que  la  Nature  n'élabore  que 
dans  des  appareils  organiques  et  sous  l'influence  de  la  vie, 
les  produits  dont  l'étude  conduit  à  la  chimie  organique^  il 
suffit  que  les  chimistes  aient  réussi  à  fabriquer  de  toutes 
pièces  plusieurs  de  ces  produits,  en  en  puisant  directement 
les  matériaux  dans  le  règne  inorganique,  pour  que  nous 
soyons  autorisés  à  affirmer  que  le  jeu  des  actions  vitales, 
s'il  est  habituellement  l'occasion,  n'est  pas  la  condition 
essentielle  de  leur  formation  dans  la  Nature.  Bien  plus, 
la  force  de  l'analogie  -veut  qu'on  étende  la  même  conclu- 
sion à  tous  les  produits  chimiquement  analogues,  que  ce- 
pendant le  chimiste  n'a  pas  encore  réussi  à  former  de 
toutes  pièces,  sans  profiter  d'une  élaboration  préalable  au 
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sein  du  monde  organique,  ou  sans  l'intervention  actuelle 
des  forces  vitales^  comme  pour  le  cas  des  phénomènes  de 
fermentation. 

Nous  avons  qualifié  la  chimie  organique  de  seconde 
chimie,  destinée,  quoi  qu'on  en  puisse  dire,  à  contraster 
toujours  avec  la  première,  tant  le  point  de  départ  est  dif- 
férent, même  abstraction  faite  de  la  provenance  des  ma- 
tériaux. L'une  étudie  les  effets  de  réactions  énergiques  et 
de  combinaisons  stables  entre  des  éléments  nombreux,  au 
moins  relativement,  mais  dont  les  plus  nombreux  se  res- 
semblent chimiquement  beaucoup,  ce  qui  opère  une  ré- 
duction considérable  du  nombre  des  combinaisons  à 
étudier,  dans  un  but  d'utilité  pratique  ou  de  curiosité 
scientifique  :  l'autre  s'attache  à  des  réactions  délicates  et 
à  des  combinaisons  peu  durables  entre  un  très-petit 
nombre  d'éléments  dont  les  caractères  chimiques  diffèrent 
autant  que  possible  et  que  la  Nature  sembla  avoir  choisis, 
justement  à  cause  de  cela,  pour  en  faire  la  principale  étoffe 
des  appareils  vivants,  comme  se  prêtant  mieux  à  la  variété 
de  ses  fins  et  de  ses  moyens.  Tant  qu'on  ne  faisait  que  de 
la  chimie  minérale,  on  pouvait  regarder  l'analyse  ou  la 
résolution  des  corps  dans  leurs  éléments  irréductibles 
comme  l'objet  essentiel  de  la  chimie.  De  quelle  manière 
fallait-il  concevoir  la  synthèse  chimique  de  ces  éléments 
en  présence"?  C'était  une  question  curieuse,  mais  qu'à  la 
rigueur  on  pouvait  laisser  de  côté.  Au  contraire  la  chimie 
organique  ne  serait  pas  une  science,  si  Ton  se  contentait 
de  doser  les  corps  simples  si  peu  nombreux  qui  entrent 
dans  la  composition  des  matières  organiques.  On  y  observe 
les  cas  les  plus  fréquents  et  les  plus  saillants  d'isomérie, 
c'est-à-dire  de  substances  qui  diffèrent  essentiellement, 
aussi  bien  par  leurs  caractères  chimiques  que  par  leurs 
propriétés  physiques,  quoiqu'ils  soient  constitués  par  les 
mêmes  éléments,  offrant  en  bloc  les  mêmes  proportions. 
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La  synthèse  chimique,  le  mode  de  groupement  des  atomes 
chimiques  peuvent  seuls  rendre  raison  de  ces  cas  d'iso- 
mérie;  et  même  pour  les  composés  qui  n'offrent  pas 
d'exemples  d'isomérie,  mais  dont  il  s'agit  d'expliquer  les 
réactions  si  variées,  si  délicates,  parfois  si  fugitives,  la 
synthèse  chimique,  telle  que  la  chimie  organique  l'a  sug- 
gérée ou  constituée,  devient  un  sujet  de  recherches  aussi 
inévitable  qu'inépuisable. 

—  Le  caractère  des  théories  auxquelles  la  chimie  orga- 
nique a  donné  lieu,  c'est  de  faire  de  plus  en  plus  abstrac- 
tion de  la  nature  des  forces  chimiques,  pour  s'attacher  à  la 
forme  ou  à  la  structure  atomi({ue  des  composés,  non  pas  à 
une  forme  qui  puisse  se  délinir  géométriquement,  mais  à 
une  forme  plus  abstraite,  plus  purement  idéale,  plus  algé- 
brique si  l'on  peut  ainsi  parler,  et  qui  en  etîet  s'exprime  à 
l'aide  de  symboles  comparables  à  ceux  de  lalgèbre  pour 
le  degré  d'abstraction.  Telles  sont  les  théories  dites  des 
substitutions,  des  types,  de  Vatomicité,  dont  il  ne  peut  pas 
être  question  ici  de  discuter  la  valeur,  provisoire  ou  défi- 
nitive, mais  seulement  d'indiquer  la  tendance  générale. 
Ainsi,  lorsqu'on  rend  compte  d'une  réaction  chimique 
d'après  la  théorie  des  substitutions,  en  disant  qu'un  atome 
de  chlore  se  substitue  à  un  atome  d'hvdro^ènè,  on  ne  dirait 
rien  qui  ne  fût  applicable  dans  toutes  les  théories  à  la  plu- 
part des  réactions  chimiques  où  d'ordinaire  un  corps  en 
remplace  un  autre,  s'il  ne  s'agissait  ici  d'éléments  qui 
offrent  dans  leurs  propriétés  chimiques  autant  de  contrastes 
([ue  l'hydrogène  et  le  chlore,  l'un  étant  en  quelque  sorte 
l'ennemi  de  l'autre.  Si  l'un  prend  la  place  de  l'autre  dans 
un  système  atomique,  c'est  qu'apparemment  le  principe 
de  conservation  de  la  contiguration  atomique  préexistante 
prévaut  sur  la  contrariété  de  rôles,  ou  sur  l'opposition  de 
nature  des  forces  appelées  à  en  équilibrer  d'autres. 

La  chimie  organique  se  distingue  donc  de  l'autre,  autant 
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par  le  raffinement  des  théories  que  par  la  complexité  re- 
lative des  composés  et  par  la  prodigieuse  multitude  de 
corps  que  le  chimiste  crée  pour  se  donner  le  plaisir  de  les 
étudier,  la  Nature  ayant  oublié  de  les  faire.  Dans  le  nombre 
il  s'en  trouve  pourtant,  comme  le  chloroforme,  dont  la 
création  a  été  un  bienfait  pour  l'humanité;  d'autres  qui 
ont  acquis  une  funeste  célébrité  comme  agents  de  destruc- 
tion ou  comme  instruments  de  crimes.  Quoi  qu'il  en  soit, 
la  chimie,  après  avoir  eu  à  la  suite  de  la  révolution  due  à 
Lavoisier  ses  jours  de  succès  mondains,  ses  théories  qu'il 
n'était  guère  permis  d'ignorer  absolument,  tend  à  rede- 
venir ce  qu'elle  a  été  si  longtemps,  une  science  d'adeptes, 
grâce  aux  complications  de  faits,  de  langage,  de  théories, 
dont  l'étude  des  substances  d'origine  organique  a  été  le 
principe,  et  qui  menacent  dès  maintenant  d'en  interdire 
l'accès  aux  profanes.  Faut-il  croire  avec  beaucoup  de  gens 
que  quelque  nouvelle  révolution  aura  cet  heureux  résultat, 
de  tout  simplifier,  de  toutéclaircir,  de  remettre  la  science 
à  la  portée  de  tous?  11  est  bien  permis  d'en  douter  et 
même  de  croire  le  contraire.  11  en  serait  alors  des  théories 
chimiques  comme  des  théories  mathématiques  :  tenues  à 
un  certain  niveau,  elles  seraient  parties  intégrantes  du 
système  scientifique  qui  a  pour  objet  l'explication  des 
phénomènes  de  la  Nature;  poussées  plus  loin  dans  l'ordre 
d'abstraction  et  de  généralisation  qui  leur  est  propre,  elles 
ne  contribueraient  qu'à  satisfaire  la  curiosité  de  l'esprit 
qui  cultive  chaque  science  pour  cette  science  même  et  pour 
les  progrès  théoriques  qu'elle  comporte,  indépendamment 
de  toute  application  aux  arts  utiles,  et  même  à  l'ensemble 
de  la  philosophie  naturelle. 


CHAPITRE  Jl, 
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Il  doit  en  être  de  l'histoire  naturelle  dans  l'encyclopédie 
scientitique  comme  de  Fliistoire  proprement  dite  parmi  les 
genres  de  compositions  littéraires.  L'histoire  plaît,  a-t-on 
dit,  de  quelque  manière  qu'elle  soit  racontée,  parce  c|ue 
nous  y  voyons  en  action  la  nature  humaine  ;  et  tel  est  le 
charme  qui  s' attache  aux  œuvres  de  la  Nature  dès  qu'on  nous 
convie  à  les  regarder,  c|u'il  n'est  pas  besoin  d'un  rare  talent 
pour  être  bien  venu  à  nous  en  entretenir  et  à  les  décrire. 
Parlons  franchement  :  si  le  grand  naturaliste  et  le  grand 
historien  comptent  parmi  les  x^lus  beaux  génies,  l'histoire 
naturelle  et  l'histoire  proprement  dite  sont  des  ((  genres  )) 
qui  supportent  la  médiocrité,  et  qui  doivent  être  cultivés 
de  préférence  quand  le  nivellement  démocratique  des 
esprits  se  poursuit,  non  moins  que  celui  des  fortunes. 
Dans  des  sciences  telles  que  la  physicjue  et  la  chimie,  les 
lois  seules  nous  semblent  vraiment  dignes  d'intérêt;  les 
faits  qui  ne  conduisent  point  à  des  lois  sont  du  ressort  de 
la  pratique  plutôt  que  de  la  science;  on  pardonnerait 
presque  au  philosophe  de  les  trouver  (C  méprisables  »  : 
tandis  qu'il  n'y  a  pas  de  mousse  ni  d'insecte  dont  la  seule 
description,  poussée  jusqu'aux  plus  minutieux  détails, 
n'excite  notre  curiosité,  lors  même  qu  elle  ne  conduit,  ce 
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qui  est  le  cas  le  plus  ordinaire^  ni  à  une  idée  nouvelle,  ni 
à  quelque  application  utile. 

—  La  géologie  surtout,  qui  n'est  pas  une  science  de 
cabinet,  qui  excite  et  développe  toutes  les  forces  de 
l'homme,  en  s' associant  à  toutes  les  jouissances  que  peut 
procurer  le  spectacle  de  la  Nature,  a  eu  des  légions  d'ama- 
teurs; sans  parler  des  encouragements  que  lui  ont  valu,  de 
la  part  de  toutes  les  administrations,  ses  applications  utiles, 
dans  un  temps  où,  selon  l'expression  reçue,  l'exploitation 
du  globe  passe  pour  être  le  but  de  l'activité  humaine.  Ce 
qui  avait  le  plus  tourmenté  les  ncptimiens  du  siècle  dernier, 
c'était  l'embarras  de  savoir  où  prendre  la  masse  d'eau 
capable  d'élever  le  niveau  de  l'antique  Océan  jusqu'à  des 
altitudes  alpestres,  et  où  loger  ces  eaux  après  leur  retraite. 
L'ingénieuse  théorie  des  soiilevemenls,  justifiée  par  des 
observations  directes,  a  résolu  le  problème  de  la  manière 
la  plus  simple  et  la  géologie  s'est  trouvée  constituée.  Les 
niveaux  de  l'Océan  n'ont  pas  descendu  la  pente  des  mon- 
tagnes; ce  sont  les  montagnes  qui  sont  allées  chercher 
leurs  niveaux  actuels.  Aux  relèvements  de  certaines  parties 
d'un  massif  correspondent  ailleurs  des  affaissements,  des 
failles,  des  dépressions  tantôt  brusques,  tantôt  séculaires; 
et  Je  long  des  lignes  plus  fréquemment  tourmentées,  il  a  dû 
se  produire  des  alternatives  d'exhaussement  et  de  dépres-» 
sion,  qui  rendent  raison  de  l'alternative  des  dépôts  marins 
et  lacustres  sur  des  espaces  comparativement  restreints, 
sans  qu'il  faille  supposer  autant  de  grands  cataclysmes  ou 
de  perturbations  générales  dans  l'équilibre  des  mers.  Tous 
les  faits  observés  conduisent  à  reconnaître  que  le  noyau  de 
la  masse  terrestre  conserve  une  haute  température,  capable 
de  maintenir  les  métaux  et  les  substances  les  plus  réfrac- 
taires  dans  un  état  de  lluidité  ou  de  mollesse  pâteuse; 
tandis  que  les  couches  superficielles,  à  la  suite  d'un  refroi- 
dissement graduel,  ont  pris  une  consistance  solide,  non 
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sans  éprouver  les  boursoiiftlements,  les  rides,  les  fêlures 
qui  s'observent  sur  une  échelle  minime,  quand  une  masse 
de  métal  en  fusion  s'encroûte  et  se  durcit  sous  nos  yeux. 
En  ce  sens  le  procès  des  vulcam'eiis  est  gagné;  ce  qui  n'était 
qu'une  hypothèse  peut  passer  pour  un  fait  acquis  à  la 
science.  Plus  on  avance,  plus  on  trouve  que  tout  s'expUque 
dans  cette  théorie  par  les  lois  connues  de  la  physique  et 
de  la  chimie  actueUcs,  appliquées  aux  circonstances  et  aux 
conditions  des  phénomènes  dont  il  s'agit  de  rendre  compte, 
sans  que  rien  autorise  à  croire  ni  même  à  soupçonner  que 
le  monde  inorganique  ait  pu  être,  dans  les  temps  les  plus 
reculés,  soumis  à  d'autres  lois  que  celles  qui  le  régissent 
maintenant.  Pour  ce  qui  est  des  phénomènes  mécaniques, 
lintensité  des  forces  agissantes  et  la  longue  durée  de  leur 
action  rendent  raison  de  tout.  Pour  ce  qui  est  des  phéno- 
mènes chimiques,  la  plupart  des  substances  minérales  que 
nous  ne  savions  pas  reproduire  dans  nos  laboratoires,  ont 
été  les  unes  après  les  autres  fabriquées  de  toutes  pièces, 
grâce  à  un  choix  convenable  des  conditions  de  température, 
de  pression,  de  temps,  de  menstrue,  de  manière  à  donner 
lieu  de  croire  que  l'art  de  l'expérimentateur  viendra  tôt  ou 
tard  à  bout  des  outres.  Une  part  reste  toujours  à  l'in- 
connu :  il  n'y  a  plus  rien  pour  la  merveille  ou  pour  le  mys- 
tère. Voilà  une  remarque  capitale,  vu  le  constraste  qu'elle 
tend  à  établir,  à  cet  égard  comme  à  tant  d'autres,  entre 
le  monde  organique  et  le  monde  inorganique. 

L'explication  des  phénomènes  géologiques  est  même  si 
avancée  qu'on  peut  presque  dire  que  la  géologie,  cette 
science  née  d'hier,  est  une  science  achevée,  en  ce  qui  inté- 
resse les  grands  principes  de  la  philosophie  naturelle  et 
l'économie  générale  des  connaissances  humaines.  Car,  dès 
maintenant,  les  géologues  semblent  forcés  de  descendre  à 
des  détails  de  localités,  dont  on  peut  dire,  comme  on  le 
dirait  du  relevé  hydrographique  d'une  côte  jusque-là  inex- 
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plorée,  qu'ils  ajoutent  à  la  masse  de  nos  connaissances 
plutôt  qu'ils  n'étendent  nos  idées  ou  qu'ils  n'en  allongent 
la  liste.  Or,  ce  sont  les  idées  qui  arrêtent  la  forme  d'une 
science,  qui  la  ce  lixent  )),  comme  on  dit;  et  dire  qu'une 
science  est  fixée,  c'est  dire  en  quelque  sorte  qu'elle  ne  se 
développe  plus,  quoique  des  connaissances  de  détail  conti- 
nuent de  venir  se  loger  dans  les  mailles  du  réseau  scien- 
tifique. 

—  Il  demeure  entendu  que  cette  observation  ne  con- 
cerne que  la  géologie  proprement  dite,  la  géologie  inorga- 
nique, et  non  la  paléontologie  qui  s'unit  aujourd'hui  si 
étroitement  à  la  caractéristique  des  formations  et  des  ter- 
rains. En  effet,  les  plus  minutieux  détails  géologiques  peu- 
vent acquérir  une  importance  capitale,  s'ils  contribuent  à 
jeter  du  jour  sur  ce  qui  a  trait  à  l'origine,  à  l'habitation,  à 
la  diffusion,  à  la  durée,  à  l'extinction  des  espèces  organi- 
ques. Qu'on  en  juge  par  l'intérêt  qui  s'attache  à  toutes  les 
particularités  de  gisement  du  plus  mince  fragment  d'un 
squelette  humain,  du  moindre  vestige  de  l'industrie  de 
Thomme.  D'abord  on  a  cultivé  la  paléontologie  comme  une 
science  auxiliaire  et  accessoire,  comme  la  numismatique 
de  l'histoire  du  globe;  les  coquilles  fossiles  étaient  des 
médailles  du  déluge  et  pas  autre  chose  :  probablement  le 
jour  viendra  où  la  description  détaillée  des  accidents  géo- 
logiques, toujours  précieuse  au  point  de  vue  des  services 
de  l'industrie,  n'aura  guère  d'autre  but  scientifique  ou  spé- 
culatif que  le  perfectionnement  de  la  paléontologie,  d'où 
il  y  a  surtout  lieu  d'attendre^  dans  la  mesure  du  possible, 
l'élucidation  des  plus  grands  problèmes  de  la  philosophie 
naturelle. 

Dès  les  premières  années  du  siècle  actuel,  les  beaux 
travaux  de  Cuvier  sur  la  restitution  des  grandes  espèces 
d'animaux  fossiles,  détruites  par  suite  ou  à  la  suite  des 
moins  anciennes  révolutions  du  globe,  avaient  attiré  l'at- 
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tention  générale  sur  la  paléontologie,  lui  avaient  valu  dans 
le  monde  lettré  et  poli  celte  même  faveur  qu'obtenaient 
au  siècle  précédent  les  pages  solennelles  de  Buiïon.  Le 
moyen  de  ne  pas  s'incliner  devant  une  puissante  intelli- 
gence à  qui  un  fragment  d'os  suffit  pour  retrouver  des 
espèces  disparues,  grâce  à  une  profonde  connaissance  des 
lois  de  l'organisme  et  au  maniement  habile  des  fils  de  l'a- 
nalogie! D'ailleurs  ces  espèces  gigantesques,  difformes  à 
notre  sens,  dont  quelques-unes  seulement  ont  survécu 
comme  les  témoins  d'un  autre  âge,  parlent  bien  plus  à 
l'imagination  que  les  spires*  ou  les  dentelures  dont  la  des- 
cription minutieuse  sert  à  distinguer  une  coquille  d'une 
autre.  Cependant  l'étude  attentive  de  ces  êtres  infimes, 
entassés  par  millions  dans  des  couches  d'une  puissante 
épaisseur,  est  au  fond  bien  plus  propre  à  manifester  des 
lois  générales,  si  de  pareilles  lois  président  à  l'apparition 
et  à  la  disparition  des  types  organiques.  Les  révolutions 
sont  des  accidents  fort  sujets  à  tout  brouiller  :  l'ordre  re- 
paraît dans  les  œuvres  où  la  Nature  a  suivi  pas  à  pas  sa 
marche  séculaire. 

Que  si  l'on  arrive,  avec  Elirenberg  et  ses  successeurs,  à 
la  paléontologie  qu'on  peut  appeler  microscopique  et  aux 
degrés  les  plus  infimes  de  l'organisme,  on  se  trouve  en 
présence  de  faits  primordiaux  qui  ont,  s'il  est  possible, 
encore  plus  d'intérêt  pour  la  philosophie  naturelle.  Ici  l'on 
ne  saurait  dire  que  la  roche  empâte  les  dépouilles  organi- 
ques, ce  sont  ces  dépouilles  mêmes,  ce  sont  des  milliards 
de  tests  calcaires  ou  de  carapaces  siliceuses  qui  constituent 
la  roche.  La  paléontologie  n'est  plus  seulement  l'illustration, 
mais  bien,  pour  des  terrains  eniiers  que  d'innombrables 
générations  d'animalcules  ont  créés,  la  base  même  de  la 
géologie.  Il  a  fallu  que  des  appareils  vivants  intervinssent 
pour  tamiser,  en  quelque  sorte,  parleurs  facultés  électives 
des  substances  chimiques  qui  n'existent  qu'à  de  faibles 
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doses  dans  les  eaux  qui  les  dissolvent  et  qui  les  amènent 
des   profondeurs  à  la  surface,    de  manière  à  accumuler 
sous  forme  de  dépôts  continus,  dans  les  couches  superfi- 
cielles du  globe  terrestre,  des  matériaux  épars  à  l'intérieur 
de  la  masse.   Buffon  ne  s'était   donc  trompé  qu'à  demi, 
quand  il  attribuait  aux  êtres  vivants  la  vertu  de  produire 
par  transmutation  le  calcaire  que  leur  organisation  réclame 
et  dont  le  dépôt  a  produit  des  bancs  et  des  montagnes. 
Sans  doute  les  progrès  de  la  chimie  ne  permettent  plus 
d'admettre  une  pareille  transmutation  :  la  chaux,  le  cal- 
caire existent  chimiquement,  indépendamment  de  toute 
action  vitale,  au  même  titre  que  leurs  analogues  chimiques, 
la  magnésie  et  le  magnésium,  la  strontiane  et  le  strontium, 
lesquels  n'ont  point  dans  l'organisme  vivant  un  rôle  analo- 
gue. Mais  dans  ce  cas  le  pouvoir  de  trier  les  matériaux 
opère  à  la  longue  ainsi  qu'opérerait  le  pouvoir  de  changer 
la  nature  des  matériaux. 

Enfin,  quoique  les  débris  des  plantes  ne  se  prêtent 
pas  à  la  conservation  comme  les  dépouilles  calcaires  ou 
siliceuses  provenant  du  règne  animal,  la  paléontologie  vé- 
gétale a  fait,  dans  le  cours  du  siècle  actuel,  d'assez  im- 
portantes acquisitions  pour  devenir  jusqu'à  un  certain 
point  la  contre-partie  de  la  zoologie  fossile.  Aussi  bien 
convenait-il  que,  dans  un  temps  où  l'homme  exploite  avec 
tant  d'ardeur,  pour  les  besoins  de  son  industrie,  les  res- 
tes  de  l'antique  végétation  du  globe  destinés  à  trop 
promptement  disparaître,  il  ne  négligeât  pas  le  parti  qu'on 
en  peut  tirer  pour  l'histoire  de  la  Nature  et  pour  la  théorie 
des  opérations  naturelles. 

—  Lorsque  l'on  embrasse,  dans  une  vue  d'ensemble, 
les  travaux  scientifiques  du  dix-neuxième  siècle,  rien 
n'est  plus  digne  d'attention  que  la  distinction  toujours 
mieux  marquée,  par  suite  des  progrès  de  la  science,  en- 
tre les  deux  mondes  organique  et  inorganique;  tandis  que 
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d'autre  part  les  progrès  de  la  science  tendent  constam- 
ment à  manifester  des  analogies,  à  multiplier  les  con- 
nexions, à  combler  des  lacunes,  soit  que  l'on  considère 
séparément  le  monde  organique  ou  le  monde  inorgani- 
que. Ce  que  Ton  pouvait  rêver  encore  au  siècle  dernier 
n'est  plus  de  mise  aujourd'hui  :  il  faut  désespérer  d'a- 
mener jamais  les  physiologistes,  les  médecins,  les  natu- 
rahstes  à  se  soumettre  aux  chimistes,  aux  physiciens, 
aux  mécaniciens,  aux  (Géomètres;  il  faut  se  résoudre  à 
accepter  le  contraste  de  la  vie  et  des  forces  du  monde 
inorganique,  avec  toutes  ses  conséquences. 

Pour  les  hommes  des  premiers  âges  la  vie  est  un  air, 
un  souffle,  ce  que  nous  appellerions  aujourd'hui,  en  termes 
plus  prétentieux,  un  gaz  en  mouvement.  Avec  un  degré 
de  raffinement  de  plus,  la  vie  devient  une  flamme  éthé- 
rée,  un  feu  intérieur,  un  fluide  quelconque  dont  la  sub- 
tilité dépasse  infiniment  celles  des  îluides  tangibles  ou 
coercibles.  Les  philosophes,  les  médecins  le  désignaient 
par  des  noms  divers.  Au  dix-septième  siècle  surtout,  il 
il  était  perpétuellement  question  d'esprits  animaux  dans 
la  conversation  et  dans  les  livres.  Dès  que,  par  suite  des 
découvertes  du  siècle  suivant,  les  termes  de  tluide  élec- 
trique et  de  tluide  magnétique  se  furent  introduits  dans 
la  langue  des  physiciens,  il  était  naturel  qu'on  les  em- 
ployât à  masquer  notre  ignorance  des  mystères  de  la 
vie.  Tous  les  adeptes  de  doctrines  occultes,  tous  les  en- 
trepreneurs de  charlatanisme  pouvaient  se  rencontrer 
sur  ce  terrain  avec  les  disciples  de  la  science  orthodoxe. 
La  physiologie  et  la  physique  semblaient  être  à  la  veille 
de  s'unir  ou  même  de  se  confondre,  grâce  à  ces  agents 
intermédiaires,  d'une  subtilité  et  d'une  prestesse  mer- 
veilleuses, capables  d'agir  sur  les  corps,  quoique  différant 
si  fort  de  ce  que  nous  appelons  la  matière.  La  méde- 
cine tirait  parti  des  secousses  ou   des   courants  électri- 
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ques  ;  l'appareil  nerveux  devenait  un  réactif  à  l'usage  des 
physiciens  pour  étudier  les  plus  faibles  dégagements  d'é- 
lectricité, et  ce  qui  avait  été  primitivement  pour  Gal- 
vani  un  objet  de  recherches  physiologiques,  conduisait 
Volta  à  la  construction  de  sa  pile  et  à  toutes  les  décou- 
vertes physiques  et  chimiques  qui  en  ont  été  la  suite. 
Cependant,  qu'est-il  arrivé  en  déûnitive  ?  Que  la  distinc- 
tion entre  les  phénomènes  vitaux  et  ceux  du  monde  in- 
organique ne  s'est  nullement  effacée.  Ni  la  batterie  de 
Leyde,  ni  la  pile  de  Volta,  ni  l'appareil  de  Piumkorf  ne 
nous  aident  le  moins  du  monde  à  expliquer  par  le  jeu 
seul  des  forces  et  des  agents  physiques  les  premiers  ru- 
diments de  l'organisme,  les  plus  infimes  productions  de 
la  vie.  Partout  ailleurs  dans  les  sciences,  des  nuances  in- 
termédiaires tendent  à  combler  les  intervalles  ;  ici  le 
passage  est  décidément  brusque.  L'être  vivant  a  en  lui 
ce  qu'il  faut  pour  trier  et  s'approprier  les  matériaux  que 
lui  fournit  le  monde  extérieur,  pour  diriger  et  utiliser  à 
son  profit  les  forces  physiques,,  l'électricité  aussi  bien  que 
les  autres  :  à  condition,  bien  entendu,  de  se  soumettre 
aux  lois  de  la  mécanique,  de  la  jihysique  ou  de  la  chi- 
mie, comme  à  autant  de  données  ou  de  conditions  fon- 
damentales, selon  qu'il  -s'agit  d'opérations  mécaniques, 
physiques  ou  chimiques.  Mais,  ce  qui  donne  à  l'être  vi- 
vant la  faculté  de  triage,  d'appropriation  et  de  direction,  ce 
qui  produit  l'harmonie  des  fonctions  et  des  organes,  doit 
être  cherché  ailleurs  que  dans  la  composition  des  matériaux 
ou  dans  la  vertu  des  agents  physiques  ;  ou  plutôt  il  faut  re- 
noncer à  poursuivre  ce  que  nous  ne  pouvons  atteindre,  et 
nous  contenter  de  savoir  pourquoi  nous  ne  pouvons  l'attein- 
dre. Toutes  les  fois  qu'on  a  méconnu  cette  règle  de  la  raison 
à  propos  de  l'électricité  et  du  magnétisme,  on  est  sorti 
des  voies  scientifiques,  on  est  tombé  dans  les  illusions 
du  mysticisme  ou  dans  les  filets  du  charlatanisme. 
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Sans  doute,  selon  la  rigueur  du  sens  logique,  les  atomes 
sont  toujours  des  atomes  et  les  mouvements  toujours  des 
mouvements,  de  quelque  ténuité  qu'on  doue  les  atomes, 
de  quelque  agilité  qu'on  doue  les  mouvements  ;  et  ce  n'est 
pas  en  subtilisant  ou  en  raflinant  les  conceptions  d'atome 
et  de  mouvement  qu'on  en  tirera  l'explication  qu'elles  ne 
peuvent  fournir  sous  une  forme  plus  grossière.  Cependant 
il  faut  convenir  que  l'imagination  se  plaît  dans  ce  raftine- 
nient  des  essences  qui  semble  reculer  indéfiniment  les  dif' 
licultés,  et  lui  offrir  comme  un  terrain  vague  où  elle  échappe 
aux  poursuites  de  la  raison.  L'hypothèse  des  fluides  impon- 
dérables, lorsqu'elle  régnait  chez  les  physiciens  à  peu  près 
sans  contestation,  répondait  bien  à  ce  besoin  de  l'imagina- 
tion. Il  faut  dire  tout  le  contraire  à  propos  des  théories  qui 
tendent  à  prévaloir  dans  la  physique  moderne.  Sila  cha- 
leur, l'électricité  sont  |X)ur  le  physicien  les  équivalents 
rigoureux  de  telle  quantité  de  force  mécanique,  il  y  a  moins 
de  motifs  que  jamais  d'admettre,  à  la  faveur  d'agents  spé- 
ciaux propres  à  produire  de  l'électricité  ou  de  la  chaleur, 
telle  explication  des  phénomènes  vitaux  que  l'on  rejeterait 
d'emblée  comme  brutale,  si  l'on  n'y  faisait  figurer  qu'une 
dépense  de  force  mécanique.  Et  l'on  ne  réussirait  pas 
mieux  à  les  exphquer  par  une  dépense  de  force  chimique, 
si  la  production  de  force  chimique  équivaut  à  une  dépense 
de  chaleur  ou  d'électricité,  et  par  suite  à  une  dépense  de 
force  mécanique.  Il  faut  donc  que  tout  ce  qui  tend  à 
étabhr  le  grand  principe  de  la  conversion  des  forces  phy- 
siques les  unes  dans  les  autres,  tende  implicitement  à 
oreuser  la  distinction  entre  le  monde  organique  et  le 
monde  inorganique. 

—  Qu'est-ce  que  l'inertie  du  corps  inorganique  et  privé 
de  vie,  sinon  sa  parfaite  docilité  aux  actions  extérieures, 
qui  fait  qu'il  est  modifié  de  la  même  manière  quand  toutes 
les  circonstances  extérieures  sont  les  mêmes,  sans  que  des 
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effets  ultérieurs  et  un  but  final  entrent  pour  rien  dans  la 
détermination  de  l'effet  actuel.  Que  la  vie  apparaisse,  et 
les  choses  vont  se  passer  tout  autrement.  La  pression  du 
milieu,  les  causes  externes  provoquent  l'énergie  vitale  : 
mais  le  principe  vraiment  actif  et  opérateur  réside  dans 
l'être  vivant  lui-même;  et  cette  activité  a  visiblement  un 
but,  une  fm,  à  savoir  l'admirable  agencement  de  l'orga- 
nisme pour  le  jeu  des  fonctions  vitales,'  pour  la  reproduc- 
tion d'un  type,  pour  la  conservation  des  individus  et  des 
espèces,  parcourant  un  cycle  de  métamorphoses  ou  de 
phases  déterminées.  Dans  l'ordre  purement  physique 
chaque  cause  agit  ou  tend  à  agir  com.me  si  elle  opérait 
seule,  et  le  concert  résultant  des  réactions  mutuelles  ne 
peut  s'établir  qu'après  coup,  à  la  longue,  quand  les  cir- 
constances initiales  s'y  prêtent,  ainsi  que  l'astronomie  en 
offre  un  remarquable  exemple  dans  la  libration  de  la  lune 
et  dans  d'autres  phénomènes  analogues.  Chez  les  êtres 
vivants,  l'énergie  vitale  est  un  principe  interne  d'unité, 
d'ordre,  d'harmonie,  sans  cesse  en  lutte  avec  les  causes 
externes  de  compUcations,de  perturbations  et  de  désordre. 
Pour  expliquer  les  phénomènes  physiques,  tout  en  sau- 
vant le  principe  de  l'inertie  de  la  matière,  le  physicien 
admet  l'existence  de  forces  perpétuellement  adhéirentes 
à  des  molécules  ou  atomes  inertes  par  eux-mêmes,  les- 
quelles forces  sont  capables  d'agir  sur  d'autres  molécules. 
Que  ce  soit  là  une  pure  hypothèse  que  la  constitution  de 
notre  entendement  nous  suggère,  les  choses  se  passent 
comme  si  la  Nature  l'avait  ratitiée.  Le  raisonnement  et  le 
calcul  peuvent  suivre  dans  leurs  combinaisons  ces  forces 
réputées  foncièrement  indépendantes  les  unes  des  autres, 
auxquelles  nous  attribuons  des  actions  physiques  qui  se 
trouvent  être  en  effet  indépendantes  les  unes  des  autres. 
La  loi  de  la  pesanteur  ne  change  pas,  que  le  corps  pesant 
soit  chaud  ou  froid,  lumineux  ou  obscur,  électrisé  ou  non. 
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aimanté  ou  non,  libre  ou  en  combinaison  chimique  avec 
un  autre  corps.  Nous  ne  ferons  donc  aucune  violence  à 
lobservation,  bien  au  contraire  nous  la  représenterons 
fidèlement,  en  considérant  la  pesanteur  comme  une  force 
qui  subsiste  indépendamment  des  autres,  et  dont  les  effets 
toujours  subsistants,  même  lorsqu'ils  nous  sont  masqués, 
se  combinent  avec  ceux  qu'opèrent  de  leur  côté  les  forces 
capables  de  produire  la  chaleur,  la  lumière,  l'électricité, 
les  combinaisons  chimiques. 

On  n'en  saurait  dire  autant  des  forces  spéciales  d'irrita- 
bilité, de  tonicité,  etc.,  que  le  physiologiste  imagine  parfois,, 
à  l'instar  du  physicien  ou  du  chimiste,  pour  relier  certains 
faits  tant  bien  que  mal,  de  manière  à  composer  des  lam- 
beaux de  science  plutôt  qu'une  science.  De  telles  forces  ne 
sont  que  des  mots,  flalus  vocis,  de  vaines  entités,  destinées 
seulement  à  figurer  dans  les  livres  didactiques  ou  dans  les 
thèses,  pour  y  déguiser  l'ignorance  des  candidats  et  des 
docteurs  :  au  lieu  que  tous  les  hommes  ont  le  sentiment  de 
ce  principe  de  vie  qui  pénètre  tous  les  organismes,  qui  les 
crée,  qui  les  modifie  et  les  reproduit  sans  cesse,  qui  sait 
tirer  parti  de  toutes  les  ressources  que  présente  le  monde 
inorganique,  tout  en  luttant  contre  les  forces  auxquelles  le 
mondô  inorganique  obéit.  Partout  le  principe  de  vie  opère 
instinctivement,  c'est-à-dire  (autant  que  nous  en  pouvons 
juger)  sans  conscience  du  but  poursuivi,  des  merveilles 
qui  surpassent  infiniment  notre  science  et  notre  industrie. 
Toujours  il  se  conforme  à  certaines  lois  générales  qui  doi- 
vent découler  de  son  incompréhensible  essence.  Soit  que 
la  vie  se  localise  dans  des  appareils  subordonnés,  soit 
qu'elle  se  concentre  dans  le  tout  complet  et  indépendant 
qu'on  ne  doit  plus  nommer  le  corps,  mais  I'ètre  organisé, 
soit  qu'elle  se  propage  en  détachant  un  être  de  l'autre,  soit 
qu'elle  les  greffe  les  uns  sur  les  autres  pour  en  former  des 
êtres  composés,  on  la  voit  procéder  de  la  même  manière. 
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Il  s'agit  constamment  d'un  germe  qui  se  développe,  qui  se 
perfectionne  en  se  compliquant,  par  suite  d'une  attribution 
plus  spéciale  de  fonctions  à  chaque  organe  dont  la  structure 
acquiert  à  cette  fin  un  but  plus  précis,  et  dès  lors  un  per- 
fectionnement dans  un  sens  raieuK  déterminé.  A  mesure 
que  la  vie  se  prolonge,  l'énergie  du  principe  vital  s'affai- 
blit, de  manière  à  faire  passer  l'être  ou  l'appareil  doué  de 
vie  par  les  âges  de  l'enfance,  de  la  jeunesse,  de  la  maturité 
et  de  la  vieillesse,  jusqu'à  ce  que,  la  vie  l'abandonnant 
tout  à  fait,  les  matériaux  de  l'organisme,  dissous  et  dis- 
persés, rentrent  dans  la  circulation  générale  et  sous  l'em- 
pire exclusif  des  lois  du  monde  physique. 

—  De  là  un  contraste  remarquable  entre  les  sciences 
physiques  et  celles  qui  s'occupent  des  êtres  vivants.  Car 
dans  celles-là  la  précision  scientifique  appartient  surtout 
aux  lois  fondamentales,  aux  faits  qui  ont  le  plus  de  géné- 
ralité^ aux  données  premières,  et  elle  s'efface  ou  se  dissi- 
mule à  mesure  que  les  combinaisons  se  compliquent,  de 
manière  à  échapper  à  la  puissance  du  calcul  et  à  ne  plus 
offrir  à  l'observation  que  des  lois  dérivées  et  des  faits  de 
détails.  Au  contraire,  dans  les  sciences  qui  traitent  des 
êtres  vivants,  ce  qui  sort  de  fondement  à  la  caractéristique, 
à  la  classification,  et  partant  à  la  précision  scientifique, 
tient  le  plus  souvent  aux  détails  secondaires  de  l'organisa- 
tion, sans  qu'on  puisse  mettre  la  même  précision,  une 
rigueur  aussi  formelle,  dans  la  démonstration  des  analo- 
gies, des  ressemblances  qui  pourtant  témoignent  de  traits 
plus  généraux  et  plus  fondamentaux  dans  le  plan  de  la 
création  organique.  Aussi  la  connaissance  scientifique  des 
organismes  simplifiés,  rudimentaires  ou  abaissés,  comme 
s'expriment  les  naturalistes,  est-elle  d'ordinaire  moins 
avancée  que  celle  des  organismes  plus  compliqués  et  par- 
venus, par  ce  surcroît  même  de  complication  et  par  la 
spécialité  des  fonctions  qui  en  est  la  suite,  à  un  degré 
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d'organisation  qu'on  est  fondé  à  réputer  supérieur.  Tout 
se  confond  dans  le  germe,  tout  se  débrouille  et  se  distingue 
dans  l'être  parvenu  à  son  entier  développement;  et  pour- 
tant c'est  dans  le  germe  que  se  trouvent  le  principe  et  la 
raison  de  tous  les  développements  ultérieurs. 

—  Qu'il  s'agisse  de  l'organisme  le  plus  rudimentaire  ou 
le  plus  perfectionné,  des  manifestations  de  la  vie  les  plus 
obscures  ou  les  plus  éclatantes,  il  nous  est  également 
impossible  d'admettre  que  le  principe  de  vie,  que  l'énergie 
vitale  adhère  à  telle  particule  matérielle  déterminée, 
qu'elle  ait  pour  siège  déterminé  et  exclusif  telle  région 
petite  ou  granile  de  l'organisme.  Le  principe  de  vie,  de 
centralisation,  d'unité,  de  coordination  organique,  de 
fmalitc  instinctive,  est  présent  partout,  agit  partout  et 
n'adhère  à  rien,  n'élit  domicile  nulle  part.  Les  matériaux 
de  l'organisme  se  renouvellent  sans  cesse  ;  la  vie  les  saisit, 
les  imprègne,  les  utilise,  puis  les  abandonne  ou  les  rejette. 
Laissons  cette  feuille  à  son  développement  naturel  :  elle 
se  flétrira  quand  la  saison  sera  venue  et  il  n'en  restera 
bientôt  que  quelques  atomes  de  poussière.  Prenons-en  un 
fragment  et  greiïons-le  avec  soin  :  ce  fragment,  ce  paquet 
de  quelques  cellules  végétales  va  reproduire  l'arbre  entier 
avec  toute  la  diversité  de  ses  organes-,  avec  tous  ses  carac- 
tères d'espèce  et  de  race,  avec  toutes  ses  variétés  purement 
individuelles.  Où  loger  l'ame,  Veniéîéchie  qui  opère  tout  cela; 
et  en  imaginera-t-on  autant  qu'il  y  a  de  feuilles  dans  l'arbre 
-ou  de  cellules  microscopiques  dans  la  feuille,  sauf  à  les 
laisser  par  milliards  latentes  et  inactives,  ou  même  toutes 
inactives,  en  attendant  que  l'homme  eût  inventé  la  greffe? 
Est-il  plus  facile  de  loger  quelque  part  la  force  capable 
d'organiser  un  embryon  et  de  lui  transmettre,  pour  les 
phases  diverses  d'une  longue  existence,  jusqu'aux  plus 
délicates  nuances  des  qualités  et  des  défauts  des  ancêtres? 
Encore  resterait-il  à  tenir  compte  de  l'étrange  phénomène 
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de  Vatavisme  et  à  expliquer  comment  le  caractère  d'un 
ancêtre  reparaît,  après  s'être  effacé  dans  les  générations 
intermédiaires.  Tout  cela  est  aussi  inexplicable  par  le 
psychisme  que  par  Yatomismc,  par  des  forces  adhérentes  à 
des  atomes  ou  passant  d'un  atome  à  l'autre,  que  par  des 
configurations  ou  des  groupements  d'atomes.  Et  comme 
nous  ne  pouvons  imaginer  autre  chose,  il  faut  reconnaître 
qu'il  y  a  là  un  mystère  insondable  ;  qu'il  manque  à  l'enten- 
dement humain  une  clef  pour  déchiffrer  cette  énigme  :  ce 
qui  heureusement  ne  nous  emipêche  pas  de  saisir  une 
bonne  partie  des  analogies  naturelles  et  d'entrevoir  le  plan 
général. 

—  Le  vitalisme  consiste  précisément  à  faire  ressortir  les 
analogies  que  présentent,  dans  leur  étonnante  variété, 
toutes  les  manifestations  de  la  vie,  à  prendrez  ces  analogies 
pour  iil  conducteur,  sans  prétention  aucune  à  pénétrer 
l'essence  de  la  vie.  Il  n'a  rien  de  commun  ni  avec  ce  qu'on 
appelle  matérialisme,  ni  avec  ce  qu'on  appelle  sensualisme] 
bien  au  contraire,  car  il  étabht  contre  les  matérialistes  :  le 
contraste  profond  des  lois  de  la  vie  et  des  lois  de  la  ma- 
tière; et  contre  les  sensualistes  que  la  sensation,  bien  loin 
d'être  un  principe  d'explication  universelle,  n'est  que  l'une 
des  manifestations  de  la  vie,  entre  beaucoup  d'autres. 

Aussi  ne  tarderons-nous  pas  à  voir  que  le  vitahsme  \ 
contient  le  vrai  principe  •  rénovateur  de  la  philosophie 
du  dix-neuvième  siècle.  En  effet,  au-dessus  de  la  vie 
animale,  et  à  plus  forte  raison  au-dessus  de  la  vie  or- 
ganique ,  commune  à  toutes  les  catégories  d'êtres  vi- 
vants il  y  a  pour  l'homme  la  vie  intellectuelle,  ses  actes, 
ses  produits.  La  psychologie  a  ses  racines  et  ses  points 
d'insertion  dans  la  physiologie.  Les  négliger  ou  n'en 
tirer  que  médiocrement  compte,  comme  le  font  ou  Font 
^fait  tant  de  psychologues,  ce  serait  se  créer  une  psy- 
chologie fantastique.  D'un  autre  côté,  ce  n'est   pas   en 
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poursuivant  dans  rinfmiment  petit  les  expériences,  les 
injections,  les  dissections,  les  vi\isections  de  l'anatomie  et 
de  la  physiologie  technique,  ce  n'est  pas  en  isolant  des 
fibres  nerveuses,  en  circonscrivant  des  ganglions  et  des 
protubérances  cérébrales,  que  Ton  procurera  à  la  psycho- 
logie le  nouveau  flambeau  qu'elle  réclame.  Les  essais  faits 
dans  ce  siècle,  par  Gall  et  par  d'autres,  le  prouvent  suffi- 
samment. Il  faut  remonter  plus  haut;  il  faut  songer  que  la 
psychologie  étudie  aussi,  à  son  point  de  vue,  des  manifes- 
tations de  la  vie,  et  chercher  dans  les  conditions  fonda- 
mentales (Je  la  vie  le  principe  des  Vraies  analogies  qui 
doivent  renouer  le  fil  de  l'induction  là  où  de  vieux  préjugés 
d'école  l'avaient  rompu.  En  ce  sens  il  s'agit  d'une  réforme 
assez  semblable  à  celle  que  nous  voyons  s'opérer  dans  les 
sciences  physiques,  depuis  qu'elles  remontent  à  ce  prin- 
cipe supérieur  de  la  conservation  des  forces  dans  leurs 
transformations  ;  principe  d'où  l'on  peut  encore  tirer  des 
conséquences  rigoureuses,  utiles  dans  leur  généralité, 
alors  que  l'on  se  perdrait  dans  la  complication  des  calculs, 
si  l'on  voulait  arriver  aux  détails  par  la  combinaison  des 
lois  ou  des  formules  particulières,  qui  s'y  appliquent  plus 
immédiatement. 

Dans  la  psychologie,  telle  que  des  contemporains  l'ont 
comprise,  figurent  à  la  vérité  des  doctrines  marquées  au 
coin  d'une  fixité,  d'une  rigidité  absolue  ou,  comme  ils 
disent,  inconditionnée ^  ce  qui  ne  s'accorde  guère  avec  le 
caractère  le  plus  général  des  manifestations  de  la  vie  : 
aussi  ces  doctrines  abstraites,  ces  théories  rationnelles 
sont-elles  mieux  placées  en  logique  qu'en  psychologie. 

Non-seulement  l'homme  pris  individuellement,  mais 
encore  les  sociétés  humaines  sont  des  organismes  que  la 
vie  façonne,  que  la  vie  entretient,  que  la  vie  pénètre^  et 
dont  les  fonctions  ou,  si  l'on  veut,  dont  la  physiologie 
ne  sera  bien  comprise  qu'autant  qu'on  les  rattachera  ii 

T.    II.  K\ 
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cette  physiologie  supérieure,  commune  à  l'animal  et  à  la 
plante,  à  l'homme  individuel  et  aux  sociétés  humaines. 
Sans  doute  la  physiologie  des  sociétés  humaines,  pour  les 
fonctions  les  plus  relevées  comme  pour  les  plus  grossières, 
doit  différer  beaucoup  de  celle  de  l'homme  pris  indivi- 
duellement, mais  non  pas  plus  que  la  physiologie  du  chêne 
ne  diffère  de  celle  de  l'éléphant.  Dans  un  cas  comme  dans 
l'autre  il  est  pareillement  vrai  de  dire  que  les  fonctions 
analogues  s'abaissent,  soit  que  l'on  passe  de  l'éléphant  au 
chêne,  soit  que  l'on  passe  de  l'homme  individuel  aux  so- 
ciétés humaines.  Nous  examinerons  plus  loin  comment  le 
vitalisme  compris  de  la  sorte  a,  dans  le  cours  même  du 
siècle  actuel,  sans  que  d'ordinaire  on  s'en  rendît  un  compte 
bien  net,  plus  ou  moins  prévalu  dans  l'étude  scientifique 
de  tous  les  phénomènes  qui  tiennent  à  l'organisation  et  à 
la  vie  des  sociétés . 

—  Il  en  coûte  tant  de  renoncer  à  une  explication 
universelle,  que  de  tout  temps  et  par  tous  les  détours 
on  a  du  essayer  de  ramener  la  physiologie  à  la  physi- 
que, en  attribuant  les  harmonies  du  monde  organique, 
comme  celles  du  monde  physique,  à  l'épuisement  des 
combinaisons  fortuites  dans  l'immensité  des  temps  et  à 
l'ajustement  final,  par  voie  de  réactions  mulueiles,  des 
combinaisons  singulières  auxquelles  le  hasard  avait  donné  • 
un  commencement  d'accord.  Les  autres  disparaissent  sans 
laisser  de  traces.  Voilà  ce  que  disaient,  il  y  a  vingt  siè- 
cles, les  anciens  atomistes,  et  ce  qu'il  faut  répéter  en  va- 
riant les  thèmes,  en  rajeunissant  les  termes,  chaque  fois 
que  ce  vieil  atomisme  ressuscite.  Nousavonsdéjà  (livre  III, 
chap.  I)  dit  quelque  chose  de  ce  fameux  argument  qui  a 
l'apparence  d'un  raisonnement  mathématique  et  qui  en 
effet  pèche  contre  la  vraie  notion  de  l'infini  mathémati- 
que. Admettons,  et  certes  ce  n'est  pas  se  montrer  trop 
exigeant,  que,  pour  commencer  à   rendre  probable  l'aj'- 
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rangement  fortuit  de  cellules  et  de  libres,  d'où  résulte  à 
la  longue  l'admirable  structure  de  l'œil,  parce  que  l'œil 
qui  commence  à  voir  cherche  à  mieux  voir,  il  faille  dis- 
poser d'un   temps  immense,   tel  par  exemple  que   celui 
qui  a  dû  s'écouler  avant  que,  par  les  seules  réactions  de 
la  mécanique,  le  mouvement  de  rotation  de  la  lune  de- 
vînt synchrone  à  son  moyen  mouvement  de  circulation 
autour  de  la  terre  :  ce  sera  là  ce  qu'on  peut  appeler,  en 
langage  de  géomètre,  la  demande  d'un  infmi  de  premier 
ordre.  L'oreille  en  demandera  autant  apparemment  :  mais 
le  hasard  ne  fera  pas  cadrer  l'apparition  de    l'œil  avec 
l'apparition  de  l'oreille,  à  moins  qu'on  ne  dispose  d'un 
infmi  du  second  ordre,   c'est-à-dire  d'un  temps  en  com- 
paraison duquel  celui  dont  il  était  question  tout  à  l'heure 
ne  mérite  pas  d'être  compté.  Ce  sera  comme  lorsque  l'on 
passe  des  distances  qui  séparent  les  corps  de  notre  système 
planétaire,  et  qui  déjà  effraient  l'imagination,  aux  distances 
des  étoiles  fixes,  distances  vis-à-vis  desquelles  notre  sys- 
tème planétaire  tout  entier  ne  figure  plus  que  comme  un 
atome  de  dimension  insensible.  Pour  rendre  raison    de 
l'association  fortuite   d'un  troisième  appareil  organique, 
plus  indispensable  encore  à  la  conservation  de  l'individu 
ou  de  l'espèce,  il  faudrait  passer  à  des  infinis  de  troisième 
ordre,  et  ainsi  de  suite.  Mais,  telle  est  la  complexité  de 
l'organisme,  telles  les  relations  des  espèces  les  unes  avec 
les  autres,  telle  la  multitude  des   rapports   harmoniques 
qu'il  faudrait  attribuer  à  des  rencontres  fortuites,  qu'aucun 
ordre  d'intinis  mathématiques  n'y  sam^ait  suffire. 

Force  est  donc  de  laisser  là  ces  subtilités  avec  lesquelles 
l'esprit  humain  a  pu  et  dû  jouer  à  d'autres  époques,  et 
de  se  rejeter  pour  expliquer,  sinon  les  harmonies  fonda- 
mentales du  type,  du  moins  beaucoup  de  convenances 
entre  la  nature  des  fonctions  et  l'agencement  des  orga- 
nes, sur  les  modifications  lentes  et  continues  que  l'orga- 
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nisiiie  subit  par  suite  de  l'iniluence  prolongée  des  milieux 
ambiants  et  des  habitudes  acquises.  Pour  faire  une  juste 
part  aux  applications  de  ce  principe,  dont  la  valeur  est 
incontestable,  il  faut  soigneusement  distinguer  entre  ce 
qui  est  un  progrès,  un  perfectionnement  d'organisme,  un 
surcroît  d'organisation,  et  ce  qui  n'est  que  l'extension,  l'am- 
pliation,  le  déploiement  d'une  trame  organique  déjà  des- 
sinée, ou  au  rebours  la  soudure,  le  raccourcissement,  l'a- 
trophie de  quelques  parties  de  la  trame  organique,  et 
par  suite  la  régression  vers  un  organisme  inférieur.  Si 
une  pièce  de  l'organisme  grandit,  se  fortifie  par  l'abon- 
dance de  nourriture  ou  par  l'exercice,  si  au  rebours  elle 
s'amoindrit  ou  même  se  détruit  faute  d'exercice  ou  d'ali- 
mentation suffisante^  comme  l'œil  de  la  taupe  ou  celui 
des  poissons  qui  vivent  dans  les  cavernes  obscures  de 
la  Carniole,  l'explication  va  de  soi  :  elle  est  aussi  claire 
pour  nous  que  peut  l'être  celle  d'un  phénomène  de  l'or- 
dre physique.  Au  contraire,  quand  on  passe  des  yeux  à 
facettes  de  l'insecte  à  l'œil  des  animaux  supérieurs,  il  s'a- 
git d'autre  chose  que  d'une  simple  ampliation,  ou  réduction 
de  pièces,  il  s'agit  d'un  surcroît  de  complication,  d'artifice 
et  de  perfectionnement  organique.  Ni  l'action  d'un  miheu, 
ni  les  habitudes  acquises,  ni  les  iransmissions  héréditai- 
res ne  sauraient  fournir  alors  des  explications  valables. 

Autre  exemple.  On  sait  les  analogies  de  composition  et 
de  tissu  entre  les  écailles  des  poissons  et  des  reptiles,  les 
poils  du  mammifère,  les  plumes  de  l'oiseau.  Que  si  les 
poils  du  mammifère  s'aglutinent  pour  former  des  écail- 
les, des  piquants,  des  cornes,  des  sabots,  de  manière  à  lui 
rendre  certains  services  et  à  lui  en  refuser  d'autres  que  son 
«•enre  de  vie  et  le  milieu  où  il  vit  lui  rendent  moins  néces- 
saires,  il  y  a  là  une  régression,  un  abaissement  d'orga- 
nisme, au  moins  partiel  ou  local,  et  qui  comporte  des 
explications  physiques   ou,   si   l'on  veut,  physiologiques, 


DES    SCIENCES    NATURELLES   AU    X1X«    SIÈCLE.         105 

mais  du  genre  de  celles  qui  ne  contrastent  pas  absolument 
avec  les  explications  physiques,  par  la  manière  dont  elles 
impliquent  raction  mystérieuse  de  la  vie.  On  en  peut  à  la 
rigueur  dire  autant  du  perfectionnement  qui,  dans  le 
même  genre  ou  dans  la  même  espèce,  procure  une  meil- 
leure protection  contre  le  froid  aux  espèces  ou  aux  races 
qui  habitent  les  contrées  froides.  Que  si  l'on  passe  au  con- 
traire du  pelage  du  mammifère,  même  le  plus  richement 
ou  le  plus  douillettement  vêtu,  au  plumage  du  faisan  doré 
ou  du  colibri,  les  explications  tirées  de  cette  physiologie  de 
plain-pied  ne  valent  pas  plus  que  les  explications  pure- 
ment physiques  :  la  broderie  exige  autant  d'industrie  que 
la  trame  ;  le  perfectionnement  après  coup  serait  aussi  mer- 
veilleux que  la  première  création. 

—  Ce  sont  là  sans  doute  des  remarques  bien  générales  ; 
mais,  en  ces  matières  surtout,  peut-on  attendre  de  nous  au- 
tre chose  que  des  généralités?  Ainsi  nous  nous  contenterons 
de  citer  en  courant,  comme  l'un  des  titres  de  gloire  du  dix- 
vième  siècle,  la  création  d'une  science  toute  nouvelle, 
V embryogénie f  qui  a  pour  annexe  une  science  nouvelle 
aussi,  la  tératologie^  sorte  d'embryogénie  anomale  ou  pa- 
thologique. Sans  prétendre  pénétrer  l'impénétrale  mystère 
de  la  génération,  l'embryogénie  fait  évanouir  les  romans 
par  lesquels,  jusqu'à  notre  temps,  on  avait  voulu  suppléer 
aune  histoire  entièrement  ignorée.  Il  ne  s'agit  plus  de 
chercher  dans  les  propriétés  des  agents  physiques,  ni 
même  dans  ce  que  nous  connaissons  des  fonctions  habi- 
tuelles de  l'être  vivant,  rien  qui  puisse  aider  à  concevoir 
l'excitation  nouvelle  et  soudaine  donnée  au  principe  de 
vie  lors  de  la  fécondation  de  l'ovule  par  le  concours  des 
sexes;  ni  pourquoi  la  Nature  a  jugé  bon  de  faire  d'un 
artifice  si  singulier  la  règle  commune  pour  la  reproduc- 
tion des  êtres  vivants  des  deux  règnes,  quoiqu'elle  eût  pu 
s'en  passer,  puisque  de  fait  elle  s'en  passe  dans  certa,ins 
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cas  exceptionnels.  Sur  cette  donnée  primitive  de  la  géné- 
ration sexuelle,  la  science  n'a  nulle  prise  :  mais,  en  nous 
faisant  assister  à  l'ébauche  des  premiers  linéaments  de 
l'organisme,  à  la  formation  des  premières  trames  vivantes, 
par  une  vraie  synthèse  organique  qui  a  reçu  le  nom  à'épi- 
génie,  et  non  par  simple  ampliation  de  parties,  elle  met  à 
néant  la  vieille  hypothèse  de  l'emboîtement  des  germes,  la 
dernière  ressource  de  ceux  qui  ne  veulent  pas  voir  que 
dans  l'être  ou  dans  l'appareil  vivant,  la  force  organisa- 
trice^ le  principe  de  l'unité  organique  est  présent  partout 
sans  résider  nulle  part.  En  notant  les  premières  évolutions 
de  l'être  organisé  et  les  points  où  le  travail  d'évolution 
s'arrête  dans  des  conditions  normales  ou  anomales,  l'em- 
bryogénie ne  découvre  pas,  mais  indique  comme  à  travers 
un  voile  la  cause  de  toutes  les  métamorphoses,  de  toutes 
les  formes  transitoires  que  comporte  le  même  type  spéri- 
lique.  Elle  ne  donne  pas,  mais  elle  fait  pressentir  l'ex- 
plication de  toutes  les  ressemblances  et  de  tous  les  con- 
trastes que  nous  offrent  les  types  spécifiques  dans  leur 
inépuisable  variété,  dans  leur  coordination  systématique  et 
dans  leur  association  sur  le  globe  ou  dans  leur  appa- 
rition successive   aux  diverses  époques  géologiques. 

Aussi,  à  côté  de  la  paléontologie,  sont  venues  se  ranger 
les  sciences  qui  traitent  de  la  distribution  géographique 
des  types  de  plantes  et  d'animaux,  ce  que  l'on  nomme 
aujourd'hui  la  géographie  botanique  et  la  géographie 
zoologique.  Avant  le  dix-neuvième  siècle,  toutes  les  no- 
tions sur  l'habitation  et  la  patrie  des  espèces,  fournies  par 
les  voyageurs  et  les  collectionneurs,  ne  figuraient  chez  les 
naturalistes  nomenclateurs,  chez  ceux  qui  prétendaient  au 
titre  de  savants,  que  comme  appendice  de  la  description 
systém.atique  des  caractères  :  et  au  contraire  il  y  a  lieu 
de  croire  que  dorénavant,  plus  on  avancera,  plus  les  vrais 
naturalistes,  reprenant  en  cela  les  vues  de  Buffon,  mon- 
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treront  de  penchant  à  traiter  géographiquement  et  histo- 
riquement l'histoire  naturelle,  à  laisser  aux  herbiers  et  aux 
cabinets  Tarrangement  systématique  ou  théorique,  à  in- 
sister sur  ce  qui  constitue,  dans  le  propre  sens  du  mot, 
l'histoire  de  l'espèce.  Car  incontestablement  chaque  espèce, 
comme  chaque  peuple,  a  sa  patrie  d'origine,  ses  extensions 
et  ses  resserrements  de  frontières,  ses  migrations,  ses 
colonies  :  et  l'histoire  d'une  seule  espèce  vulgaire,  si  l'on 
parvenait  à  la  restituer  sans  lacunes,  aurait  plus  de  prix 
aux  yeux  du  philosophe  que  la  découverte  et  la  description 
méthodique  de  dix  mille  espèces  nouvelles,  soigneusement 
étiquetées.  Sans  doute  par-delà  cette  histoire,  supposée 
complète,  il  y  aurait  encore  une  genèse  que  l'histoire  n'at- 
teint pas,  de  même  que  Tembryogénie  n'atteint  pas  le  fait 
primitif  de  la  fécondation.  Vers  la  solution  de  ces  questions 
d'origine,  comme  vers  un  but  suprême  que  l'on  poursuit 
sans  cesse  et  qu'on  n'atteint  jamais,  convergent  tous  les 
pas  faits  en  embryogénie,  en  anatomie  comparée,  toutes 
les  conclusions  tirées  de  l'étude  de  la  distribution  des 
espèces  actuelles,  et  du  gisement  ou  de  la  distribution 
chronologique  des  espèces  éteintes.  Si  le  problême  ne 
comporte  pas  de  solution  scientifique,  il  se  pose  en  termes 
plus  nets  à  mesure  que  la  science  avance;  et  les  progrès 
de  la  science  ont  au  moins  ce  résultat,  de  l'éduire  le  nombre 
des  solutions  admissibles.  Voyons  donc  sous  quel  aspect, 
dans  l'état  présent  des  sciences  et  de  la  philosophie  natu- 
relle, comparait  devant  nous  ce  grand  problême  que  ne 
peut  écarter  l'esprit  humain,  quelque  indifférence,  quelque 
parti  pris  ou  quelque  neutralité  qu'il  affecte. 


CHAPITRE  m. 

COMIUENT  SE  POSE,   DANS  l'ÉTAT  DE   LA  SCIENCE   AU   DIX-NEUVIÈME 
SIÈCLE,   LA   QUESTION   DE   LA    GENÈSE   DES   ESPÈCES. 

Ver  illud  erat,  ver  magnus  agebat 

Orbis 

ViRG.  Georg.  II,  338. 

Le  premier  point  à  bien  fixer  est  la  différence  radicale 
entre  le  surnaturel  et  le  mystérieux.  Le  surnaturel  n'est 
pas  ce  qui  déroge  à  l'ordre  actuellement  observé  dans  la 
Nature,  ni  ce  dont  nous  sommes  incapables  de  donner 
l'explication  naturelle,  mais  ce  qui  va  directement  contre 
la  connaissance  certaine  que  nous  avons  de  l'enchaînement 
des  faits  naturels.  Prenons  un  exemple  :  Si  l'on  nous  disait 
qu'un  chêne  de  haute  futaie  est  tout  à  coup  sorti  de  terre  à 
la  parole  d'un  saint  personnage,  il  faudrait  bien  regarder 
le  fait  comme  surnaturel.  Pourquoi?  Parce  que  l'arbre 
porte  dans  sa  structure  le  témoignage  certain  d'un  accrois- 
sement lent,  par  couches  concentriques  annuelles,  qu'il 
suffit  de  compter  pour  avoir  l'âge  de  l'arbre,  et  parce  qu'il 
est  physiquement  impossible  de  puiser  en  quelques  instants 
dans  l'air  ambiant  et  de  convertir  en  tissus  solides  l'oxygène, 
l'hydrogène,  le  carbone  qui  entrent  dans  la  composition  de 
ces  tissus.  La  formation  spontanée  d'un  poisson,  d'un 
oiseau,  d'un  mammifère  adulte  devrait,  pour  des  raisons' 
analogues,  être  regardée  comme  un  fait  surnaturel,  non- 
seulement  contraire  à  ce  que  l'observation  nous  apprend 
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des  procédés  de  la  génération  ordinaire,  d'ailleurs  si  mys- 
térieux pour  nous,  mais  en  opposition  flagrante  avec  les  lois 
fondamentales  de  la  physique  et  de  la  chimie,  'dont  nous 
possédons  les  formules,  et  qui  (nous  n'en  pouvons  plus 
douter  dans  l'état  des  sciences),  ont  précédé  en  puissance 
et  en  acte  les  premières  manifestations  de  la  vie  à  la  surface 
de  notre  planète,  puisqu'elle  a  certainement  passé  par  un 
état  où  elle  n'était  pas  plus  propre  à  nourrir  des  êtres 
vivants,  que  nel'estaujourd'huiun  aërolithe.  Au  contraire, 
la  prompte  apparition  d'animalcules  et  de  végétaux  mi- 
croscopiques, dans  une  liqueur  où  ils  peuvent  rapidement 
puiser  tous  les  matériaux  de  leur  organisme,  bien  qu'i- 
nexplicable pour  nous,  bien  que  dérogeant  à  ce  que  nous 
savons  ou  croyons  savoir  du  cours  habituel  de  la  Nature, 
s'il  était  prouvé  qu'elle  a  lieu  sans  l'intervention  de  germes 
organiques  préexistants,  ne  devrait  point  pour  cela,  dans 
l'état  de  nos  connaissances,  être  déclarée  surnaturelle, 
puisque  rien  ne  nous  autorise  à  assigner  des  limites  à  une 
puissance  plastique  dont  l'essence  nous  est  impénétrable. 
Nous  aurions  constaté  une  diversité  dans  les  faits,  non  une 
suspension  des  lois,  une  dérogation  aux  procédés  habituels 
de  la  Nature,  non  une  contradiction  dans  son  plan.  Il  s'a- 
girait alors  de  bien  défmir  les  conditions  de  la  disparité 
des  effets,  puis,  s'il  était  possible,  de  trouver  dans  un  prin- 
cipe supérieur  la  raison  plausible  de  cette  diversité. 

Il  va  sans  dire  que  la  science  et  la  philosophie,  chacune 
dans  sa  sphère,  n'ont  point  à  s'occuper  du  surnaturel.  Il 
appartient  aux  théologiens  de  décider  dans  quels  cas  et 
jusqu'à  quel  point  la  croyance  à  des  faits  surnaturels  est 
une  condition  impérieuse  de  l'orthodoxie,  ou  au  contraire 
pour  quels  cas  il  est  permis  d'admettre  que  les  textes  et 
les  interprétations  canoniques  se  sont  accommodés  aux 
idées  généralement  reçues,  en  présentant  comme  des  faits 
surnaturels  ce  que  la  souveraine  sagesse  a  pu  opérer  par 
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des  voies  naturelles,  dans'le  détour  desquelles  elle  n'avait 
point  à  nous  faire  entrer.  Nous  pourrons  revenir  plus  loin 
sur  ce  sujet  ;  quant  à  présent  il  ne  s'agit  que  de  science  et 
de  philosophie  naturelle.  Que  l'on  réserve  donc,  si  on  le 
croit  nécessaire  pour  sauvegarder  la  foi  religieuse,  tout  ce 
qui  concerne  les  origines  dé  l'homme,  le  seul  être  doué,  à 
notre  connaissance,  de  sens  moral  et  d'aspirations  reli- 
gieuses :  il  restera  des  millions  d'espèces  organiques,  ani- 
maux et  plantes,  qui  certainement  n'existent  ou  n'ont 
existé  que  pour  des  fonctions  et  des  actes  de  l'ordre  pure- 
ment naturel,  et  qui  se  sont  succédé,  comme  nous  le  savons 
maintenant  de  science  certaine,  durant  des  périodes  de 
temps  immenses.  Or,  il  répugne  d'admettre  l'intervention 
surnaturelle,  le  miracle  proprement  dit,  à  chaque  appari- 
tion de  l'un  de  ces  innombrables  types,  pour  chaque 
mousse,  pour  chaque  mollusque,  pour  chaque  insecte.  On 
ne  peut  plus,  comme  dans  l'anliquité,  éluder  la  difficulté 
en  soutenant  l'éternité  du  monde  et  des  espèces  vivantes 
qui  le  peuplent.  Depuis  que  la  vie  s'est  montrée,  des  types 
ont  disparu,  d'autres  ont  fait  successivement  et  quelques- 
uns  bien  tardivement  leur  apparition.  Ces  diversités  sail- 
lantes d'organisation  que  nous  serions  si  curieux  de 
constater  en  voyageant,  s'il  était  possible,  d'une  planète 
dans  l'autre,  la  paléontologie  nous  les  montre,  suivant  la 
remarque  qu'on  en  a  faite,  sans  qu'il  soit  besoin  de  consulter 
autre  chose  que  les  débris  enfouis  dans  les  couches  super- 
ficielles delà  planète  que  nous  habitons.  Encore  aujourd'hui, 
le  plan  d'organisation  dumolhisque  diffère  si  essentiellement 
de  celui  de  Y  articulé,  que  l'on  ne  sait  lequel  doit  primer 
l'autre  dans  le  plan  général  de  l'animalité,  et  le  raijonné 
diffère  tant  de  l'un  et  de  l'autre,  qu'on  pourrait  le  croire 
venu  d'une  autre  planète. 

—  Cependant  il  y  a  aujourd'hui  même  tel  naturaUste  de 
premier  ordre,  qui  n'entend  pas  plus  que  nous  faire  inter- 
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venir  le  surnaturel  des  théologiens  dans  l'explication  scien- 
tifique ou  philosophique  des  faits  natui^els,  et  à  qui  pour- 
tant le  surnaturel  coûte  si  peu  qu'il  admet  sans  hésitation, 
sur  l'échelle  la  plus  colossale,  précisément  le  fait  que  nous 
citions  tout  à  l'heure  comme  l'exemple  le  plus  net  de  faits 
naturellement  impossibles.  «  Il  y  a,  dit  M.  Agassiz(l), 
entre  les  animaux  et  les  plantes,  que  partout  nous  trouvons 
dans  un  certain  état  de  mélange,  des  rapports  innombra- 
bles qu'il  est  impossible  de  ne  pas  regarder  comme  primi- 
tifs et  qui  ne  peuvent  pas  être  le  résultat  d'une  adaptation 
successive.  Or,  s'il  en  est  ainsi,  il  s'ensuit  forcément  que 
tous  les  animaux  et  les  plantes  ont  occupé,  dès  l'origine, 
ces  circonscriptions  naturelles  dans  lesquelles  on  les  voit 
établis  et  entretenant  les  uns  avec  les  autres  des  rapports 
si  profondément  harmoniques.  Donc,  du  jour  même  de 
leur  apparition,  les  pins  ont  été  des  forêts;  les  bruyères, 
des  landes;  les  abeilles,  des  essaims;  les  bulfles,  des  trou- 
peaux; les  hommes,  des  nations!  2)  Mais  où  ces  forêts  de 
pins  auraient-elles  puisé  dès  le  premier  joui-,  c'est-à-dire 
dès  le  premier  instant  de  leur  apparition,  les  matériaux, 
physiques  de  leur  construction?  Telle  est  la  répugnance, 
selon  nous  bien  fondée,  de  l'érninent  auteur  pour  toute 
explication  des  phénomènes  vitaux  par  les  seules  lois  de 
la  mécanique  et  de  la  physique,  qu'il  pousse  la  réaction 
jusqu'à  admettre  que  les  forces  de  la  Nature  vivante  font 
violence  aux  lois  du  monde  physique,  les  suppriment,  les 
annihilent,  ce  qui  ne  r.'-pugne  pas  moins  à  la  raison.  La 
physique  ne  contient  pas  le  germe  de  la  vie,  mais  le  germe 
de  la  vie  ne  se  développe  que  sur  le  sol  des  lois  physiques. 
Puisque,  si  l'on  écarte  provisoirement  les  plus  intimes 
espèces,  il  est  contraire  aux  données  fondamentales  du 


(I)  Bel'es'pète  et  de  la  classification  en  zoologie,  trad.  française,  Paris, 
4869.  in-8°,  p.  o9. 
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monde  physique,  que  la  plante,  que  l'animal  adulte  se  for- 
ment de  toutes  pièces,  il  faut  que  leurs  types  dérivent  de 
types  antérieurs  par  voie  de  modifications  lentes  et  sécu- 
laires, ou  par  une  sorte  de  crise  génésique  dont  les  méta- 
morphoses des  batraciens  et  des  insectes,  dont  le  parthé- 
nisme,  dont  les  générations   alternantes  sont  propres  à 
nous  suggérer  l'idée,  et  à  laquelle  la  Nature  vivante  aurait 
pu  recourir  à  certaines  époques  pour  l'accomplissement  de 
la  fin  qu'elle  poursuivait.  C'est  là  un  postulat  de  la  raison, 
étranger,  si  on  le  veut,  à  la  science,  et  même  si  étranger, 
qu'il  est  tout   aussi  valable  pour  le  monde  de  Jupiter  sur 
lequel  la  science  n'a  nulle  prise,  que  pour  le  nôtre.  L'em- 
pirisme paléontologique,  qui  doit  nous  guider  dans  l'appli- 
cation du  principe,  n'est  pas  exigé  pour  la  validité  du 
principe.   De  même,  il  faut  bien  que,  de  dérivation   en 
dérivation,  on  remonte  jusqu'à  des  organismes  primor" 
diaux  qui  ont  dû  nécessairement  se  former  de  toutes  pièces 
ou,  comme  on   dit,   par  voie   de  génération  spontanée, 
quoique  en  vertu  de  causes  tout  à  fait  distinctes  des  forces 
qui  régissent  le  monde  inorganique.  Que  les  savants  ima- 
ginent des  expériences  ou  discutent  les  expériences  des 
autres,  à  l'effet  d'établir  qu'il  s'opère  encore  sous  nos  yeux 
ou  qu'il  ne  s'opère  plus  de  générations  spontanées,  même 
aux  plus  bas  degrés  de  l'échelle  organique,  la  conclusion 
scientifique  et  empirique  à  laquelle  ils  arriveront,  quelle 
qu'elle  puisse  être,  n'empêchera  pas  la  raison  d'affirmer 
qu'il  y  a  eu  des  générations  spontanées  ou  des  organismes 
primordiaux  formés  de  toutes  pièces,  quoique  sur  une  bien 
moindre  échelle  que  M.  Agassiz  ne  le  voudrait.  La  science 
qui  ne  se  pique  pas  de  remonter  aux  premières  origines, 
qui  se  pique  plutôt  de  n'y  pas  remonter,  peut  bien  se  dispen- 
ser d'inscrire  ce  postulat  de  la  raison  ;  mais,  au  point  de  vue 
de  la  philosophie  de  la  Nature,  le  même  postulat  précise 
et  domine  toutes  les  recherches  de  l'empirisme  scientifique. 
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—  Voyons  maintenant  ce  que  les  inductions  fournies  par 
l'étude  des  phénomènes  vitaux  peuvent  ajouter  à  ces  pre- 
miers postulats.  En  toute  genèse  organique  nous  remar- 
quons deux  choses  qui  tiennent  d'ailleurs  au  même  prin- 
cipe :  d'abord  que  la  dépense  d'énergie  vitale  est  en  raison 
du  besoin  qui  s'en  fait  sentir  pour  atteindre  la  lin  pour- 
suivie; ensuite,  que  ce  surcroit  d'énergie  se  manifeste 
surtout  aux  époques  initiales  de  création  ou  de  formation, 
après  quoi  la  Nature  travaille  à  développer  et  à  conserver 
ce  qui  existe  plutôt  qu'à  produire  du  neuf.  Dans  le  cercle 
des  actes  soumis  à  notre  intelligence  et  à  notre  volonté 
réfléchie,  nous  disons  que  la  nécessité  est  mère  de  l'indus- 
trie ;  ce  qui  ne  signifie  point  que  les  sensations  de  la  faim 
et  de  la  soif,  les  impressions  du  froid  et  du  chaud  nous 
infusent  un  talent,  un  génie  d'invention  que  nous  n'avions 
pas,  mais  ce  qui  veut  dire  que  l'intelligence,  excitée  par  le 
besoin,  et  réagissant  sur  elle-même  comme  sur  le  monde 
extérieur,  manifeste  une  puissance  jusqu'alors  latente,  et 
dont  nous-mêmes,  la  partie  la  plus  intéressée,  nous  ne  l'au- 
rions pas  crue  capable.  Ce  que  fait  alors  l'intelligence  quia 
conscience  de  ses  actes,  l'instinct  inconscient  le  fait  pareil- 
lement. Ainsi,  dans  le  phénomène  de  l'accouchement,  un 
travail  surprenant  se  fait  dans  l'organisme,  parce  qu'il  faut 
absolument  que  la  Nature  rende  possible  ce  qui  tout  à 
l'heure  semblait  impossible.  Si  un  pareil  phénomène  n'ar- 
rivait que  tous  les  cent  mille  ans,  ceux  qui  vivraient  à  cin- 
quante mille  ans  de  distance  de  l'événement,  et  dont  les 
registres  d'observations  ne  remonteraient  qu'à  quelques 
cinq  mille  ans,  croiraient  volontiers  qu'on  ne  peut  accou^ 
cher  que  par  miracle. 

Quand  de  nombreuses  réunions  d'hommes  se  trouvent 
transportées  dans  des  lieux  jusques-là  déserts  ou  peu  fré- 
quentés, tous  éprouvent  le  besoin  de  donner  des  noms  à 
une  foule  d'objets  qui  n'en  avaient  pas  ;  et  au  bout  de  peu 
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de  temps,  sans  que  l'on  sache  pour  l'ordinaire  à  qui  l'ini- 
tiative en  revient,  tous  les  objets  portent  des  noms  univer- 
sellement acceptés  et  qui  peuvent  passer  jusqu'à  la  posté- 
rité la  plus  reculée,  parce  qu'il  n'y  aura  pas  de  raison 
suffisante  pour  troubler  tes  habitudes  acquises.  Ainsi  nous 
voyons  des  ileuves,  des  rivières  et  jusqu'à  de  chétifs  ruis- 
seaux conserver  après  trois  mille  ans  des  noms  empruntés 
aux  langues  que  parlaient  alors  les  populations  riveraines, 
et  que  d'autres  langues  ont  remplacées.  L'acte  créateur  a 
cessé  depuis  qu'il  n'est  plus  nécessaire,  de  même  que  le 
blé  ne  se  met  plus  en  frais  de  fructification,  dans  les  con- 
trées intertropicales  où  l'espèce  peut  se  perpétuer  à  l'état 
d'herbe  vivace. 

Une  création  qui  ne  porte  que  sur  l'accroissement  du 
vocabulaire  est  d'ailleurs  bien  mesquine,  comparée  à  celle 
qui  a  pour  objet  les  formes  grammaticales,  en  quoi  consiste 
vraiment  la  trame  organique  de  la  langue.  Celle-là,  qui 
se  continue  encore  sous  nos  yeux,  ressemble  davantage  au 
mode  d'accroissement  de  l'individu  dont  les  formes  sont 
déjà  arrêtées  dans  ce  qu'elles  ont  d'essentiel  ;  celle-ci  est 
bien  plus  ancienne,  bien  plus  secrète,  bien  plus  du  ressort 
des  forces  instiuctives,  et  nous  rappelle  mieux  la  création 
des  espèces  ou  des  types  organiques.  Plus  les  origines  sont 
reculées,  plus  le  type  nous  semble  pur,  harmonique  dans 
ses  diverses  parties,  impossible  à  reconstruire  dans  les 
conditions  actuelles  de  l'humanité.  Quelques  patois  pour- 
ront encore  se  cultiver  ou  se  polir,  d'autres  se  corrompre 
et  s'abâtardir  davantage,  mais  on  ne  conçoit  pas  la  possi- 
bihté  de  refaire  l'hébreu,  le  sanscrit,  le  grec,  ou  quelque 
chose  qui  y  ressem.ble.  L'âge  de  pareilles  formations  est- 
passé,  comme  l'âge  de  la  création  des  éléphants  et  des 
chênes,  comme  celui  de  la  création  des  ammonites  et  des 
trilobites.  Ici  nous  pouvons  remarquer  que  la  création 
organique  a  cessé,  non-seulement  parce  qu'elle  n'était  plus,' 
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nécessaire,  mais  parcejqu'elle  avait  son  rang  dans  un  plan 
de  créations  successives ,  jusqu'à  l'établissement  d'un 
ordre  final  où  la  vertu  créatrice  semble  éteinte  ou  endormie. 
—  Ainsi,  à  suivre  l'analogie,  l'hypothèse  de  la  dériva- 
tion des  types  organiques  par  voie  de  crise  ou  de  refonte, 
semble  impliquer  celle  des  âges  de  création  organique,  et 
celle-ci  se  lie  nécessairement  à  l'idée  d'un  plan  de  cré- 
ation organique.  Car  la  finalité  instinctive  que  nous  admi- 
rons dans  les  œuvres  de  la  Nature  vivante  ne  se  réfère  pas 
seulement  à  l'être  vivant,  considéré  dans  sa  constitution 
actuelle  et  dans  l'exercice  actuel  de  ses  fonctions,  elle  s'é- 
tend, ce  qui  redouble  le  mystère,  à  sa  constitution  future, 
aux  fonctions  qu'il  remplira  plus  tard.  L'enfant  naît  avec 
les  germes  de  sa  seconde  dentition,  avec  les  in&tincts  d'a- 
mour, de  chasse  et  de  guerre  qui  lui  ont  été  transmis  par 
hérédité  et  qui  resteront  latents  jusqu'à  une  époque  éloi- 
gnée. 11  y  a  dans  la  larve  de  l'insecte  des  dispositions  pri- 
ses pour  sa  métamorphose  en  chrysalide  et  en  papillon, 
'lorsque  le  temps  sera  venu;  et  la  môme  remarque  s'appli- 
que aux  métamorphoses  bien  plus  surprenantes  encore, 
bien  plus  récemment  signalées,  que  subissent  des  êtres 
parasites,  placés  au-dessous  des  insectes.  Cependant  il 
faut  bien,  pour  l'existence  et  le  maintien  d'un  plan  orga- 
nique, que  le  tout  converge  vers  un  état  final  après  l'a- 
vénement  duquel  les  métamorphoses  cessent  ou  revien- 
nent périodiquement  dans  le  même  ordre.  Il  ne  saurait  y 
avoir,  dans  la  première  ébauche  de  l'être  organisé,  des  dis- 
positions prises  pour  une  infinité  de  métamorphoses  pos- 
sibles, selon  la  succession  indéfinie  et  fortuite  des  cir- 
constances et  des  impressions  venues  du  dehors.  Donc, 
d  après  l'analogie,  nous  ne  devons  pas  davantage  admettre 
qu'il  y  ait  eu,  dans  les  premières  ébauches  des  types  spé- 
cifiques, des  dispositions  prises  pour  une  infinité  de  refon- 
tes possibles,  et  pour  une  succession  indéfinie  de  refon- 
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tes  de  types,  livrées  au  caprice  des  intluences  extérieures, 
ou  propres  à  suivre  toutes  les  modifications  que  comporte 
l'état  du  monde  physique.  La  preuve  en  est  que  la  flore  et 
la  faune  du  Sahara  et  des  régions  polaires  sont  bien  pau- 
vres en  comparaison  de  celles  des  contrées  tropicales  et  du 
littoral  des  mers  chaudes.  Donc  il  a  fallu  qu'un  cadre 
contînt  et  délimitât  dans  ses  compartiments  les  variations 
possibles.  Il  a  fallu  qu'à  l'instar  de  la  force  vive  des  phy- 
siciens, la  plus  vive  des  forces,  celle  qui  a  créé  les  types 
organiques^  s'épuisât  en  se  dépensant  et  que,  dépensée 
d'une  certaine  façon,  elle  ne  pût  l'être  d'une  autre  ;  sans 
quoi  les  types  organiques,  même  les  plus  élevés,  se- 
raient continuellement  sujets  ou  accidentellement  expo- 
sés à  la  refonte,  ce  qui  exclut  toute  idée  d'un  plan  et 
d'un  ordre  de  finalité.  Or,  le  système  des  organismes,  quand 
on  se  borne  à  l'étudier  théoriquement,  en  vue  d'une  clas- 
sification naturelle,  ou  pour  suivre  les  indications  de  l'em- 
bryogénie, porte  des  marques  visibles  d'unité,  d'ordre  et 
de  plan;  et  quand  on  l'étudié  historiquement,  dans  la  pa- 
léontologie, l'idée  d'un  plan  se  confirme.  Un  progrès  gé- 
néral d'organisation  l'emporte  sans  doute  sur  des  régres- 
sions partielles,  locales  ou  accidentelles,  principalement 
en  ce  qui  concerne  les  types  supérieurs,  plus  tardivement 
apparus,  et  dont  la  constitution  et  l'origine  sont  ce  qui 
nous   intéresse  le  plus. 

La  paléontologie  ne  nous  permet  pas  de  douter  que 
les  poissons  n'aient  vécu  en  légions  nombreuses  avant 
l'apparition  des  autres  vertébrés  ;  que  les  reptiles  ne  soient 
plus  anciens  que  les  oiseaux  et  les  mammifères,  parmi  les- 
quels .les  didelphes,  encore  aujourd'hui  en  possession  (fe 
l'Australie,  ont  précédé  vraisemblablement  les  mammifères 
placentaires. Donc,  puisque  nous  écartons  l'hypothèse  toute 
crue  de  la  violation  des  lois  physiques,  même  lorsqu'elle 
nous  arrive  sous  le  patronage    d'un  naturaliste  tel  que 


DE  LA  GENÈSE  DES  ESPÈCES.  177 

M.  Agassiz,  il  faut  bien  que  la  Nature  ait  eu  dans  le 
temps  des  procédés  (soit  qu'elle  agît  sur  des  êtres  à 
l'état  parfait  ou  à  l'état  embryonnaire),  pour  faire  servir 
des  types  de  vertébrés  inférieurs  à  la  construction  des 
types  de  vertébrés  supérieurs,  en  d'autres  termes  pour 
opérer  une  refonte  dans  les  types  de  vertébrés,  en  vue  des 
progrès  de  la  composition  organique  et  pour  l'achèvement 
d'un  plan  général.  Admettre  que,  parla  seule  influence 
des  milieux  ambiants,  par  un  changement  d'habitudes,  à 
la  faveur  de  variations  lentes,  séculaires  ou  archi-séculai- 
res,  le  marsouin  a  pu  se  transformer  en  morse  et  le  morse 
en  éléphant  (ce  qui  ne  serait  pourtant  pas  sortir  de  la  classe 
des  mammifères  placentaires),  ou  les  dériver  tous,  par  les 
voies  ordinaires  de  la  génération,  de  quelque  ancêtre 
perdu,  c'est  choquer  le  bon  sens  autant  qu'on  le  choquerait 
en  admettant  que  des  causes  purement  physiques,  des 
pressions,  des  tensions,  des  tiraillements  suffiraient  pour 
amener  le  phénomène  de  l'accouchement,  sans  une  réac- 
tion des  forces  vitales  et  sans  leur  direction  instinctive  vers 
un  but  final.  La  conclusion  contraire,  c'est  qu'il  a  fallu  que 
la  même  puissance  à  laquelle  étaient  dues  les  précéden- 
tes manifestations  delà  vie,  intervînt  de  rechef  pour  mener 
à  fin  le  travail  de  métamorphose  ou  de  refonte  des  types 
organiques.  Nous  ne  disons  pas  seulement  pour  le  mener 
rt  terme,  attendu  qu'il  s'agit  bien  positivement  d'une  coor- 
dination organique  et  harmonique,  qui  tranche  avec  la 
nature  des  lois  du  monde  inorganique,  et  dont  l'explication 
surannée,  par  la  multitude  infinie  des  combinaisons  et  par 
l'épuisement  des  combinaisons  fortuites,  n'est  plus  admis- 
sible dans  l'état  des  sciences,  de  quelque  manière  qu'on  la 
rajeunisse. 

—  11  ne  sera  pas  inutile  de  remarquer  que  la  théorie 
des  âges  de  la  création  organique,  si  elle  ne  résout  pas 
scientifiquement  (puisqu'elle    n'est  ni  ne  peut  être   une 
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théorie  scientifique)  la  question  des  générations  sponta- 
nées dans  l'ordre  actuel  des  choses,  en  rend  d'avance  la 
solution  scientifique  très-probable.  Si  le  règne  organique 
doit  être  considéré  comme  définitivement  arrêté  en  ce 
qui  concerne  les  parties  supérieures  du  règne,  de  ma- 
nière que  désormais  des  types  puissent  se  perdre,  mais 
non  des  types  vraiment  nouveaux  apparaître,  et  si  de 
plus  il  existe  pour  les  espèces  infimes  tant  de  germes 
microscopiques  disséminés  dans  l'air,  dans  les  eaux,  ré- 
pandus partout  et  n'attendant  pour  se  développer  qu'un 
milieu  et  des  circonstances  favorables,  où  serait  la  raison 
pour  que  la  Nature  se  mît  en  frais  de  synthèses  nouvel- 
les? Elle  a  dû  depuis  longtemps  en  perdre  l'habitude. 
Quand  fhomme  assouplit  à  la  domesticité  ou  à  la  cul- 
ture des  races  supérieures,  quand  il  crée  le  mouton  ou  le 
froment,  il  crée  par  cela  même  un  nouveau  miheu,  pro- 
pre à  l'habitat  et  à  l'entretien  de  nouvelles  races  infimes 
et  parasitiques  :  car  sans  doute  le  parasite  qui  ne  vit  que 
sur  le  mouton  n'a  pas  précédé  l'invention  du  mouton  ; 
une  végétation  microscopique  qu'on  ne  trouverait  que 
dans  la  levure  de  bière,  n'aurait  pas  précédé  la  fabrica- 
tion de  la  bière.  Parfois,  et  Ton  n'en  a  que  trop  d'ex- 
emples de  nos  jours,  les  races  parasitaires  pullulent  au 
point  de  menacer  de  destruction  des  races  supérieures, 
affaibUes  dans  leur  vitahté  par  le  fait  même  de  la  do- 
mestication et  de  la  culture  ;  et  c'est  un  des  dangers  j 
dont  le  monde  civilisé  comnaence  à  s'inquiéter.  Il  n'est  ' 
pas  sans  vraisemblance  qu'avant  le  règne  de  l'homme, 
beaucoup  d'espèces  successivement  éteintes,  sans  qu'il  y 
ait  de  motifs  de  présumer  un  changement  bien  notable 
dans  les  conditions  du  milieu,  ont  dû  périr  par  une  cause 
analogue.  Mais,  pour  expliquer  l'invasion  de  tels  agents 
destructeurs,  il  n'est  pas  nécessaire  de  recourir  à  une 
création  de  toutes  pièces,  comme  celle  qui  a  mis  la  vie 
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en  branle  à  la  surface  d'une  planète  :  il  suffit  d'attribuer 
aux  germes  préexistants  assez  de  plasticité  pour  s'accom- 
moder dans  leur  développement  aux  conditions  du  nou- 
veau milieu  qui  leur  est  offert,  et  il  ne  faut  pas  multi- 
plier les  synthèses  organiques,  non  plus  que  les  êtres, 
sans  nécessité. 

—  De  quelque  genre  que  soient  les  causes  qui  ont  dé- 
terminé à  rh«jure  voulue  l'apparition  des  types  organiques, 
par  cela  seul  qu'on  les  répute  naturelles,  elles  ont  dû 
agir  à  peu  près  de  même  en  plus  d'un  lieu,  de  manière 
à  rendre  probable  la  formation  indépendante  de  plusieurs 
exemplaires,  assez  semblables  entre  eux  pour  pouvoir  être 
rapportés  au  même  type,  et  plus  probable  encore  la  pro- 
duction de  variantes  nombreuses  et  très-distinctes  d'un 
même  type.  Or^  c'est  ici  qu'il  faut  tenir  grand  compte 
d'un  principe  qui  depuis  quelque  temps  fait  tant  de  bruit, 
sous  le  nom  de  €  principe  de  la  concurrence  vitale  y».  La 
Nature  a  doué  la  plupart  des  espèces  végétales  et  anima- 
les d'une  telle  puissance  prolifique,  que  chaque  espèce  se 
multiplierait  avec  une  rapidité  prodigieuse  et  finirait  par 
tout  envahir,  si  elle  n'était  arrêtée  dans  son  expansion 
par  le  manque  de  subsistances  et  par  la  guerre  directe 
ou  indirecte  que  lui  font  d'autres  espèces  auxquelles  elle 
sert  d'aliment;  ou  qui  lui  font  concurrence  en  fait  d'ali^ 
ments.  Pour  peu  qu'une  espèce  soit  plus  favorisée  que 
celles  qui  lui  font  concurrence,  elle  se  multipliera  à  leur 
préjudice  et  pourra  à  la  longue  les  supplariter  tout  à  fait. 
Le  temps  opérera  donc  un  triage  entre  les  types  origi- 
nairement  produits  ;  et  cette  conclusion,  certainement  con- 
forme à  ce  que  l'observation  nous  apprend  sur  le  résultat 
du  conflit  des  races  humaines,  s'appUqiiera  surtout  aux 
:  espèces  les  plus  élevées  dans  l'échelle  de  l'organisation  ; 
1  d'abord  parce  qu'un  surcroît  de  comphcation  organique 
r  rend  plus  improbable  un  même  degré  de  ressemblance 
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dans  les  produits  de  créations  indépendantes;  en  second 
lieu  parce  que  les  espèces  supérieures  possèdent  d'or- 
dinaire plus,  de  moyens  de  se  transporter  et  de  s'accli- 
mater au  loin;  enfin  parce  que,  dans  ces  espèces,  de  fai- 
bles nuances  de  types  acquièrent  une  grande  importance 
quant  aux  fonctions  de  la  vie  de  relation,  et  suffisent  pour 
donner  aux  variétés  qu'elles  favorisent  des  avantages  dé- 
cisifs. En  tous  cas,  les  descendants  de  souches  diverses, 
qui  se  maintiendront  à  côté  les  uns  des  autres,  et  entre 
lesquels  la  conformité  d'organisation  sera  telle  qu'ils  pour- 
ront se  mêler  les  uns  aux  autres,  de  manière  à  consti- 
tuer une  espèce  selon  la  définition  vulgaire,  pourront 
aussi  bien,  si  on  le  juge  à  propos,  être  réputés  descendre 
d'une  souche  unique  ou  d'un  couple  unique.  Le  propre 
du  triage  résultant  de  la  concurrence  vitale  aura  été  de 
supprimer  des  nuances  ou  des  intermédiaires  qu'admettait 
la  genèse  primordiale,  de  mieux  isoler  des  types  voisins 
les  uns, des  autres,  de  sorte  qu'ils  ne  puissent  plus  s'al- 
lier, se  confondre,  et  qu'en  revanche  on  puisse  admettre, 
pour  chaque  type  conservé,  l'hypothèse  de  la  descendance 
commune  d'une  souche  unique  ou  d'un  couple  unique, 
absolument  comme  si  la  souche  unique  ou  le  couple  uni- 
que avait  été  l'objet  d'une  création  miraculeuse  ou  *^ur- 
natu relie  en  quelque  Heu  privilégié.  S 

—  Il  faut  maintenant  parler  de  l'emploi  qu'on  a  fait  du 
principe  de  la  concurrence  vitale  pour  rendre  raison,  non 
plus  de  la  réduction  du  nombre  des  types  primitifs,  mais 
de  la  constitution  même  des  types  ou  des  espèces  :  thèse 
inc^énieuse,  consciencieusement  soutenue,  et  qui  a  des 
parties  assez  spécieuses  ou  môme  assez  vraies  pour  qu'on 
ne  puisse  plus  se  dispenser  d'en  tenir  compte.  Comment 
l'homme  crée-t-il  des  races  ou  des  variétés  héréditaires 
parmi  les  espèces  domestiques  ou  cultivées?  Par  voie  de 
triage    ou  de    sélection,  comme  le   dit  dans   son    anglais 
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M.   Darwin.   Quand  la  constitution  naturelle  du  t^^ie   a 
été  ébranlée  par  des  procédés   de  domestication  ou    de 
culture  qui  le  soumettent  à  une  sorte  de  crise,  image  af- 
faiblie de  celles  qu'ont  pu  déterminer  jadis  de  grandes 
catastrophes  géologiques,  le  jeu  des  circonstances  fortuites 
produit  en  tous  sens  des  variétés  individuelles,  parmi  les- 
quelles rhomme  trie  celles  qui    conviennent  à  son  but, 
en  sacrifiant  toutes  les  autres.  En  vertu  de  la  disposition 
qu'ont  tous  les  traits  de  l'organisme  à  se  transmettre  hé- 
réditairement, le  caractère  que  l'on  recherche  aura  plus 
de  tendance  à  reparaître  dans  les  produits  d'une  seconde 
génération,  issus   de  parents  choisis  à  cette  fin;  et  pour 
quelques-uns    de    ces    produits,  le   caractère    sera  plus 
prononcé  et  aussi  plus  affermi,  c'est-à-dire  doué  de  plus 
d'aptitude  à  se  montrer  dans  les  générations  subséquen- 
tes. Ce  sont  ces  exemplaires  de  choix  que  l'homme  réser- 
vera pour  être  les  producteurs  d'une   troisième  généra- 
tion, et   ainsi  de  suite ,  jusqu'à   ce  que  la  race,  définiti- 
vement constituée  et  consolidée,  ne  réclame    plus    que 
des  soins   d'entretien    pour   durer,   sinon   indéfiniment, 
du  moins  pendant  un  temps  bien   plus   long  que  celui 
qu'il    a  fallu  pour  la  produire.  Or,   le   triage   prolongé 
que  l'homme  opère  avec  préméditation,  la  Nature  l'opère, 
nous  ne  dirons  plus  instinctivement,  mais  machinalement, 
par  le  seul  effet  de  la  concurrence  vitale,  d'où  les  termes 
de  sélection  naturelle ,  employés  par  Darwin  pour  désigner 
le  fait  auquel  il  attache  une  valeur  capitale.  Si  une  va- 
riété accidentelle  donne  à  l'individu  qu'elle  affecte  plus  de 
facilités  pour  vivre,  pour  se  fortifier  et  se  reproduire,  elle 
devra,  en  vertu  de  la  tendance  héréditaire,  se  montrer  à 
la  seconde  génération  chez  un  plus  grand  nombre  de  su- 
jets, aux  dépens  des  variétés  moins  favorisées;  et  chez 
quelques-uns  de   ces  sujets  elle   se  trouvera   renforcée, 
avec  un  surcroit  de  tendance   à  reparaître  et  à  prévaloir 
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dans  une  troisième  génération,  et  ainsi  de  suite.  A  la 
longue,  quelques  variétés  tranchées,  ayant  chacune  leurs 
avantages  propres,  adaptés  à  tels  genres  de  vie,  de  nour- 
riture et  d'habitat,  auront  ét.oufTé  toutes  les  variétés  in- 
termédiaires, indécises  ,  sauf  à  se  ramifier  ultérieure- 
ment par  le  même  procédé  si  les  circonstances  ultérieures 
les  y  provoquent  ou  s'y  prêtent.  Darwin  n'admet  point 
de  bornes  à  cette  capacité  de  ramification  dans  les  types  : 
un  tableau  généalogique,  dans  le  propre  sens  des  termes, 
est  pour  lui  la  raison  de  toutes  les  analogies,  de  toutes 
les  affinités  que  peut  offrir  le  système  des  types  organi- 
ques. Les  distinctions  de  classes,  d'ordres,  de  familles, 
de  genres,  n'accusent  que  des  séparations  plus  ancien- 
nes les  unes  que  les  autres,  au  sein  d'une  famille  uni- 
que ;  de  même  que  dans  la  ramification  des  langues,  les 
différences  accusent  une  séparation  antérieure  à  rétablis- 
sement de  la  différence.  Pour  peu  que  l'esprit  cède  au 
besoin  d'unité  qui  le  sollicite,  les  distinctions  mêmes 
d'embranchement  et  de  règne  s'effaceront.  A  la  faveur  .du 
temps  indéfini  dont  la  pensée  dispose,  il  n'y  aura  plus 
rien  d'étrange  à  soutenir  que  tous  les  êtres  vivants  qui 
peuplent  notre  globe,  végétaux  et  animaux,  sont  issus  de 
la  même  cellule  primordiale. 

—  Cependant  une  première  objection  se  présente.  Que 
deviennent  les  beautés  de  la  création  organique,  dans  un 
système  qui  ne  tient  compte  que  de  l'utilité  fonctionnelle 
des  organes?  N'est-ce  pas  juger  des  perfectionnements  de 
la  Nature  vivante,  comme  on  reproche  à  certains  écono- 
mistes de  juger  du  progrès  des  sociétés  humaines,  uni- 
quement d'après  le  relevé  des  produits  et  des  consomma- 
tions? Que  d'embarras  n'éprouverait- on  pas,  s'il  fallait 
prouver  que  tant  de  richesse  et  de  variété  dans  les  flores  et 
dans  les  faunes,  tant  de  parures  délicieuses,  tant  d'har- 
monies qui  nous  charment,  tant  d'instincts  riierveiileux, 
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n'ont  d'autre  principe  que  celui  de  la  concurrence  vitale, 
agissant  pendant  des  milliers  ou,  si  Ion  veut,  pendant  des 
millions  de  siècles?  Une  création  bien  autrement  rude, 
l)ien  autrement  terne,  n'aurait-elle  pas  donné  à  ce  prin- 
cipe, si  rude  et  si  terne  lui-même,  une  satisfaction  suffi- 
sante? On  dit  d'un  être  raisonnable  qu'il  doit  manger  pour 
vivre  et  non  pas  vivre  pour  manger  ou  pour  satisfaire  des 
besoins  et  des  appétits  du  même  ordre;  pourquoi  appliquer 
à  la  Nature  vivante  une  autre  mesure  et  supposer  qu'elle 
n'a  point  eu  de  iin  en  créant,  ou  que  sa  fin  unique  est  de 
donner  à  ses  créatures  tout  juste  ce  qu'il  faut  pour  se 
nourrii'  et  pour  engendrer?  La  science,  dira-t-on,  n'a  rien 
à  voir  avec  la  poésie  :  aussi  ne  s'agit-il  pas  précisément  de 
la  science,  impuissante  à  nous,  donner  tout  ce  que  nous 
voudrions  obtenir  d'elle,  mais  de  la  philosophie  qui  fait 
état  de  la  poésie  comme  de  la  science,  et  du  sentiment  de 
la  beauté  comme  de  la  preuve  de  l'utilité, 

Mettons  de  côté  toute  poésie,  ne  tenons  aucun  compte 
du  sentiment  des  beautés  delà  création  :  toujours  sera-til 
qu'aux  yeux  des  naturalistes  les  plus  éminents,  qui  ont  le 
plus  approfondi  l'étude  des  organes  et  des  fonctions, 
comparé  sous  le  plus  grand  nombre  d'aspects  les  types 
organiques,  leurs  rapports  et  leur  succession,  un  système 
uniquement  basé  sur  l'utilité  fonctionnelle  des  organes  ne 
répond  point  aux  progrès  de  la  zoologie  et  de  la  botanique. 
Qu'il  nous  suffise  à  cet  égard  de  renvoyer  à  l'ouvrage  cité 
au  commencement  de  ce  chapitre,  puisqu'on  sait  bien  que 
nous  ne  pouvons  entrer  ici  dans  des  détails  techniques 
pour  lesquels  d'ailleurs  l'autorité  nous  manquerait.  Mais 
il  y  a  quelques  considérations  générales  à  présenter,  pour 
lesquelles  nous  osons  croire  que  notre  incompétence  est 
moins  absolue. 

—  Et  d'abord  nous  ne  saurions  admettre  que  l'on 
puisse  désormais  rien  conclure,  rien  induire  de  l'invaria- 
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bilité  prétendue  des  types  actuellement  existants,  dans  le 
cours  de  la  période  des  temps  historiques,  ou  même  depuis 
l'époque  à  laquelle  se  rapportent  les  premiers  vestiges  de 
la  présence  de  l'homme  sar  la  terre.  L'objection  ne  vau- 
drait pas  plus  contre  l'hypothèse  d'une  lente  transmutation 
des  types,  que  ne  valait  contre  l'hypothèse  de  Copernic 
l'objection  tirée  de  l'insensibilité  de  la  parallaxe  des  fixes. 
Chaque  progrès  de  la  géologie  nous  force  d'agrandir  au- 
delà  de  toute  mesure  l'échelle  des  temps  géologiques  ;  et 
quand  on  voit  compter  par  milliers  de  siècles  les  temps 
qu'il  a  fallu  pour  construire  des  bancs  de  coraux,  pour 
relever,  déprimer,  rehausser  encore,  fouiller,  dénuder, 
labourer  en  tous  sens,  dans  le  cours  de  ce  que  l'on  nomme 
la  période  actuelle,  des  terrains  d'origine  relativement 
toute  récente,  la  chronologie  de  Buffon  et  des  autres  géo- 
logues du  siècle  dernier,  même  en  y  joignant  Guvier,  nous 
rappelle  ces  temps  de  l'astronomie  grecque  où  l'on  se 
croyait  bien  osé  d'affirmer  que  le  soleil  est  gros  au  moins 
comme  le  Péloponèse.  D'ailleurs  les  types  pourraient  n'a- 
voir subi  pendant  ce  temps,  si  grand  qu'il  fût,  aucune 
modification  appréciable,  parce  que  les  influences  exté- 
rieures n'auraient  elles-mêmes  subi  pendant  ce  laps  de 
temps  aucune  modification  suffisante;  ce.  qui  n'empêche- 
rait pas  qu'à  des  époques  antérieures,  relativement  moins 
stables,  le  changement  des  influences  extérieures  eût  pu 
amener  la  lente  transmutation  des  types. 

Mais  l'objection  décisive  et  vraiment  scientifique  ressort 
de  toutes  les  pages  de  la  paléontologie  qui,  loin  d'offrir 
aucune  trace  des  intermédiaires  sans  nombre  dont  la 
théorie  de  Darwin  implique  l'apparition  successive  dans 
des  périodes  de  temps  immenses,  accusent  dans  les  faunes 
et  les  flores  anciennes,  si  haut  qu'on  remonte,  autant 
d'ordre  et  d'adaptation  harmonique,  des  compartiments 
aussi  nettement  arrêtés  que  peuvent  l'être  ceux  des  faunes 
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et  des  flores  actuelles.  Vainement  essaie-t-on  d'éluder 
cette  terrible  objection.  Nos  observations  n'embrassent 
encore  qu'une  très  petite  portion  de  i'écorce  du  globe. 
Les  conditions  à  la  faveur  desquelles  les  débris  d'orga- 
nismes détruits  nous  sont  parvenus,  ont  pu  et  dû  faire 
défaut  pendant  de  longs  intervalles  de  temps,  plus  longs 
que  ceux  durant  lesquels  de  tels  débris  s'accumulaient. 
Tout  cela  est  vrai,  et  néanmoins  il  reste  hors  de  vraisem  • 
blance  que  la  paléontologie  ait  fourni  les  moyens  de  décrire 
jusqu'à  l'empreinte  d'une  feuille  ou  d'une  aile  d'insecte, 
jusqu'à  la  carapace  de  l'animalcule  microscopique,  jus- 
qu'aux métamorphoses  des  trilobites,'  jusqu'aux  vestiges 
des  pas  et  des  excréments  du  reptile  ou  de  l'oiseau,  et 
qu'il  ne  reste  rien,  absolument  rien,  de  tant  de  jalons  in- 
termédiaires, qu'il  faudrait  concevoir  distribués  en  tous 
sens,  dans  les  interstices  des  faunes  et  des  flores  de  tous  les 
âges,  pour  y  rétabhi-  la  continuité  idéale  et  les  passages  de 
l'une  à  l'autre,  que  réclame  l'explication  de  Darwin.  11  ne 
s'agit  pas  seulement  ici  de  la  continuité  d'une  ligne,  d'une 
surface  ou  d'un  solide,  c'est-à-dire  d'un  système  géomé- 
trique à  une,  deux,  trois  dimensions,  mais  d'nn  système 
auquel  l'étonnante  complication  de  l'organisme,  la  multi- 
tude prodigieuse  d'aspects  sous  lesquels  les  êtres  vivants 
peuvent  s'envisager,  donnent  en  quelque  sorte  une  infinité 
de  dimensions  dont  nous  possédons  l'idée,  sinon  l'image. 
Suivant  quelques-unes  au  moins  de  ces  dimensions  sans 
nombre,  et  malgré  l'écoulement  de  siècles  sans  nombre, 
quelques  témoins  du  fait  historique  de  la  continuité  au- 
raient dû  échapper  au  naufrage  général,  si  le  hasard  seul 
s'en  était  mêlé,  sans  intention  malicieuse  de  dérober  un 
jour  à  la  connaissance  de  l'homme  justement  ce  qui  pi- 
querait le  plus  sa  légitime  curiosité.  De  deux  choses  l'une  : 
ou  l'insuffisance  prétendue  de  l'observation  paléontologi- 
que  serait  radicale,  au  point  de  ne  nous  permettre  d'aper- 
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cevoir  dans  la  paléontologie  aucun  fil  conducteur,  aucune 
apparence  de  lois  ou  de  plan  suivant  lequel  s'ordonneraient 
les  phases  successives  de  la  création  organique  ;  ou  bien 
la  paléontologie  nous  montrerait  les  faunes  et  les  flores 
anciennes  avec  des  compartiments  d'autant  moins  tran- 
chés, avec  des  transitions  d'autant  plus  nombreuses,  que 
l'on  remonterait  plus  haut  dans  la  série  des  âges.  Mais, 
l'état  de  la  science  paléontologiqiie  ne  cadre  ni  avec  Tune 
de  ces  conclusions,  ni  avec  l'autre.  Chaque  grande  forma- 
tion géologique,  et  presque  chaque  assise,  chaque  couche 
tirent  de  la  paléontologie  leurs  caractéristiques  très-nettes, 
et  aussi  nettes  les  iines  que  les  autres.  L'une  et  l'autre 
science  embrassent  des  périodes  de  temps  immenses,  in- 
définies ou,  si  l'on  veut,  infinies  :  mais  sans  que  l'on  soit 
autorisé  à  dire  qu'il  s'agit  d'infinis  d'ordres  différents  ou 
qui  s'effacent  l'un  devant  l'autre,  l'infini  paléontologique 
s'effaçant  pour  ainsi  dire  devant  l'infini  géologique,  ainsi 
qu'il  le  faudiait  pour  infiraier  l'objection  tirée  des  données 
de  la  paléontologie, 

—  C'est  ici  le  lieu  de  rappeler  la  distinction  déjà  faite 
entre  les  perfectionnements  et  les  abaissements  d'orga- 
nisme, entre  l'amplialion  ou  la  réduction  des  pièces  d'un 
organisme  déjà  constitué,  et  le  surcroit  de  composition 
organique.  Qu'une  métamorphose  organique  comme  celle 
du  poisson  en  ,reptile  ou  du  reptile  en  oiseau  s'accomplisse 
par  une  suite  d'actions  lentes,  douées  chacune  d'une  faible 
énergie,  ou  dans  un  moment  de  crise  et  par  l'intervention  de 
causes  intenses,  le  besoin  d'un  principe  interne  de  coordi- 
nation et  de  direction  pour  aboutir  à  un  tout  harmonique 
reste  le  même.  Les  germes  auxquels  les  circonstances  exté- 
rieures ne  permettront  pas  de  se  développer,  périront  sans 
doute;  les  perfeclionnements  typiques  incompatibles  avec  les 
conditions  de  la  concurrence  vitale  n'aboutiront  pas,  cela  va 
de  soi;  et  ainsi  s'explique  pai-  le  seul  laps  de  temps  l'établis- 
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sèment  d'un  ordre  durable  où  se  trouve  émondé  le  luxe  sura- 
bondant des  premières  formations,  opération  relativement 
prompte  et  qui  dès  lors  ne  laisse  pas  de  traces  :  mais  la 
vertu  du  germe,  la  tendance  au  perfectionnent,  la  coordi- 
nation merveilleuse  ne  peuvent  pas  venir  des  causes  exté- 
rieures, ni  résulter  d'un  triage  purement  machinal.  En 
remplaçant  une  transformation  brusque  par  une  gradation 
lente,  on  rend  l'explication  mécanique  moins  choquante,  on 
en  dissimule  en  quelque  sorte  la  grossièreté,  quoique  au  fond 
Ton  demande  toujours  à  une  cause  mécanique  ce  qu'elle 
est  incapable  de  donner.  C'est  vouloir,  comme  le  dit  Aug. 
Comte,  et  c'est  peut-être  ce  qu'il  a  dit  de  mieux,  «  expli- 
quer le  supérieur  par  l'inférieur  (1;  5);  tandis  qu'il  est 
dans  le  plan  de  la  Nature  que  le  supérieur  s'ajoute  à  l'in- 
férieur, que  l'inférieur  supporte  le  supérieur,  mais  ne  le 
contienne  pas  ou  n'en  rende  pas  raison. 

'Que  si  l'on  trouve  en  effet  que  c'est  trop  <lemander  à  un 
triage  machinal  que  d'opérer  le  passage  d'une  classe  zoolo- 
gique à  une  autre,  du  poisson  au  reptile,  du  reptile  à 
l'oiseau,  on  sera  bien  près  d'y  renoncer  pour  ce  qui  con- 
cerne le  passage  du  pachyderme  au  ruminant,  du  rongeur 
au  carnassier.  De  proche  en  proche  on  en  viendra  à  n'appli- 
quer le  principe  de  la  sélection  naturelle  que  là  où  il  est  effec- 
tivement applicable,  c'est-à-dire  aux  cas  où  le  passage 
d'un  genre  à  l'autre,  d'une  espèce  à  l'autre,  peut  se  conce- 
voir par  simple  ampliation  ou  réduction  des  pièces  orga- 
niques, sans  que  la  puissance  créatrice  ait  à  faire  de  nou- 
veaux frais  de  création,  d'invention,  d'industrie  et  pour 
ainsi  dire  de  génie.  On  sait  bien  faire  cette  distinction 
dans  les  œuvres  de  l'homme,  pourquoi  ne  parviendrait-on 
pas  à  la  faire  ou  du  moins  à  l'entrevoir  dons  les  œuvres  de 

(1)  Ces  expressions  d'Aug.  Comte  paraissent  aYoir  vivement  frappé 
M.  Ravaisson  qui  les  cite  plusieurs  fois  dans  son  intéressant  Rapport 
sur  les  progrès  de  la  philosophie  en  France  au  XlXe  siècle.  Paris, 1868. 
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la  Nature?  Fonder  la  définition  de  l'espèce  organique  sur 
des  caractères  empiriques  et  douteux,  comme  la  possibilité 
ou  l'impossibilité  des  alliances  fécondes  ;  admettre  l'inva- 
riabilité des  espèces  ainsi  définies  et  leur  séparation  à 
toutes  les  époques,  c'est  assurément  trop  rétrécir  le  champ 
de  la  philosophie  naturelle,  et  oublier  que  la  Nature  dis- 
pose d'une  durée  immense,  en  comparaison  de  celle 
qu'embrassent  nos  observations  et  nos  expériences  dans 
l'ordre  actuel  des  choses.  Il  est  très-raisonnable  d'admettre 
que  beaucoup  de  types,  parmi  ceux  que  Ton  répute  aujour- 
d'hui spécifiquement  et  même  génériquement  distincts,  ont 
pu  et  dû  dériver  les  uns  des  autres,  ou  dériver  d'un  type 
plus  ancien,  par  voie  de  sélection  naturelle,  de  m.anière  à 
n'être  foncièrement  que  des  races  ou  des  variétés  hérédi- 
taires de  la  même  espèce,  consolidées  et  séparées  par  le 
laps  de  temps,  à  la  suite  de  tant  d'accidents  géologiques  (1). 
Restreinte  de  la  sorte,  la  théorie  de  Darwin,  sans  com- 
porter de  démonstrations  précisément  scientifiques,  mérite 
toute  l'attention  du  savant,  mais  elle  devient  d'un  mince 
intérêt  pour  le  philosophe,  en  comparaison  de  ce  grand 
problème  qui  porte  sur  la  charpente  et  sur  les  maîtresses 
jointures  du  système  des  êtres  vivants. 

—  Ainsi,  la  discussion  des  données  actuelles  de  la  science 
nous  ramène  toujours  à  l'idée  d'une  refonte  des  types 
organiques  par  des  forces  instinctives  et  non  machinales, 


{\)  «  Nous  pourrions  prononcer  plus  afllrmalivement,  si  les  liniilcs 
qui  séparent  les  espèces  ou  la  chaîne  qui  les  unit  nous  élaieiil  mieux 
connues;  mais  qui  peut  a-.oir  suivi  la  grande  filiation  de  toutes  les 
généalogies  dans  la  nature?  11  faudrait  être  né  avec  elle,  et  avoir 
pour  ainsi  dire  des  observations  contemporaines.  C'est  beaucoup,  dans 
le  court  espace  qu'il  nous  est  permis  de  saisir,  d'observer  ses  passages, 
d'indiquer  les  nuances,  et  de  soupçonner  les  transformations  infinies 
qu'elle  a  pu  subir  ou  faire  depuis  les  temps  immenses  qu'elle  a  tr,i- 
vaillé  ses  ouvrages.  »  Buffon,  dans  l'article  de  l'oiseau  nommé  par  lui 
le  Caslagneux  des  Philippines. 
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procédant  d'im  principe  de  vie   que  l'on  iie  peut  localiser 
jii  figurer;  habile  à  gouverner  et  à  coordonner  les  efforts 
partiels  dans  un  but  final  déterminé;  n'agissant  que  lors- 
qu'il faut  agir,  à  certaines  époques  critiques  et  dans  un 
temps  relativement  assez  court  pour  ne  pas  transmettre  à 
des  ào;es  très-éloiQués  des  traces  de  son  travail;  cessant 
d'agir  ou  môme  ayant  totalement  épuisé  l'action  dont  il  est 
capable  de  ce  chef,  lorsqu'un  prolongement  d'intervention 
ne  serait  propre  qu'à  conti^arier  le  plan  général.  Comprise 
de  cette  manière,  la  genèse  ou  l'évolution  progressive  des 
types  organiques,  dans  l'immense  série  des  âges,  se  concilie 
aussi  bien  que  la  création  soudaine,  miraculeuse  ou  sur- 
naturelle, avec  l'idée  métaphysique  de  la  personnalité  d'une 
cause  suprême,  en  qui  réside  la  plénitude  de  l'intelligence, 
avec  l'idée  religieuse  d'une  Providence  surnaturelle  qui 
est  la  source  de  toute  moralité.  Si  une  théorie  philosophi- 
que, uniquement  fondée  sur  les  inductions  que  fournissent 
les  faits  acquis  à  la  science,  réserve  cette  question  suprême 
et  si  elle  se  prête  en  ce  sens  au  naturalisme,   c'est  sans 
cacher  ce  que  le  naturalisme  a  d'exorbitant  pour  la  raison 
de  l'homme,  en  tant  qu'il  attribue  aux  forces  naturelles  des 
opérations  instinctives  qui  surpassent  notre  intelligence, 
en  même  temps  qu'il  hésite  à  y  reconnaître  la  preuve  suffi- 
sante d'une  intelligence  adéqyate.  L'esprit  humain  trouve  ce 
cercle  tracé  autour  de  lui,  et  ce  n'est  point  d'après  les  seules 
données  scientifiques  qu'il  en  peut  sortir.  Le  tort  des  expli- 
cations où  tout  se  tire  du  hasard  et  de  l'épuisement  des 
combinaisons  fortuites,  est  au  contraire  de  paraître  résou- 
dre la  question  insoluble,  en  reléguant  parmi  les  fantômes 
de  fimagination  tout  ce  qui  tient  au  sentiment  religieux  et 
mè  ;  e  au  sentiment  poétique  de  la  Nature.  Or,  il  n'est  rien 
moins  qu'indifférent  de  juger  si  les  progrès  de  la  science, 
et  ceux  de  la  philosophie  naturelle  qui  en  sont  la  suite, 
tendent  ou  ne  tendent  pas  à  mettre  au  ban  de  la  raison 
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humaine,  dans  les  âges  futurs,  toute  émotion  religieuse, 
toute  inspiration  poétique,  en  face  du  spectacle  de  la 
Nature  ou  à  la  suite  du  déchiffrement  de  .ses  archives. 
Voilà  comment  on  peut  dire  que  la  question  de  la  genèse 
des  types  organiques  est  celle  à  quoi  tout  se  rattache,  non- 
seulement  dans  la  sphère  de  la  science,  mais  hors  de  la 
science,  et  autour  de  laquelle  se  grouperont  les  idées  des- 
tinées à  avoir  dans  l'avenir  le  plus  d'influence.  Sur  cette 
question  nodale,  profonde  et  obscure,  l'esprit  humain,  si 
avancé  qu'il  fût  d'ailleurs,  en  était  resté  jusqu'à  l'époque 
actuelle  aux  premiers  bégayements.  Un  des  principaux 
titres  du  dix-neuvième  siècle  sera  d'avoir  réuni  les  condi- 
tions diverses  qui  permettent,  sinon  de  la  résoudre  scien- 
tifiquement et  de  s'en  rendre  maître,  du  moins  de  l'attaquer 
méthodiquement,  par  des  travaux  d'investissement  et 
d'approche,  de  manière  que  les  positions  gagnées  ne  puis- 
sent plus  se  perdre,  et  servent  dorénavant  de  points  de 
départ  pour  une  réduction  ultérieure. 

Nous  avons  en  commençant  excepté  de  la  discussion  ce 
qui  concerne  en  particulier  les  origines  de  l'homme.  Il 
serait,  on  en  doit  convenir,  peu  flatteur  pour  l'homme 
d'avoir  un  singe  pour  ancêtre  ou  pour  arrière-cousin,  selon 
la  théorie  de  Darwin,  ou  si  l'on  veut  (afin  de  mettre  hors 
de  cause  ce  singe  dont  on  a  trop  parlé)  d'être  plus  ou  moins 
apparenté  avec  chacune  des  innombrables  tribus  du  règne 
animal,  de  ne  devoir  qu'à  des  circonstances  physiques, 
extérieures,  fortuites,  et  à  un  triage  machinal,  l'avantage 
d'une  meilleure  part  dans  l'héritage  commun,  avantage 
que  des  censeurs  moroses  viendraient  encore  contester. 
Mais  une  genèse  n'est  pas  une  généalogie,  et  une  refonte 
où  intervient  à  nouveau  la  main  du  grand  ouvrier,  ne  laisse 
plus  subsister  le  lien  de  parenté.  Pourquoi  tenir  tant  à 
être  .pétri  du  limon  delà  terre,  omisso  medio,  quoique  ce 
limon  entre  effectivement  pour  si  peu  dans  la  composition 
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du  corps  humain?  Et  en  quoi  notre  dignité  souffrir a-t-elle, 
si  l'on  reconnaît  que  le  souffle  divin  n'a  pas  été  moins  in- 
dispensable pour  tirer  l'homme  d'une  étoffe  ancienne  et 
déjà  vivante,  déjà  à  bien  des  reprises  remaniée  et  perfec- 
tionnée par  l'ouvrier  dans  la  suite  des  âges,  que  pour  le 
tirer  miraculeusement,  c'est-à-dire  contrairement  aux  lois 
préexistantes  de  la  physique,  d'une  matière  toute  brute? 
Encore  une  fois,  il  appartient  au  théologien  de  décider 
si  la  créance  à  ce  miracle  fait  partie  essentielle  des  dogmes 
d'une  rehgion  positive  (1)  :  tout  ce  que  nous  voulons  dire  ici, 
c'est  que,  selon  les  seules  lumières  de  la  raison,  la  genèse 
de  l'homme ,  supposée  naturelle  en  ce  sens  qu'elle  serait 
conforme  à  un  plan  général  de  création  organique,  pour- 
rait être  conçue  de  manière  qu'elle  n'affaiblirait  en  rien 
l'idée  qu'on  doit  se  faire  de  la  puissance  et  de  l'intelligence 
du  grand  ouvrier,  de  la  dignité  intellectuelle  et  morale 
de  la  nature  humaine,  et  du  ransf  de  l'homme  dans  la 
création. 


(I)  Et  loulefois  |p  théolosïien  ne  doit  pas  perdre  de  vue  qu'une 
question  peut  sortir  de  sa  compétence,  ratione  materiœ^  justement  parce 
qu'il  serait  établi,  bien  que  lardivenienl,  que  celle  question  compoi'le 
une  solution  scieulilique.  Dans  toutes  les  controverses  qu'a  suscitées 
la  thèse  de  l'infaillibilité  dogmatique,  on  a  toujours  soigneusement  ré- 
servé les  questions  sur  lesquelles  ont  prise  la  preuve  du  fait,  la  preuve 
historique,  la  prouve  scienlilique.  L'ultramontain  le  plus  zélé  n'admet 
pas  que  le  pape  juge  en  tant  que  pjipe  des  questions  d'histoire,  de 
physique  ou  d'histoire  naturelle  ;  et  moins  encore  consentirait-il  à 
transférer  ce  pouvoir  de  juge  à  une  assemblée  d'évêques  ou  à  une 
congrégation  de  docteurs.  Kien  ne  conviendrait  mieux  qu'un  silence 
respectueux  sur  les  décisions  prises  par  l'autorité  dogmatique,  alors 
qu'elle  était  avec  tout  le  monde  dans  une  ignorance  invincible  des 
vraies  limites  de  sa  compétence.  Enor  communis  facit  jus. 


CHAPITRE  IV. 


DU   PROGRÉS   SCIENTIFrQUE   AU   DIX-NEUVIÈME    SIÈCLE,  EN   CE   QUI 
CONCERNE  l'histoire  DE  l'hOMME  ET  DES  SOCIÉTÉS  HUMAINES. 


Il  faut  d'avance  nous  pardonner  les  redites  que  l'on 
trouvera  dans  ce  chapitre  consacré  à  un  ensemble  d'idées 
qui  ont  dû  se  présenter  éparses  dans  les  chapitres  précé- 
dents, puisqu'on  ne  juge  des  siècles  passés  qu'avec  les 
idées  de  son  siècle.  Et  d'abord,  pour  saisir  la  question 
dans  sa  plus  haute  généralité,  il  faut  dire  que  la  préten- 
tion du  siècle  actuel  a  été  de  rattacher  l'étude  de  l'homme 
et  des  sociétés  humaines  à  l'histoire  de  la  Nature  :  ce  qui 
suppose  que  l'on  prend  pour  point  de  départ  l'anthropo- 
logie, en  passant  de  là  à  l'ethnographie,  puis  à  la  linguis- 
tique qui  en  est  inséparable.  Pour  faire  de  l'anthropologie, 
il  faut  être  naturaliste,  et  il  faut  aussi  étudier  les  premières 
manifestations  du  sens  moral,  du  sentiment  rehgieux,  les 
premiers  rudiments  du  droit  civil  et  des  institutions  poli- 
tiques, les  premières  ébauches  de  l'industrie  et  des  arts. 
La  science  contemporaine  s'est  placée  à  ce  point  de  vue  ; 
et  l'anthropologie,  qui  jadis  manquait  de  nom,  dont  tant  de 
causes  avaient  dû  jusque-là  gêner  le  développement,  a 
pris  enfin  sa  place  dans  le  cadre  scientifique,  est  devenue 
l'objet  d'un  enseignement  régulier.  Quand  nous  esquis- 
sions flans  les  livres  précédents  l'histoire  des  travaux  de 


II 


DKS    THAVAUX    [IISTORIQUES    AU    X1X°  "  SIÈCLE.  193 

lesprit  humain  au  seizième,  au  dix-septième,  au  dix-hui- 
tième siècle,  il  nous  était  impossible  de  passer  sans  une 
brusque  solution  de  continuité,  des  sciences  qui  ont  pour 
objet  la  Nature  et  le  monde,  à  celles  où  l'on  considère 
Ihomme  intellectuel  et  moral,  et  le  milieu  social  dans 
lequel  il  vit.  La  chaîne  scientifique  était  rompue,  et  pour 
en  renouer  les  tronçons  tant  bien  que  mal,  il  fallait  s'a- 
dresser à  la  philosophie,  il  fallait  sortir  des  conditions  et 
des  données  de  la  science  proprement  dite.  Maintenant 
un  progrès  scientifique  réel  met,  comme  c'est  naturel,  plus 
de  suite  dans  la  méthode  et  d'unité  dans  le  système. 

D'après  les  idées  que  la  science  actuelle  nous  donne  sur 
la  constitution  et  la  distinction  des  types  spécifiques,  il  n'y 
a   qu'une  espèce  humaine,  et  dans  cette   espèce  unique 
existent  des  distinctions  de  races  :  les  unes,  qui  trouvent 
une  explication  facile  dans  l'influence  prolongée  du  climat, 
du  genre  de  vie,  des  habitudes  sociales,  c'est-à-dire  de 
causes  qui  aujourd'hui  encore  exercent  sous  nos  yeux  une 
action  du  même  genre  ;  les  autres  qu'il  faut  rapporter  à 
des  causes  plus  profondes  et  plus  cachées,  et  dont  l'action 
semble  depuis  longtemps  éteinte  ou  incapable  d'imprimer 
au  type  spécifique  des  modifications  aussi  stables.  Celles- 
là  sont  plus  particulièrement  du  ressort  de  l'ethnographie, 
celles-ci  de  l'anthropologie  proprement  dite.  L'origine  de 
celles-là  est  un  problème  à  résoudre  par  l'histoire;  quant 
à  celles-ci,  si  l'on  juge  indispensable  de  chercher  la  solu- 
tion du  problème  dans  un  ordre  de  faits  surnaturels,  tout 
est  dit  :  sinon,  la  genèse  des  races- primordiales  est  en 
anthropologie  ce  que  la  genèse  des  espèces  est  en  zoologie 
MU  en  botanique.  Seulement,  les  facultés  supérieures  de 
riiomme  laissent  bien  plus  de  marge  aux  hypothèses  pour 
expliquer,  en  ce  qui  le  concerne,  la  formation,  la  propa- 
gation des  races,  tant  primordiales  que  secondaires,  leur 
diffusion  à  de  grandes  distances  de  leur  habitat  originel,  et 
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aussi  la  rétrogadation,  la  disparition  des  races  inférieures 
devant  les  races  privilégiées. 

—  Rien  de  plus  important  pour  la  caractéristique  des 
races  que  la  linguistique,  puisque  rien  ne  contribue  plus 
à  former  des  groupes  ethniques  ou  à  les  isoler  les  uns  des 
autres,  que  la  communauté  ou  la  diversité  du  langage.  Et 
néanmoins  il  y  a  assez  d'exemples  de  transmission  d'idiome 
sans  transfusion  de  sang,  pour  que  Ton  soit  autorisé  à 
considérer  les  langues  comme  des  choses  à  part,  qui  ont 
leur  manière  propre  de  se  propager,  de  se  perfectionner, 
de  s'altérer  et  dépérir.  Tenant  primitivement  des  qualités 
des  races  au  sein  desquelles  elles  prennent  naissance,  soit 
qu'il  s'agisse  de  qualités  physiques  ou  morales,  natives  ou 
acquises,  les  langues  influent  ensuite  par  leur  génie,  par 
leurs  caractères  propres,  sur  la  tournure  des  idées  et  sur 
le  mode  de  culture  des  populations  qui  les  parlent.  Toutes 
ces  idées  sur  la  linguistique,  et  le  nom  même  de  linguis- 
tique appartiennent  au  dix-neuvième  siècle.  Auparavant 
on  ne  connaissait  que  des  grammaires  et  des  grammai- 
riens. En  l'absence  de  principes  fixes,  l'étymologie  était 
une  science  décriée  ou  plutôt  manquait  de  consistance 
scientifique  ;  et  en  l'absence  de  notions  exactes  sur  la  vraie 
parenté  des  langues,  la  recherche  d'une  prétendue  langue 
primitive  était  un  problème  plus  décrié  encore.  Au  dix- 
huitième  siècle  surtout,  les  philosophes  faisaient  moins  de 
cas  de  l'étude  des  langues  que  de  l'étude  du  langage  dans 
un  sens  logique  et  abstrait.  Au  lieu  de  s'occuper  de  gram- 
maire comparée,  c'est  à-dire  de  l'anatomie  comparée  et 
de  la  classification  naturelle  des  langues,  on  faisait  de  la 
grammaire  générale,  sans  trop  examiner  si  ce  qu'on  en- 
tendait par  là  était  autre  chose  qu'un  moule  logique  que 
nous  nous  formons,  sous  l'empire  d'habitudes  que  nous 
donne  la  structure  grammaticale  commune  aux  langues 
qui  nous  sont  familières.  Celle  fois  encore  la  lumière  nous 
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est  venue  de  l'Orient,  et  elle  nous  est  venue  le  jour  où  les 
savants  d'Europe  ont  appris  que  la  langue  sacrée  des 
Brahmes  a  d'étonnants  rapports  avec  le  vieil  idiome  du 
Latium:  que  l'allemand  et  le  zend  se  ressemblent  beau- 
coup ;  le  jour  eniin  où  a  été  reconnue  l'existence  de  cette 
grande  famille  de  langues  que  Ton  s'accorde  aujourd'hui  à 
désigner  pai'  l'épithète  d'aryennes.  Dès  lors  se  sont  dessinés 
avec  non  moins  de  netteté  le  groupe  des  langues  sémitiques 
qu'on  étudiait  depuis  longtemps,  mais  dans  un  autre  esprit, 
le  groupe  des  langues  monosyllabiques  qui  offre  des  points 
de  comparaison  et  de  contraste  si  curieux  pour  la  philo- 
sophie du  langage,  bien  d'autres  groupes  encore  dont 
l'étude  n'avait  pas  encore  été  scientiliquement  abordée,  et 
qui  offrent  à  l'esprit  de  recherche  une  mine  inépuisable. 
Pendant  que,  par  des  découvertes  sur  ces  objets  lointains, 
la  science  prenait  ainsi  une  face  nouvelle,  d'autres  causes 
ravivaient  chez  nous  et  chez  nos  voisins  le  goût  pour  l'étude 
des  vieux  monuments  de  nos  langues  modernes.  On  re- 
trouvait des  formes  grammaticales  oubliées,  on  étudiait 
dans  ses  détails  et  sur  des  formations  de  la  dernière  époque 
ce  travail  d'organisation  du  langage,  dont  les  vestiges,  en 
ce  qui  concerne  les  âges  antéhistoriques  et  les  traits  fon- 
damentaux de  structure,  nous  sont  conservés  par  les  affi- 
nités mêmes  sur  lesquelles  se  fonde  le  groupement  des 
lam^ues  en  familles  naturelles. 

—  De  ce  concours  d'investigations  il  résulte  que  nulle 
science  ne  participe  plus  que  la  linguistique  actuelle  à  la 
physionomie  d'une  science  naturelle  telle  que  la  botanique, 
parce  qu'eu  effet  rien  ne  ressemble  plus  à  la  structure 
organique,  à  la  croissance  et  au  développement  d'une  plante, 
que  la  structure  organique  et  le  -développement  d'une 
langue,  tant  que  les  germes  d'organisme  s'y  développent 
graduellement,  par  une  suite  d'actes  instinctifs  auxquels 
concourent  en  masse  les  générations  consécutives,  sans 
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que  personne  en  ait  conscience  et  sans  qu'on  puisse  les 
imputer  à  personne  individuellement.  Et  pour  que  l'ana- 
logie soit  complète,  de  même  qu'il  y  a  une  culture  indus- 
trieuse des  plantes  qui  leur  donne,  contrairement  à  la 
marche  de  la  Nature  livrée  à  elle-même,  un  développe- 
ment artificiel,  propre  à  satisfaire  les  besoins  du  consom- 
mateur ou  les  goûts  de  l'amateur,  de  même  il  y  a  pour  les 
langues  une  éducation  artificielle  qui  prend  le  nom  de 
culture  littéraire  el  qui  tend  à  les  dépouiller  de  certaines 
qualités  natives  pour  leur  en  donner  d'autres,  étrangères 
à  leur  constitution  naturelle.  Autre  est  la  perfection  orga- 
nique d'une  langue,  d'après  son  origine  et  les  conditions 
dans  lesquelles  se  sont  dessinés  les  traits  essentiels  de  sa 
.structure,  autre  sa  perfection  littéraire  après  que  de  grands 
écrivains  y  ont  imprimé  leur  cachet.  La  langue  chinoise, 
si  pauvre  organiquement,  s'est  bien  prêtée  à  une  riche 
culture  littéraire  !  Rien  ne  fait  mieux  ressortir  le  contraste 
entre  les  procédés  de  la  Nature  et  ceux  de  l'homme,  lors- 
qu'il intervient  pour  gouverner  et  modifier  à  sa  guise  les 
forces  et  les  appareils  dont  la  Nature  lui  a  laissé  la  dispo- 
sition. 

Convenons  pourtant  qu'un  homme  d'une  bien  grande 
autorité  dans  ces  matières,  M  Max -Millier,  en  même 
temps  qu'il  insiste  dans  sa  Science  du  langage  sur  les  carac- 
tères qui  font  de  la  linguistique  Une  science  naturelle  au 
sens  le  plus  large  du  mot,  c'est-à-.direune  science  affranchie 
de  l'intervention  du  libre-arbitre  de  l'homme,  une  science 
gouvernée  par  les  lois  de  la  Nature,  déclare  qu'il  ne  faut 
entendre  que  dans  un  sens  mélaphoriciue  tout  ce  qu'on  dit 
de  la  vie  des  langues.  La  science  du  langage  ne  serait  donc 
suivant  lui  qu'une  science  naturelle  à  la  manière  de  la 
chimie  ou  de  la  minéralogie,  et  conséquemment,  d'après 
ce  qu'on  a  expUqué,  un  abime  la  séparerait  des  sciences 
qui  ont  pour  objet  les  phénomènes  du  monde  organique. 
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Mais,  si  tel  était  le  sens  d'un  passage  du  livre  remarquable 
que  l'on  vient  de  citer,  on  verniit  en  le  lisant  que  partout 
l'auteur  s'exprime  comme  s'il  n'avait  fait  la  protestation  ou 
la  réserve  dont  on  vient  de  parler,  que  pour  se  mettre  en 
règle  avec  les  logiciens  pointilleux  du  pays  où  il  écrit. 
Partout  il  y  est  question  de  la  structure  organique  des 
langues,  sinon  de  la  vie  avec  le  cortège  d'impressions  sen- 
sibles que  ce  mot  réveille  en  nous,  et  qu'on  ne  peut  assu- 
rément attribuer  aux  langues  que  par  métaphore.  N'est-ce 
pas  aussi  par  métaphore  qu'il  est  question  en  physique  de 
forces,  d'attraction,  (Va/Jinitc^^  ce  qui  n'empêche  pas  les 
physiciens  de  les  employer  à  bon  escient  et  à  bon  droit, 
par  abstraction  plutôt  que  par  métaphore,  c'est-à-dire  en 
abandonnant  ce  qui  fait  image,  pour  ne  retenir  et  n'em- 
ployer dans  la  construction  scientifique  que  la  pure  idée. 
L'idée  pure  qui  s'attache  au  mot  de  vie  est  l'idée  d'un 
principe  d'organisation,  et  le  fait  incontestable,  c'est  que 
les  langues  ofirent  partout  la  marque  d'une  origine  et  d'une 
structure  organiques.  Jamais  la  coquille  du  mollusque  ou 
de  l'œuf  d'oiseau  n'ont  été  des  êtres  vivants,  ni  même  des 
êtres  organisés  au  propre  sens  du  mot,  quoiqu'ils  soient 
des  produits  de  l'organisme  et  partant,  suivant  la  doctrine 
vitaliste,  des  produits  de  la  vie,  certainement  appropriés 
à  une  fin  biologique.  Aussi  une  conchyliologie  qui  ne  trai- 
terait que  des  coquilles,  sans  aucune  allusion  à  la  structure 
et  aux  fonctions  des  êtres  organisés  auxquels  elles  servent 
d'enveloppes,  appartiendrait-elle,  par  ses  caractères  les 
plus  essentiels,  à  la  famille  des  sciences,  non-seulement 
naturelles  au  sens  large  du  mot,  mais  biologiques.  Elle 
différerait  essentiellement  des  sciences  qui,  ont  pour  objet 
les  corps  du  règne  inorganique,  criçtaux,  roches,  etc. 
L'œuf  lui-même,  à  proprement  parler,  ne  vit  pas  avant  la 
fécondation,  quoiqu'il  ait  déjà  tous  les  caractères  d'un  être 
organisé:  et  certes  Von  ne  contestera  pas  qu'une  ovologie^ 
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même  restreinte  à  l'élude  des  phénomènes  qui  précèdent 
la  fécondation,  n'appartienne  à  l'encyclopédie  biologique. 
Et  il  en  faudrait  dire  autant  d'une  ostéologie  où  l'on  ne  consi- 
dérerai! les  os  qu'après  qu'ils  ont  perdu  toute  plasticité,  après 
que  la  vie  s'en  est  retirée,  après  qu'ils  ont  cessé  de  subir 
l'influence  du  milieu  -vivant  au  sein  duquel  ils  se  forment. 
Les  langues  seront,  si  l'on  veut,  dans  le  cas  de  l'œuf  non 
fécondé  :  ce  seront  des  êtres  organisés  et  non  des  êtres 
vivants,  quoiqu'elles  aient  tous  les  caractères  des  produits 
de  la  vie.  Quant  à  demander  où  gît  la  monade,  l'entélé- 
chie  qui  préside  à  l'organisation  de  la  langue  et  en  règle 
les  évolutions,  autant  vaudrait,  ce  nous  semble,  demander 
où  réside  la  monade  dominante  ou  l'entéléchie  du  rosier. 

■ —  En  général  le  dix-neuvième  siècle  a  été  une  époque 
de  réaction  et  de  rénovation  historique,  et  il  faut  se  rendre 
bien  compte  des  conditions  essentielles  de  ce  mouvement 
des  esprits.  On  ne  doit  pas  l'attribuer  à  des  découvertes 
saillantes,  imprévues,  quoique  les  découvertes  de  ce  genre 
n'aient  pas  non  plus  fait  défaut.  Quelle  plus  précieuse  dé- 
couverte pour  la  connaissance  de  la  haute  antiquité,  que  le 
déchiffrement  des  hiéroglyphes  pharaoniques,  tout  àl'heure 
suivi  du  déchitYrement  des  écritures  de  Persépohs  et  de 
Ninive?  Quelle  plus  heureuse  trouvaille  pour  les  juriscon- 
sultes que  celle  du  palimpseste  de  Caïus?  Cependant  de 
telles  découvertes  ont  été  plutôt  l'effet  que  la  cause  du 
mouvement  dont  nous  parlons  :  l'esprit  du  siècle  les  a 
rendues  plus  fécondes,  elles  n'ont  pu  être  la  raison  déter- 
minante des  tendances  du  siècle. 

Le  dix-huitième  siècle  avait  été  celui  des  théories,  des 
systèmes,  des  constructions  a  priori  et  sur  table  rose, 
faites  sans  souci  des  précédents  historiques,  ou  plutôt  dans 
un  esprit  de  dénigrement  du  passé  et  d'insurrection  de  la 
raison  spéculative  contre  tout  préjugé,  c'est-à-dire  contre 
toute  maxime  et  toute  institution  qui  ne  trouve  pas  dans  la 
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pure  théorie  son  explication  et  sa  justification  suffisante. 
Or,  à  toute  réaction  succède  une  réaction  contraire,  c'est 
la  loi  générale;  et  par  conséquent  il  fallait  bien  que  le 
siècle  suivant  se  prit  d'une  nouvelle  ardeur  pour  les  re- 
cherches historiques,  entreprît  de  réhabiliter  et  de  remettre 
en  honneur,  sinon  en  crédit,  tout  ce  que  le  siècle  précé- 
dent avait  dénigré  et  honni.  Joignez  à  cela  une  autre 
cause  de  faveur  déjà  signalée  :  la  facilité  relative  d'explo- 
ration sur  un  champ  qui  n'a  pas  de  limites,  et  où  les  plus 
vieux  matériaux  peuvent  être  sans  cesse  remaniés,  de 
manière  à  donner  à  leur  assemblage  une  apparence  de 
nouveauté. 

Cependant  aucune  de  ces  raisons,- bonnes  pour  expli- 
quer une  mode  ou  une  vogue  passagère,  ne  suffirait  pour 
faire  comprendre  le  mouvement  historique  du  dix-neu- 
^^ème  siècle  dans  ce  qu'il  a  d'important  et  dans  ses  effets 
durables.  11  pourra  bien  se  faire  que  par  la  suite  les  con- 
structions rationnelles,  théoriques,  systématiques,  utopi- 
ques,  reprennent  autant  de  faveur  qu'elles  en  ont  eu  au 
dix-huitième  siècle  et  qu'en  ont  maintenant  les  études 
historiques  :  on  n'en  continuera  pas  moins,  nous  le  croyons, 
en  ce. qui  concerne  l'intelligence  du  passé,  de  se  laisser 
guider  par  quelques  idées  que  le  temps  a  mûries,  et  qui  ne 
tendent  actuellement  à  prévaloir  que  parce  qu'elles  sont 
foncièrement  justes,  et  que  le  moment  est  venu  où  leur 
justesse  doit  frapperions  les  bons  esprits. 

—  Prenons  notre  exemple  dans  le  droit  et  la  jurispru- 
dence. Que  disent  les  jurisconsultes  de  l'école  qu'on  ap- 
pelle historique?  Que  le  développement  dos  coutumes,  des 
solennités  et  des  institutions  dont  se  compose  le  droit  d'un 
peuple,  offre  de  grandes  analogies  avec  ce  que  nous  in- 
diquions tout  à  l'heure  à  propos  du  développement  des 
langues  ;  qu'il  est  pareillement  le  résultat  d'un  travail  in- 
térieur, continu,  qui  ne  crée  rien  de  toutes  pièces  sinon 
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dans  des  cas  extraordinaires,  mais  plutôt  modifie,  amplifie, 
perfectionne  ce  qui  déjà  existait  en  germe  ou  en  rudi- 
ments, et  au  contraire  laisse  peu  à  peu  s'user  et  dépérir 
ce  qui  ne  correspond  plus  aux  nouveaux  besoins  de  la 
société,  aux  directions  qu'ont  prises  les  forces  qui  l'ani- 
ment (1).  A  ce  droit  qui  se  forme  ainsi  de  lui-même,  len- 
tement, insensiblement,  à  l'occasion  et  chemin  faisant, 
conformément  au  génie  et  aux  traditions  indigènes,  par 
voie  d'extension  et  d'analogie  plutôt  qu'en  vertu  de  prin- 
cipes nouveaux,  et  qui  de  même  se  modifie  et  se  corrige 
par  adoucissement  progressif  dans  l'application  plutôt  que 
par  réformes  brusques  ou  par  abrogation  formelle,  l'école 
historique  oppose  les  codifications  systématiques,  les  vas- 
tes compilations  où  le  législateur  prétend  tout  fixer,  tout 
arrêter  :  ce  qui  n'empêche  ni  la  refonte  continuelle  des 
lois  et  des  codes,  ni  les  divergences  de  doctrine  et  d'inter- 
prétation, par  suite  de  la  multiplicité  même  des  textes  sa- 
cramentels, laquelle  met  plus  d'obstacles  à  leur  parfaite 
harmonie,  à  leur  exacte  concordance.  Est-ce  à  dire  que 
les  nations  modernes  doivent  brûler  leurs  codes,  suppri- 
mer leurs  bulletins  des  lois  et  leurs  manufactures  de  lois, 
en  s'en  remettant  à  l'action  du  temps,  des  légistes  et 
des  tribunaux  pour  régénérer  quelque  chose  comme  le 
droit  prétorien  de  Rome  ou  la  common-laio  de  la  vieille 
Angleterre?  Pas  le  moins  du  monde  :  ce  qui  est  passé  est 
passé,  ce  qui  est  mort  est  mort,  et  vainement  une  école 

(1)  11  est  curieux  d'entendre  là-dessus  un  théologien,  un  canouiste 
allemand,  et  pourtant  dévoué  aux  doctrines  nitramontaines,  M. G. Phi- 
LU'PS  :  u  Le  droit,  comme  les  langues,  s'est  élaboré  .sous  l'action  du 
temps  et  en  a  reçu  la  iorme  sous  laquelle  il  nous  apparaît  aujourd'hui. 
Il  a  sa  croissance  comme  la  plante,  et  de  même  que  dans  le  végétal 
le  germe  renferme  tout  ce  qui  devra  le  constituer  plus  tard,  le  bouton, 
la  fleur  qui  doit  s'épanouir,  de  même,  à  chaque  période  du  temps,  le 
droit  n'est  que  l'évolution,  le  développement  de  ce  qui  était  en  germe  à 
l'origine  (Du  Droit  ecclésiastique^  introduction,  §  4.)  » 
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'le  docteurs  ejitreprendrait-elle  de  le  faire  revivre,  ou 
le  tirer  parti  pour  une  création  du  même  genre,  du 
souflle  de  vie  qui  l'animait.  I.'école  historique  n'en  a  pas 
moins  eu  le  mérite  de  nous  faire  sentir  en  quoi  le  droit 
vraiment  national,  celui  qui  participe  à  la  vie  séculaire 

•  l'un  peuple,  à  son  sang  et  à  sa  moelle,  diffère  de  ce  droit 
artiticiel,  systématique,  tout  à  la  fois  rigide  et  fragile,  dont 
la  civilisation  moderne  ne  paraît  plus  pouvoir  se  passer, 
justement  parce  que  les  progrès  de  la  civilisation  nous 
amènent  à  l'époque  où  les  constructions  logiques  et  ar- 
tificielles tendent  à  se  substituer  aux  produits  de  la  spon- 
tanéité inconsciente,  du  mouvement  vital  et  organique. 
Donc  l'école  historique  a  raison  et  définitivement    raison 

•  lans  sa  manière  d'entendre  l'évolution  progressive  des 
idées  et  des  institutions  juridiques,  sans  que  sa  doctrine 
préjuge  rien  sur  le  gouvernement  pratique  des  sociétés 
futures. 

Est-il  besoin  de  faire  observer  que  toutes  ces  réflexions 
ne  s'appliquent  pas  seulement  au  droit  privé,  au  droit 
civil,  mais  bien  mieux  encore  au  droit  politique,  aux 
institutions  politiques  qui  contribuent  plus  spécialement 
à  constituer  le  peuple  ou  la  cité,  à  créer  son  unité  orga- 
nique, à  manifester  la  vie  qui  l'anime  et  à  lui  don- 
ner sa  physionomie  dans  Thistoire?  De  tout  temps  les 
sages,  les  vrais  pohtiques  se  sont  récriés  contre  la  pré- 
tention de  donner  aux  peuples  des  constitutions  faites  de 
toutes  pièces  ou  délibérées,  stipulées  à  la  manière  d'un 
contrat.  A  la  fragilité  de  ces  constitutions,  de  ces  con- 
structions systématiques  et  artificielles^  ils  ont  opposéla  lon- 
gue durée  des  institutions  fondées  sur  une  longue  tradi- 
tion, enracinées  dans  les  mœurs,  lentement  formées  ou 
transformées  sous  l'influence  du  génie  national.  Ils  ont 
reconnu  dans  ce  travail  caché  l'action  d'une  force  supé- 
rieure à  la  science  et  à  l'industrie  de  l'homme.  Ces   re- 
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marques,  ces  apophthegmes  que  nous  ont  légués  les.  âges 
précédents,  on  peut  aujourd'hui  les  rattacher  à  un  prin- 
cipe général,  les  résumer  dans  une  pensée  unique  :  la  vie 
active  des  peuples,  la  vie  politique  obéit  aux  mêmes  lois 
fondamentales  qui  régissent  les  autres  manifestations  de 
la  vie  et  s'enveloppe  des  mêmes  voiles.  Il  ne  suffirait  pas 
de  dire,  comme  on  l'a  dit  souvent,  que  rien  ne  peut  rem- 
placer le  temps  :  car,  s'il  faut  du  temps  pour  bâtir  la  pyra- 
mide de  Chéops  ou  pour  percer  l'isthme  de  Suez,  comme 
pour  faire  un  chêne,  on  conçoit  une  telle  accumulation  de 
moyens,  de  bras  et  de  capitaux,  que  l'on  puisse  abréger 
en  quelque  sorte  indéfmiment  le  temps  qu'exigent  la  bâ- 
tisse de  la  pyramide  ou  le  creusement  du  canal,  au  heu 
que  rien  ne  peut  faire  que  le  chêne  acquière  plus  d'une 
couche  ligneuse  par  année.  C'est  donc  parce  que  le  corps 
politique  a  besoin  pour  prétendre  à  une  longue  durée,  ou 
pour  mieux  résister  aux  causes  externes  de  destruction, 
d'être  un  organisme  vivant  et  non  un  simple  mécanisme, 
qu'il  a  besoin  de  temps  poitr-  se  développer  et  s'enraci- 
ner à  la  manière  d'un  être  vivant.  La  vie  est  une  condi- 
tion directe  et  antécédente  :  le  temps  n'est  que  la  con- 
dition indirecte  et  subséquente. 

Cela  ne  veut  pas  dire  pourtant  qu'il  ne  puisse  et  qu'il  ne 
doive  venir  un  temps  où  le  calcul  et  la  discussion  raisonnée 
prévaudront  sur  les  impulsions  de  l'instinct,  où  les  sociétés, 
comme  autant  de  manufactures,  tireront  d'un  mécanisme 
perfectionné  les  services  que  ne  pouront  plus  leur  rendre 
des  organes  que  l'instinct  gouverne  et  que  la  vie  pénètre. 
Les  mœurs,  les  vieilles  traditions,  les  antiques  croyances  ne 
protégeront  plus  certaines  institutions  politiques  ou  so- 
ciales, et  ce  sera  une  caus.e  d'instabilité  dans  les  institu- 
tions :  mais,  d'un  autre- côté,  la  diffusion  plus  grande  des 
himières  donnera  à  la  raison  plus  d'empire,  fera  mieux 
sentir  et  plus  généralement  sentir  le  besoin  de  l'ordre,  et 
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atténuera  les  dangers  de  rmslabilité,  en  aidant  à  mieux 
contenir  les  mauvais  instincts  ou  à  remettre  plus  vite  en 
cage  la  bête  déchaînée.  En  tout  cas  ce  n'est  point  sur  la 
comparaison  de  ces  avantages  et  de  ces  inconvénients  qu'il 
est  à  propos  d'insister  ici  :  nous  ne  voulons  que  rassem- 
bler sous  un  même  point  de  vue  des  observations  éparses, 
montrer  le  lien  systématique  qui  les  unit,  signaler  le  pro- 
grès que  le  siècle  actuel  a  fait  dans  ce  travail  de  synthèse, 
distinguer  une  phase  passée  dont  l'explication  reste 
acquise,  d'une  phase  avenir  sur  laquelle  nous  ne  pouvons 
encore  raisonner  que  par  conjecture. 

—  Ce  qui  vient  d'être  dit  des  institutions  civiles  et  poli- 
tiques s'applique  dans  les  mêmes  termes  aux  institutions 
et  aux  croyances  rehgieuses,  du  moment  qu'on  les  envi- 
sage d'un  point  de  vue  humain,  du  pinnt  de  vue  de  la 
science  et  de  l'histoire,  ce  que  fait  nécessairement 'le  phi- 
losophe le  plus  reUgieux,  pour  toute  autre  croyance  que 
celle  à  laquelle  il  adhère  d'une  foi  personnelle.  D'ailleurs, 
soit  que  l'on  tienne  compte  des  conditions  de  longévité  ou 
des  conditions  de  l'état  final,  les  religions  offrent  encore 
bien  plus  de  ressemblance  avec  les  langues  qu'avec  les 
institutions  politiques.  11  vient  une  époque  où  les  peuples 
sont  bien  obhgés  de  se  donner  des  constitutions  politiques 
artificielles  et  faites  de  toutes  pièces,  pour  remplacer  leurs 
institutions  natives  qui  ont  cessé  de  vivre  et  que  l'action 
dissolvante  du  temps  a  réduites  en  poussière;  tandis  que 
l'on  ne  conçoit  pas,  dans  un  état  très-avancé  de  civilisation, 
la  construction  de  toutes  pièces  d'une  rehgion,  non  plus 
que  d'une  langue.  La  longévité  des  rehgions  deviendrait 
donc  une  indestructibilité,  à  moins  qu'on  ne  suppose, 
contrairement  à  toutes  les  indications  que  le  passé  peut 
fournir,  que  les  rehgions  cesseront  de  figurer  parmi  les 
institutions  sociales;  ce  qui  d'ailleurs  n'exclurait  pas  la 
conservation  et  la  transmission  de  la  foi  religieuse  chez 
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ceux  qui  ne  sauraient  renoncer  aux  secours  et  aux  conso- 
lations qu'elle  procure. 

—  Dans  toutes  les  branches  de  l'art,  et  pour  toutes  les 
écoles  qui  atteignent  les  unes  après  les  autres  leur  point 
culminant  et  leur  époque  de  décadence,  la  succession  des 
âges,  l'influence  du  milieu  social  sur  l'évolution  progressive 
des  types  et  des  idées,  le  souffle  de  vie  commune  qui 
excite  le  génie  des  artistes  et  fait  de  l'ensemble  de  leurs 
œuvres  l'œuvre  d'une  époque,  se  montrent  avec  trop  d'é- 
vidence pour  n'avoir  pas  été  de  tout  temps  l'objet  de  re- 
marques :  le  mérite  de  la  critique  du  dix-neuvième  siècle 
est  de  les  avoir  plus  précisées  et  mieux  appliquées.  De 
nombreuses  découvertes  dans  le  domaine  de  l'antiquité 
n'ont  pas  peu  contribué  à  ce  perfectionnement  de  la  cri- 
tique de  l'art.  Quand  les  restes  mutilés  des  travaux  de 
l'école  de  Phidias  et  même  d'écoles  plus  anciennes  ont 
enrichi  les  musées  d'Europe,  on  a  vu  qu'il  fallait  rabattre 
du  tribut  d'admiration  enthousiaste  payé  par  les  critiques 
du  dernier  siècle  à  des  œuvres  de  date  plus  récente,  quoique 
connues  des  modernes  depuis  plus  longtemps  ;  on  a  mieux 
compris  la  marche  de  l'art,  et  surtout  l'on  a  mieux  compris 
que  rien  ne  remplace  l'étude  approfondie  de  l'histoire  de 
l'art,  pour  la  juste  appréciation  de  la  valeur  des  œuvres 
qu'il  enfante.  Si  l'art  de  la  haute  antiquité  et  celui  de  l'An- 
tiquité classique  ont  été  mieux  connus  et  mieux  compris,  à 
plus  forte  raison  l'étude  des  monuments  de  l'Antiquité 
chrétienne,  du  Moyen-âge  et  de  la  Renaissance,  étude  si 
délaissée,  si  dédaignée  aux  dix-septième  et  dix-huitième 
siècles,  et  remise  si  fort  en  honneur  au  siècle  actuel,  a-t-elle 
dû  conduire,  par  la  comparaison  de  types  si  divers  et  dont 
l'histoire  montre  la  fihation,  à  des  théories,  en  fait  d'art, 
plus  larges  et  plus  impartiales,  à  un  sentiment  plus  net  et 
plus  répandu  de  ce  qui  constitue  le  style,  le  caractère, 
l'unité  et  l'harmonie  d'une  œuvre  d'art.  De  là  un  goût  plus 
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sévère  dans  la  restauration  ou  l'achèvement  des  monuments 
anciens,  le  soin  qu'on  a  mis  n  consôi'ver  ou  à  rendre  aux 
monuments  de  chaque  âge  le  style  qui  leur  est  propre,  à 
éviter  les  disparates  choquantes  où  jadis  on  tombait  lorsque 
chaque  siècle,  se  faisant  une  esthétique  à  sa  guise,  sans 
souci  de  la  chaîne  historique,  mêlait  son  propre  goût  et  ses 
propres  types  aux  goûts  et  aux  types  des  âges  antérieurs. 

De  là  aussi,  il  faut  bien  le  reconnaître,  une  sorte  d'é- 
puisement de  la  faculté  créatrice  et  du  génie  inventif,  une 
sorte  d'arrêt  de  l'histoire  de  l'art,  par  suite  du  progrès 
même  qu'on  a  fait  dans  l'intelhgence  de  l'histoire.  Car,  s'il 
est  vrai  que  tout  ce  qui  vit,  que  tout  ce  qui  porte  le  cachet 
d'une  beauté  native,  doive  sortir  d'un  germe,  doive  passer 
par  l'état  d'ébauche  avant  que  d'arriver  à  sa  perfection, 
puis  à  l'altération  et  à  la  corruption  qu'elle  engendre, 
comment  concevoir  la  naissance  et  l'enfance  d'un  art  vrai- 
m.ent  original,  d'un  style  vraiment  neuf,  à  une  époque  où 
tous  les  genres,  tous  les  styles  sont  compris,  expliqués 
historiquement,  goûtés,  imités  dans  ce  qu'ils  ont  d'estimable 
et  d'imitable.  Quand  on  conserve  si  bien  tous  les  morts,  il 
n'y  a  plus  de  place  pour  les  vivants.  Tant  de  critique  tue  la 
foi  :  on  ne  peut  rendre  si  complète  justice  aux  idées  des 
autres  et  nourrir  tant  de  passion  pour  sa  propre  idée. 
Dans  sa  première  enfance,  le  nouveau  type  ne  soutiendrait 
pas  la  concurrence  avec  des  types  arrivés  au  degré  d'évo- 
lution et  de  maturité  qu'ils  comportent.  L'art  doit  donc 
aii'iver,  par  les  progrès  mêmes  de  la  critique  historique,  à 
une  époque  de  syncrétisme  savant  qui  n'est  poiat,  tant  s'en 
faut,  la  barbarie  ni  la  corruption  du  goût,  mais  qui  se 
trouve  incompatible  avec  les  conditions  du  développement 
organique. 

—  Ce  que  le  dix-neuvième  siècle  a  fait  pour  la  critique 
de  l'art  proprement  dit,  il  l'a  fait  avec  plus  de  hardiesse 
encore  pour  la  critique  littéraiie  :  en  quoi  il  faut  bien  dis- 
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tinguer  la  part  de  la  mode  et  d'un  besoin  de  nouveauté 
pour  des  objets  dont  le  commerce  est  plus  répandu,  d'avec 
ce  qui  dénote  un  progrès  réel  dans  l'intelligence  des  choses 
les  plus  dignes  d'intérêt.  Par  exemple  on  ne  peut  nier 
qu'aujourd'hui  tout  homme  médiocrement  instruit  n'ait  sur 
le  caractère,  l'origine,  la  nature  des  grandes  compositions 
homériques  des  idées  plus  justes  que  celles  que  s'en  for- 
maient aux  deux  derniers  siècles  M""  Dacier  et  Laharpe, 
plus  justes  que  ne  l'étaient  celles  des  Grecs  et  des  Romains 
des  temps  classiques,  dont  pourtant  la  civilisation  décou- 
lait en  grande  partie  des  poëmes  homériques.  Il  n'est 
guère  à  cette  heure  d'homme  un  peu  lettré  qui  ne  con- 
naisse les  origines  de  notre  littérature  nationale  mieux 
{{ue  ne  les  connaissaient  Boileau  et  Voltaire.  Ce  que  l'édu- 
cation classique  de  ces  auteurs,  classiques  eux-mêmes, 
leur  faisait  dédaigner,  à  savoir  la  poésie  primitive,  l'ex- 
pression spontanée  des  sentiments  et  des  croyances  popu- 
laires, les  chants  naïfs  de  bardes  inconnus,  a  été  regardé 
avec  raison  comme  un  plus  curieux  objet  d'étude  que  la 
poésie  artificielle  encouragée  par  les  pensions  des  princes 
ou  les  prix  des  Académies,  voire  même  par  les  enchères 
des  libraires  aux  temps  d'une  civilisation  luxueuse.  En  un 
mot,  la  critique  littéraire  est  devenue  surtout  une  critique 
historique.  Elle  s'est  moins  attachée  à  juger  des  œuvres 
littéraires  d'après  leur  conformité  à  certaines  règles  ou  à 
certains  types  réputés  classiques,  qu'à  bien  expliquer 
comment  des  causes  historiques,  le  génie  de  la  race,  les 
aspects  de  la  Nature,  l'action  du  milieu  social,  ont  dû  con- 
tribuer aies  produire  et  à  leur  donner  leur  physionomie; 
comment  à  leur  tour  les  œuvres  littéraires,  vraiment  mar- 
quées de  l'empreinte  du  génie  national,  ont  dû  en  perpé- 
tuer ou  même  en  renforcer  les  traits,  en  influant  sur  les 
modes  ultérieurs  de  son  activité.  Que  l'on  puisse  abuser 
de  ce  genre  de  critique  jusqu'à  méconnaître  la  distinction 
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du  beau  et  du  laid,  jusqu'à  professer  une  sceptique  iiidif- 
rence  pour  tout  idéal  et  toute  règle  en  fait  de  goiit,  cela 
est  malheureusement  vrai  ;  mais  l'abus  n'est  point  l'usage, 
et  à  ne  considérer  que  l'usage  légitime,  c'est  un  progrès 
réel  que  de  suivre  la  trace  des  lois  générales  de  la  Nature 
jusque  dans  les  productions  du  génie  de  l'homme.  Sans 
compter  qu'il  y  a  bien  plus  de  sûreté  à  observer  la  marche 
de  la  Nature  et  à  contrôler  les  résultats  de  l'observation,  les 
uns  pour  les  autres,  qu'à  fonder  une  théorie  sur  de  pures 
idées  qui  peut-èti^e  n'ont  pas  en  elles-mêmes,  et  qui  cer- 
tainement n'ont  pas  pour  tous  les  esprits  la  valeur  que 
nous  sommes  portés  à  leur  attribuer. 

—  Arrivons  enfin  a  l'histoire  proprement  dite,  à  celle 
qui  a  le  privilège  d'intéresser  les  hommes  de  toute  condi- 
tion, et  que  chaque  génération  éprouve  le  besoin  de  refaire 
pour  son  usage  propre,  en  l'accommodant  a  ses  goûts  et  à 
ses  idées.  Aucune  ne  s'est  livrée  à  ce  travail  avec  plus 
d'aideur  et,  nous  le  croyons,  avec  plus  de  succès  que  la 
génération  contemporaine  ;  en  voici  les  principales  rai- 
sons :  Premièrement,  un  plus  vif  sentiment  de  la  couleur 
locale  et  du  jeu  spontané  des  forces  ou  des  instincts  natu- 
rels a  permis  de  mieux  rendre  la  physionomie  des  temps 
barbcires,  de  ces  temps  où  le  tempérament  de  chaque  race 
apparaît  dans  sa  rude  énergie.  Voilà  pour  la  première 
phase  de  l'histoire,  dont  les  traits  distinctifs .  ne  doivent 
être  perdus  de  vue  a  aucune  époque  historique.  En  second 
lieu,  le  spectacle  de  grands  événements  historiques  et  la 
part  que  chacun  y  a  prise,  au  moiiis  passivement,  prépare 
il  mieux  comprendre  les  événements  du  même  genre  dont 
Ihistoire  est  pleine.  Par  cette  raison  seule,  les  temps 
agités  sont  plus  favorables  au  développement  du  sens 
historique,  que  ceux  où  la  société  jouit  d'un  calme  relatif; 
'4  personne  ne  contestera  que  les  temps  traversés  par  la 
énératioii  actuelle  uu  par  celle   qui  la  nnmédiatement 
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précédée,  n'aient  offerte  un  haut  degré  ces   conditions 

d'éducation  historique. 

Enfit),  ce  qui  constitue  une  singularité  bien  plus  impor- 
tante, il  a  été  donné  au  dix-neuvième  siècle  d'être  comme 
ce  Janus  au  double  visage,  excellemment  placé  pour  em- 
brasser d'un  coup  d'œil  le  passé  de  l'humanité  et  pour 
commencer  à  voir  se  dérouler  de  tout  autres  destinées  qui 
l'attendent.  Car,  de  même  que  les  sociétés  humaines  ont 
subsisté  avant  d'être  dignes  de  figurer  sur  la  scène  de 
l'histoire,  avant  de  fournir  l'étoffe  d'une  histoire  propre- 
ment dite,  ainsi  l'on  conçoit  qu'elles  peuvent  tendre  et  que 
de  fait  elles  tendent  visiblement  vers  un  état  où  il  y  aurait 
encore  matière  à  des  annales,  à  une  gazette  et  même  à 
beaucoup  de  gazettes,  mais  où  l'histoire  ne  serait  plus, 
même  pour  de  grandes  nations,  que  ce  que  sont  devenues 
les  histoires  de  nos  villes  et  de  nos  provinces,  depuis 
qu'elles  se  sont  absorbées  dans  la  grande  unité  nationale. 

Un  critique  éminent,  mais  à  qui  les  jugements  tran- 
chants sont  trop  familiers,  M.  Siuart  Mill  range  parmi  les 
fausses  analogies  a  le  dictum  commun  que  les  corps  po- 
litiques ont  comme  les  corps  naturels,  une  jeunesse,  une 
maturité,  une  vieillesse  et  une  mort...  les  corps  politiques 
meurent,  mais  c'est  de  maladie  ou  de'mort  violente  (1).  » 
A  notre  tour  nous  pourrions  demander  à  M.  Stuart  Mill 
comment  il  distingue  les  symptômes  d'une  maladie  lente 
de  ceux  de  la  vieillesse,  et  s'il  faut  s'étonner  qu'on  ne  puisse 
citer  de  corps  politique,  mort  précisément  de  vieillesse, 
lorsque  ce  genre  de  mort  est  si  rare,  même  chez  les 
hommes  que  la  mort  moissonne  par  millions.  D'ailleurs 
M.  Stuart  Mill  se  réfute  lui-même  lorsqu'il  dit  un  peu 
plus  loin  (p.  510)  :  «  Les  états  de    société  sont   comme 


(1)  Susièmc  de  logique,  livre  V,  chap.  V,  t.  Il,  p.  .{70  de  la  liailiiciion 
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les  différentes  constitutions  ou  les  différents  âges  dans  le 
corps  ;  ce  sont  des  conditions,  non  d'un  ou  de  plusieurs 
organes  ou  fonctions,  mais  de  l'organisme  tout  entier.  » 
Et  plus  loin  encore  (p.  5'24)  :  «  La  troisième  condition  es- 
sentielle de  stabilité  dans  une  société  politique  est  l'exis- 
tence d'w/?  principe  vivant  et  actif  de  cohésion  entre  ses 
membres.  »  On  le  voit,  il  est  impossible  de  se  soustraire  à 
la  force  de  cette  analogie  dont  l'auteur  a  médit  ;  il  y  a  ici 
quelque  chose  de  plus»  que  la  métaphore  dont  nous  parlait 
M.  Max-MûUer  à  propos  des  langues  :  car  nous  ne  pour- 
rions plus  dire  du  corps  politique  ce  que  nous  disions 
de  la  langue  par  comparaison  avec  l'œuf  non  fécondé, 
qu'elle  est  un  produit  organique  plutôt  qu'un  être  vivant. 
C'est  au  contraire  le  frémissement  de  la  vie  plutôt  que  la 
structure  organique  qui  nous  frappe  dans  la  manière  d'exis- 
ter du  corps  social  ou  politique.  Au  reste  tout  n'est  pas  vi- 
vant, ou  tout  ne  vit  pas  au  môme  degré  dans  le  corps 
politique  ;  et  pour  ce  qui  ne  vit  pas,  les  lois  de  l'ordre 
physique  s'appliquent,  non  celles  de  la  vie.  L'histoire  d'une 
ville  en  tant  que  ville,  diffère  de  celle  de  la  cité;  et  après 
que  la  cité  a  péri,  de  maladie  ou  de  vieillesse,  la  ville  peut 
durer,  et  même  durer  indéfiniment  à  la  manière  d'un 
corps  inorganique,  à  moins  de  causes  physiques  de 
destruction.  On  ne  peut  pas  dire  d'un  peuple  tout  ce 
qu'on  dirait  d'une  ville,  et  pourtant  la  mort  de  l'État  n'en- 
traîne pas  non  plus  la  destruction  des  populations  que  l'É- 
tat rassemblait  en  un  même  organisme  politique,  et  qui 
peuvent  avoir  d'autres  liens  subsistants,  tels  que  ceux  de 
la  langue,  de  la  religion  et  des  mœurs.  Et  puis,  comme 
nous  venons  de  l'expliquer,  il  serait  prouvé  que  l'analo- 
gie portera  à  faux  dans  l'avenir,  qu'il  n'en  résulterait  pas 
qu'on  doit  l'abandonner,  en  ce  qui  concerne  la  représenta- 
tion et  l'explication  du  passé. 

—  Nous  devons  convenir  que  les  idées  exposées  dans 

T      II.  14 
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ce  chapitre  ressemblent  fort  à  ce  que  l'on  a  appelé,  dans 
un  sens  de  blâme,  ce  le  naturalisme  en  histoire  »  :  comme 
si  naturalisme  voulait  dire  matérialisme,  athéisme,  pan- 
théisme, négation  de  la  liberté  de  l'homme,  de  la  provi- 
dence divine  et  de  toute  intervention  de  Dieu  dans  la  di- 
rection des  choses  humaines  en  dehors  des  voies  naturelles. 
Que  dans  l'école  historique  que  l'on  appelle  naturaliste,  il 
y  ait  des  gens  disposés  à  l'entendre  ainsi,  nous  ne  le  con- 
testons pas  :  mais  que  ces  dispositions  tiennent  à  leur  ma- 
nière d'entendre  l'histoire  et  de  la  relier  aux  autres  parties 
du  système  des  connaissances  humaines,  voilà  ce  que  nous 
ne  pouvons  accorder.  La  foi  et  l'incrédulité  à  l'endroit  du 
surnaturel  sont  indépendantes  de  la  manière  de  conce- 
voir le  système  des  faits  naturels  ;  et  si  le  naturaliste  étu- 
die des  êtres  chez  qui  le  sens  moral  n'apparaît  pas,  ce  qui 
le  dispense  de  mêler  la  morale  à  l'histoire  naturelle,,  il  se- 
rait bien  injuste  d'en  conclure  qu'il  se  soucie  peu  de  la  mo- 
rale. Rien  de  plus  faux  que  de  prétendre  exphquer  mé- 
caniquement ou  physiquement  les  fonctions  de  la  vie  ; 
et  par  conséquent  rien  de  plus  opposé  au  matérialisme  que 
ce  qu'on  a  pris  l'habitude  d'appeler  ce  le  naturalisme  »,  et  ce 
qu'il  serait  plus  exact  d'appeler  ce  le  vitalisme  historique  ». 
L'homme  individuel,  la  personne  humaine,  avec  les  at- 
tributs éminents  qui  la  décorent,  n'est  assurément  pas  une 
production  isolée  :  elle  naît  et  grandit  au  sein  de  la  société, 
sous  l'influence  de  l'éducation  et  de  la  transmission  héré- 
ditaire, par  l'effet  d'une  culture  appliquée  non-seulement 
à  l'individu,  mais  à  ses  ancêtres,  durant  une  longue  suite 
de  générations  ;  et  la  société  elle-même  (on  doit  le  com- 
prendre maintenant)  n'existe  pas  seulement  d'une  exis- 
tence logique  et  abstraite^  en  tant  que  groupe  d'individus 
qui  se  succèdent  et  se  remplacent  les  uns  les  autres  :  elle 
a  une  vie,  une  organisation,  des  instincts,  un  développe- 
ment propres,  en  quoi  consiste  en  définitive  le  principal 
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objet  de  l'histoire.  Or,  la  vie  qui  circule  dans  le  corps 
social  est  une  vie  obscure,  instinctive,  sans  conscience 
d'elle-même,  et,  par  une  régression  bien  remarquable, 
plus  voisine  de  la  vie  de  la  plante  que  de  celle  de  l'a- 
nimal, à  plus  forte  raison  bien  inférieure  dans  la  hiérar- 
chie des  fonctions  à  la  vie  d'un  être  capable  de  délibéra- 
tion et  de  moralité,  au  degré  de  la  personne  humaine. 
Donc,  si  le  naturalisme  historique  incline,  comme  on  le 
dit,  au  fatahsme  historique,  s'il  fait  une  large  part  à  des 
tendances  instinciives,  à  des  nécessités  organiques,  à  des 
entraînements  irrésistibles,  à  des  obstacles  insurmonta- 
bles, il  n'y  a  rien  dans  tout  cela  qui  restreigne  la  liberté 
de  la  personne  humaine,  qui  la  décharge  de  l'obUgation 
et  de  la  responsabilité  morales,  qui  répugne  a  l'inier- 
vention  de  la  Providence  dans  le  gouvernement  des  êtres 
moraux ,  par  des  voies  ordinaires  ou  extraordinaires. 
L'homme  dans  son  individualité,  la  personne  humaine  ap- 
partient au  prêtre,  au  juge,  à  l'ascète,  au  moraliste,  au 
poêle,  au  romancier  :  la  science  cherche  des  régions 
moins  élevées  et  un  terrain  plus  ferme.  Ce  qui  continue 
la  science  et  l'histoire  de  la  Nature,  c'est  la  science  et 
riiistoire,  non  de  l'homme,  mais  des  sociétés  humaines  : 
rhômme,  dans  la  plénitude  de  ses  facultés  intellectuelles 
et  de  ses  attributs  moraux^  est  un  autre  sujet  de  contem- 
plation et  d'étude. 

11  résulte  de  ces  considérations  mêmes  auxquelles  notre 
sujet  nous  conduit,  que  -nous  sortons  du  domaine  de  la 
science  pour  entrer  dans  celui  de  la  philosophie.  C'est 
donc  le  lieu  d'examiner  si  le  mouvement  philosophique  du 
dix-neuvième  siècle  a  quelque  chose  de  caractér'isé  et 
qu'on  puisse  prendre  pour  le  symptôme  d'un  progrés 
accompli  ou  près  de  s'accomplir. 


CHAPITRE  V. 

DU  MOUVEMENT  PHILOSOPHIQUE   AU  DIX-NEUVIÈME   SIÈCLE. 

Nous  avons  vu  que  le  dix-huitième  siècle  avait,  pour 
ainsi  dire,  nationalisé  la  philosophie  et  rompu  de  ce  chef 
la  grande  communion  européenne  :  cette  situation  était 
trop  exceptionnelle,  trop  contraire  aux  tendances  générales 
de  la  civilisation  moderne,  pour  pouvoir  durer  longtemps. 
Il  fallait,  ou  que  la  mode  philosophique  changeât,  ou  que 
la  philosophie  passât  de  mode,  ou  que,  un  peu  par  un 
moyen,  un  peu  par  l'autre,  on  en  vînt  à  rétablir  l'accord  ou 
du  moins  à  éviter  la  dureté  des  dissonnances.  Une  disposi- 
tion au  rapprochement,  au  compromis  et  à  la  fusion  devait 
donc  être  l'un  des  traits  de  la  philosophie  du  siècle  suivant. 

Parlons  d'abord  de  l'Allemagne  sur  laquelle,  quand  on 
ne  veut  pas  s'étendre  très-longuement,  on  ne  peut  qu'être 
très-bref;  et  c'est  le  parti  que  nous  prendrons.  Des  hau- 
teurs où  la  philosophie  allemande  s'était  élevée,  ou  croyait 
s'être  élevée,  comment  redescendre  vers  des  régions  infé- 
rieures? De  ce  côté  le  mépris  opposait  une  clôture  hermé- 
tique à  l'infdtration  de  toute  sève  étrangère.  11  fallait  que 
la  fatigue  et  le  découragement  s'en  mêlassent;  que  l'inanité 
de  tant  d'ambitieuses  entreprises,  en  présence  des  progrès 
non  contestés  de  la  science  et  de  l'industrie,  décréditas- 
sent enfin  ces  spéculations  transcendantes,  naguère  l'objet 
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d'un  si  vif  enthousiasme,  d'une  sorte  de  culte  national. 
Car  enfin  l'une  des  grandes  nations  de  l'Europe  ne  peut 
pas,  au  milieu  du  mouvement  général  des  esprits,  consumer 
son  activité  intellectuelle  en  d'arides  spéculations  sur  le 
moi  et  le  non-moi,  le  nnumènc  et  le  phénomenCj  le  subjectif 
et  Y  objectif j  le  relatif  ei  ["absolu,  le  conditionné  et  V  incondi- 
tionné, y  être  et  le  devenir.  Pour  que  cette  espèce  d'algèbre 
métaphysique  pût  être  sans  cesse  remaniée  et  cultivée  à 
l'état  d'abstraction  pure,  il  faudrait  qu'elle  comportât  un 
accroissement  et  un  perfectionnement  indéfini  à  la  manière 
de  l'algèbre  mathématique,  ce  qu'assurément  elle  ne  com- 
porte pas.  Telle  paraît  avoir  été  de  bonne  heure  l'opinion 
du  grand  poète  naturaliste  de  l'Allemagne,  et  même  celle 
de  son  émule  et  ami,  bien  plus  candide  dans  son  amour  de 
la  philosophie  et  de  l'art  (1).  Nous  avons  déjà  cité  (Uvre  I, 
chap.  I)  le  jugement  sévère  .d'Alexandre  de  Humboldt  sur 
ces  philosophes  «  qui  font  de  la  chimie  sans  se  mouiller 
les  doigts  )).  L'Allemagne  n'en  est  plus  là.  Dans  le  premier 
tiers  du  siècle  actuel,  Schelling  et  Hegel  paraissent  avoir 
définitivement  clos  la  liste  de  ces  grands  chefs  d'école, 
dont  les  deux  premiers,  Kant  et  Fichte,  appartiennent  sans 
conteste  au  siècle  précédent.  Or,  que  représentent  Schel- 
ling et  Hegel?  Celui-là  une  philosophie  de  la  Nature,  celui- 
ci  une  philosophie  de  l'histoire,  et  tous  deux  ce  que  nous 
nommions  tout  à  l'heure,  après  beaucoup  d'autres,  le  natu- 
ralisme historique.  Voilà  le  fond  d'idées  que  le  public  de 
tout  pays  leur  a  pris,  ce  en  l'humanisant)),  c'est-à-dire  en  le 
débarrassant  des  épines  scolastiques  ou  des  enveloppes 


(I)  «  La  philosophie  paraît  toujours  ridicule  lorsqu'elle  prétend  éten- 
dre le  savoir  de  l'homme  et  donner  des  lois  au  monde  par  ses  propres 
moyens,  sans  avouer  que  ces  moyens  ne  sont  rien,  tant  qu&  l'expé- 
rience ne  les  a  pas  confirmés.  «  Lettre  de  Schiller  à  GœiBEjdu  16  oc- 
tobre 4796,  dans  la  Correspondance  entre  Gœthe  et  Schiller,  trad.  de 
Madame  la  baronne  de  Carlowitz,  t.  l^'.  * 
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nuageuses  pour  le  rendre  accessible  à  tous,  pour  le  faire 
pénétrer,  tantôt  dans  la  science,  tantôt  dans  la  littérature 
et  dans  l'art,  et  ainsi  le  soumettre  à  la  véritable  épreuve 
critique,  à  une  discussion  dont  peuvent  être  juges  tous  les 
esprits  éclairés.    Que   si   l'on  remonte  jusqu'à  l'algèbre 
kantiste,  en  partageant  l'opinion  où  nous  sommes  nous- 
méme,  qu'il  s'y  trouve  quelque  chose  qui  intéresse  essen- 
tiellement l'architecture  des  sciences,   c'est  ce   quelque 
chose  qu'il  faut  tâcher  de  démêler,  non  en  rafûnaiit  les 
abstractions  et  en  alambiquant  la  langue,  mais  au  contraire 
en   rendant    l'abstraction    palpable   par   un   bon    choix 
d'exemples,  et  en  passant  du  chiffre  que  l'esprit  se  forge 
aux  choses  que  la  Nature  nous  offre.  De  cette  manière, 
non-seulement  la  spéculation  philosophique  trouvera  sa 
justification  dans  le  parti  qu'on  en  peut  tirer  pour  l'élu- 
cidation  des  sciences,  mais  encore  le  progrès  naturel  des 
sciences,  en  amenant  les  rapprochements,  en  multipliant 
les  exemples,  en  les  éclairant  et  les  corroborant  les  uns 
par  les  autres,  en  fournissant , des  termes  techniques  déjà 
justifiés  par  l'usage  heureux  qu'on  en  a  fait,  procurera  à 
la  spéculation  pliilosophique  le  seul  perfectionnement  réel 
qu'elle  comporte.  Nous  reviendrons  tout  à  l'heure  sur  ce 
point. 

—  Auparavant,  et  tout  préjugé  patriotique  mis  de  côté, 
il  convient  d'examiner  comment  dans  ce  siècle,  et  en  ce 
qui  concerne  particulièrement  la  philosophie,  la  France  a 
rempli  sa  fonction  habituelle  d'organe  collecteur  et  distri- 
buteur d'idées.  Une  réaction  en  France  contre  la  philoso- 
phie française  du  dix-huitième  siècle  était  inévitable  :  tou- 
tefois des  causes  si  distinctes  poussaient  à  cette  réaction, 
et  dans  des  sens  si  divers,  qu'il  est  à  propos  de  les  envi- 
eager  séparément. 

En  premier  lieu,  selon  l'ordre  des  dates,  vient  la  réaction 
politico-religieuse  que  l'on   serait   tenté   de  nommer  la 
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réaction  autwi taire.  Puisque  la  Révolution  française  s'était 
faite  au  nom  d'une  philosophie,  rien  de  plus  naturel  que 
de  s'attaquer  directement  à  la  philosophie,  pour  frapper 
du  même  coup  la  Révolution  qui  en  était  la  lille  maudite. 
Or,  le  caractère  essentiel  de  cette  philosophie  consistait  à 
n'avoir  nul  souci  de  l'autorité,  de  la  chaîne  traditionnelle  ; 
à  faire  de  l'homme  une  statue  qui  s'éveille  et  qui,  solHcitée 
par  les  impressions  du  dehors,  entreprend  l'analyse  de  ses 
idées;  puis,  lorsqu'elle  se  trouve  en  présence  d'autres 
statues  conformées  de  même,  et  apparemment  éveillées  en 
même  temps  qu'elle,  imagine  de  concert  avec  ses  sem- 
hlahles  un  système  de  signes  au  moyen  desquels  toutes 
parviennent  à  s'entendre  assez  hien  pour  rédiger  un  con- 
trat qui  devient  le  fondement  de  la  société  civile,  de  la 
morale,  des  lois,  des  constitutions  politiques.  Il  fallait  donc 
montrer,  et  la  chose  n'avait  rien  de  hien  difficile,  que 
toutes  ces  statues,  tous  ces  contrats  sont  de  vaines  fictions; 
que  l'on  ne  conçoit  la  formation  de  toutes  pièces,  ni  d'un 
homme,  ni  d'une  langue,  ni  d'une  société,  ni  d'un  Etat,  ni 
d'un  pouvoir;  que  toujours  et  partout  l'on  retrouve  une 
tradition  imposée,  des  coutumes,  une  foi,  une  autorité 
préexistante,  dont  la  source  primitive  ou  la  mystérieuse 
origine  doit  être  réputée  divine,  comme  surpassant  le  pou- 
voir et  même  l'intelligence  de  l'homme.  Ainsi,  Dieu  a 
donné  directement  à  l'homme  le  langage  avec  l'intelli- 
gence; il  est  proprement  l'auteur  de  la  société  et  de  lui 
émanent  immédiatement  les  pouvoirs  qui  la  régissent;  la 
science  implique  un  acte  de  foi.  Intervertissez  cet  ordre, 
et  tout  retombe  dans  le  chaos,  comme  l'a  montré  une 
lamentable  expérience. 

Que  si  de  cette  thèse  (qui  ne  manque,  comme  on  le  voit, 
ni  d'unité,  ni  de  grandeur)  on  retranche  tout  ce  qui  doit 
servir  à  défrayer  la  controverse  religieuse  ou  la  politique 
militante,  que  reste-t-il  au  point  de  vue  de  la  philosophie 
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et  de  la  science  pures?  Cette  observation  très-juste,  que 
l'on  ne  peut  pas  démonter  et  remonter  l'esprit  humain  ou 
la  société  comme  une  horloge,  ni  méconnaître  ce  qu'il  y  a 
de  mystérieux  dans  le  principe  qui  les  fait  durer  et  agir, 
ni  éviter  une  question  d'origine,  analogue  à  celles  que  l'on 
rencontre,  chaque  fois  qu'on  aborde  l'étude  de  la  création 
organique.  Or,  cette  observation  est  précisément  celle  sur 
laquelle  se  fonde  le  naturalisme  historique  ;  et  pour  que 
ce  naturalisme  devienne  un  théisme  historique,  un  catho- 
licisme historique  comme  celui  de  MM.  de  Maistre  ou  de 
Bonald,  il  ne  faut  qu'une  chose,  c'est  que  le  naturaliste 
soit  théiste  ou  catholique,,  ce  qu'assurément  il  a  bien  le 
droit  d'être  sans  abdiquer  pour  cela  sa  qualité  de  natura- 
liste, mais  ce  qu'on  n'est  pas  fondé  à  exiger  de  lui  en  vertu 
seulement  de  sa  qualité  de  naturaliste.  En  ce  sens  les  écrits 
sortis  de  l'école  réactionnaire  dont  nous  parlons  ont  une 
valeur  philosophique,  complètement  indépendante  du 
succès  de  la  cause  politique  ou  religieuse  que  leurs  auteurs 
ont  entendu  servir  ;  et  la  critique  qu'ils  ont  faite  de  la  phi- 
losophie du  dix-huitième  siècle,  ou  même  de  toute  la 
philosophie  moderne  depuis  Bacon  et  Descartes,  subsis- 
tera, quelles  que  puissent  être  dans  l'avenir  les  destinées 
des  grandes  institutions  que  la  philosophie  moderne  a 
entrepris  de  renverser,  et  qu'ils  ont  voulu  relever  ou 
raffermir. 

Il  y  a  cependant  un  point  capital  dont  ils  n'ont  pas  tenu 
compte  ,  ni  ne  pouvaient  tenir  compte  sans  nuire  à  leur 
polémique,  à  savoir  que,  plus  les  sociétés  vieillissent,  plus 
elles  se  dépouillent  des  qualités  qui  leur  appartenaient  à 
titre  d'organismes  vivants,  pour  se  rapprocher  du  genre  de- 
structure  et  se  prêter  au  mode  de  perfectionnement  que 
le  mécanisme  comporte.  Il  suit  de  là  que  des  théories  très- 
absurdes  pour  l'explication  du  passé  peuvent  devenir  sen- 
sées lorsqu'il  s'agit  des  tendances  de  l'avenir,  et  récipro- 
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quement,  que  Ton  peut  être  dans  le  vrai  quant  à  l'intelli- 
gence historique  du  passé,  et  n'avoir  pas  l'avenir  pour  soi. 
L'école  dont  nous  parlons,  ou  du  moins  une  fraction  de 
cette  école  s'est  encore  égarée,  dès  qu'elle  a  voulu  tirer 
de  sa  doctrine  ce  que  la  philosophie  de  l'histoire  ne  peut 
donner,  à  savoir  le  critère  philosophique  de  la  certitude. 
Quand  on  aura  étahU  historiquement  que  telle  croyance 
est  la  croyance  universelle,  la  croyance  commune,  l'an- 
tique et  perpétuelle  tradition  du  genre  humain,  de  sorte 
que  les  exceptions  individuelles  doivent  passer  pour  des 
anomalies  ou  des  monstruosités,  on  aura  prouvé  sans  doute 
que  l'esprit  humain  est  naturellement  conformé  pourvoir 
les  choses  d'une  certaine  façon,  et  apparemment  de  la 
façon  qui  convient  le  mieux  à  la  fin  propre  de  l'iiomnie,  à 
ses  besoins  et  à  ses  instincts,  mais  nullement  qu'il  y  ait 
conformité  entre  la' manière  d'être  des  choses  et  l'idée  que 
nous  nous  en  faisons.  11  faut  au  contraire  sortir  des  condi- 
tions de  la  croyance  naturelle  et  spontanée,  il  faut  inter- 
roger scientifiquement  le  monde  extérieur  pour  voir  si, 
avec  les  idées  dont  le  moule  est  dans  notre  esprit,  nous 
parvenons  à  saisir  des  lois  simples,  de  grandes  analogies, 
à  enchaîner  dans  un  ordre  régulier  les  phénomènes  dont 
il  est  le  théâtre.  Quand  les  idées  soumises  à  ce  critère  y 
résisteront,  nous  aurons  le  droit  d'en  conclure  qu'elles  sont 
conformes  à  la  nature  des  choses  aussi  bieii  (|u'à  la  nature 
de  notre  entendement  :  sinon,  nous  saurons...  qu'à  cet 
égard  nous  ne  pouvons  rien  savoir,  et  que  la  Nature  nous 
a  condamnés  de  ce  chef  à  une  ignorance  invincible  ou  qui 
n'admet  que  des  remèdes  surnaturels,  pris  en  dehors  de 
la  science  et  de  la  philosophie.  Plus  les  sciences  avancent, 
plus  elles  abondent  en  exemples  concluants,  dans  un  sens 
comme  dans  l'autre  ;  et  rien  ne  peut  remplacer  ce  critère 
scieiititlque,  pas  plus  l'autorité  du  genre  humain  comme 
l'entendent  les  champions  de  l'autorité,  que  les  voyages  à 
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la  recherche  de  l'absolu,  à  travers  les  brouillards  de  l'abs- 
traction germanique. 

—  Pendant  que,  sous  la  pression  de  la  foi  religieuse  ou 
des  engageçients  politiques,  quelques  puissants  esprits  (et 
à  leur  suite,  comme  de  coutume,  une  foule  d'esprits  or- 
dinaires) entamaient  la  guerre  contre  la  philosophie  du 
dix-huitième  siècle,  d'autres  critiques  plus  calmes  entre- 
prenaient de  l'amender,  de  la  corriger  dans  ce  qu'elle  avait 
d'excessif  ou  de  défectueux.  Evidemment  la  doctrine  «  de 
la  sensation  transformée  3)  n'avait  pas  assez  tenu  compte 
des  forces  actives  de  l'esprit  et  de  son  énergie  propre  ;  la 
doctrine  «  de  la  table  rase  p  avait  fait  trop  bon  marché  des 
aptitudes  innées,  des  dispositions  congéniales  ou  hérédi- 
taires, faute  de  pouvoir  en  rendre  raison.  En  expliquant 
comment  le  langage  influe  sur  la  formation  et  le  débrouil- 
lement  des  idées,  on  oubliait  que  l'activité  propre  de  l'esprit 
et  le  courant  dés  idées  n'influent  pas  moins  sur  la  forma- 
tion et  le  développement  des  langues.  Le  médecin,  le  phy- 
siologiste, le  naturahste  habitués  à  étudier  les  fonctions  de 
la  vie  et  à  y  voir  quelque  chose  de  plus  que  le  jeu  d'un 
mécanisme,  auraient  donc  été  mieux  préparés  que  d'autres 
à  reconnaître  et  à  rectifier  ces  erreurs,,  à  combler  ces 
lacunes  dans  les  doctrines  de  métaphycisiens  nourris 
d'abstractions,  imbus  des  idées  scolastiques  et  cartésiennes 
sur  la  distinction  tranchée  entre  (C  la  substance  pensante  » 
et  «  la  substance  étendue  )).  Aussi  trouvons-nous  les  pre- 
miers symptômes  de  réaction  à  cet  égard,  non  chez  un 
rhéteur  comme  Garât,  non  chez  un  pur  logicien  comme 
Destutt-Tracy,  mais  chez  un  médecin  comme  Cabanis,  qui 
n'en  passe  pas  moins  pour  avoir  poussé  à  leurs  dernières 
limites  le  matérialisme  et  le  sensualisme  du  dix-huitième 
siècle.  Quand  on  voit  un  peu  plus  tard  Laromiguière  don- 
ner dans  un  style  élégant  un  enseignement  philosophique 
qui  vise  à  continuer  la  tradition  française  en  la  corrigeant, 
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on  sent  qu'il  ne  lui  manque,  pour  bien  fixer  sa  propre 
doctrine,  que  le  secours  des  analogies  et  des  exemples 
empruntés  aux  sciences ,  et  "  plus  particulièrement  aux 
sciences  qui  traitent  des  phénomènes  de  la  vie.  Or,  il 
devait  arriver  que  les  destinées  de  la  philosophie  française 
fussent  alors  remises  à  des  littérateurs,  à  des  écrivains  d'un 
beau  talent,  à  des  orateurs  puissants  ou  à  des  rhéteurs  ha- 
biles, et  nullement  à  des  esprits  préparés  par  la  culture 
scientifique  à  juger  des  choses  d'après  les  grandes  analogies 
naturelles. 

C'est  alors  que  les  écrivains  genevois  par  leurs  traduc- 
tions, puis  M.  Royer-Collard  dans  son  beau  et  solennel 
langage,  commencèrent  à  faire  connaître  en  France  la 
philosophie  écossaise.  C'est  alors  que  Mme  de  Staël  apprit 
à  ces  Français  qui  venaient  de  remuer  le  monde  au  nom 
de  la  philosophie,  que  dans  un  pays  voisin  une  autre  phi- 
losophie dont  ils  n'avaient  nulle  idée,  écrite  dans  un  chiffre 
inintelUgible  pour  eux,  tournait  toutes  les  têtes.  11  fallait 
pourtant  tâcher  de  composer  avec  tout  cela  quelque  chose 
qui  pût  se  prêter  à  nos  habitudes  d'esprit  et  s'exprimer 
dans  notre  langue.  Il  en  est  résulté  ce  qu'on  a  baptisé  chez 
nous  du  nom  de  «  philosophie  éclectique  »,  philosophie 
présentée  aussi  par  ses  adeptes,  pour  l'honneur  de  la  tra- 
dition française,  comme  une  résurrection  du  cartésianisme, 
et  qualifiée  encore  de  (c  spiritualiste  )),  afin  de  mieux  affi- 
cher la  rupture  avec  les  doctrines  matérialistes  ou  sensua- 
listes,  reprochées  à  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle. 

—  L'éclectisme  prétend  aborder  les  problèmes  trans- 
cendants de  la  philosophie  allemande  avec  la  méthode 
circonspecte  et  la  patiente  observation  en  honneur  dans 
fécole  écossaise.  Il  ne  s'agit  que  de  bien  se  rendre 
compte  des  ce  faits  de  conscience  ))  et  de  tout  ce  qu'ils 
contiennent,  à  l'aide  d'une  ((  observation  interne  ))  pour 
laquelle  la  puissance  de  rattention  concentrée  tient  lieu  de 
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verre  grossissant.  Ainsi  le  moi  et  le  non-moi  se  pose?it  et  se 
dégagent;  ainsi  se  reconnaissent  les  vérités  nécessaires, 
absolues,  universelles.  La  psychologie,  c'est-à-dire  la 
science  des  faits  de  conscience  saisis  et  étudiés  par  l'ob- 
servation interne,  est  donc  le  centre  et  le  foyer  de  toute  la 
philosophie.  Socrate  dans  l'antiquité,  Descartes  dans  les 
temps  modernes,  ont  renouvelé  la  philosophie  par  la  psy- 
chologie. Les  Écossais  ont  bien  raison  d'attacher  tant 
d'importance  à  l'observation  interne^  mais  leur  prudence 
est  excessive  et  leur  tort  consiste  à  ne  pas  profiter  de 
toutes  les  appartenances  du  fait  de  conscience,  telles  que 
nous  les  découvre  l'observation  interne,  pour  obtenir  cet 
absohi  que  nos  voisins  d'outre-Rhin  s'efforcent  vainement 
d'atteindre  en  dehors  du  fait  de  conscience. 

—  Si  l'on  a  en  vue  un  effet  moral  ou  oratoire,  et  que  par 
doctrines  spirituahstes  on  entende  les  doctrines  qui  met- 
tent en  honneur  les  facultés  supérieures  de  l'homme  et  ses 
plus  nobles  instincts,  par  opposition  à  celles  qui  lui  sont 
communes  avec  des  êtres  inférieurs,  l'école  philosophique 
dont  nous  parlons  en  ce  moment  a  pu,  avec  justice,  se  dire 
spiritualiste,  se  vanter  d'avoir  pris  part  à  une  réaction 
contre  les  doctrines  du  dernier  siècle,  dans  ce  qu'elles 
avaient  eu  d'excessif  et  de  préjudiciable  à  la  dignité  hu- 
maine. Que  si,  au  contraire,  on  entend  dogmatiser  dans  le 
sens  de  l'ontologie  cartésienne  et  opposer  catégoriquement 
l'esprit  à  la  matière  comme  une  substance  à  une  autre,  il 
n'y  a  rien  de  plus  contraire  aux  données  actuelles  de  la 
science  qui  reconnaît  deux  règnes,  deux  ordres  de  phéno- 
mènes de  mieux  en  mieux  distingués  par  la  présence  ou 
Tabsence  des  puissances  de  la  vie,  et  dont  tous  les  progrès 
aboutissent  à  ruiner  le  vieux  matérialisme  comme  le  vieux 
spirituahsme.  N'en  déplaise  à  notre  amoui'-propre  national, 
il  n'y  a  plus  rien  à  faire  du  cartésianisme;  et  sans  trop  de 
présomption  il  est  bien  permis  d'affirmer  que  dans  vingt 
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ans  le  née- cartésianisme  aura  tout  à  fait  passé  de  mode. 

Pendant  trente  ans  qu'il  a  régné  dans  nos  écoles  fran- 
çaises, qu'a-t-il  produit?  Où  sont  les  découvertes  dues  à 
l'observation  interne,  que  l'on  puisse  mettre  en  regard  de 
celles  dont  les  sciences  d'observation  (les  vraies)  se  sont 
effectivement  enrichies  dans  le  même  laps  de  temps?  Le 
succès  de  l'observation  interne  a  été  si  mince  que  le  refroi- 
dissement a  bien  vite  gagné  jusqu'à  ses  plus  éloquents 
prôneurs,  et  qu'au  lieu  d'étudier  persévéramment  le  fait 
de  conscience,  on  s'est  mis  à  feuilleter  les  vieux  livres,  à 
cultiver  l'histoire  de  la  philosophie,  à  multiplier  en  ce  genre, 
comme  en  tant  d'autres,  les  monographies  historiques. 
Maîtres  et  élèves  en  philosophie  n'ont  plus  guère  eu  d'au- 
tres sujets  de  thèses  ni  d'autres  sujets  de  prix  académiques  : 
tandis  que,  pour  une  thèse  ou  pour  un  prix  de  physique, 
nous  voyons  tous  les  jours  prendre  des  sujets  dans  la  phy- 
sique même  et  non  dans  l'histoire  de  la  physique. 

La  philosophie  pénètre  dans  toutes  les  sciences  et  les 
domine  toutes,  puisque  toute  construction  scientifique 
exige  l'emploi  de  quelques-unes  de  ces  idées  fondamen- 
tales qui  tiennent  à  la  constitution  même  de  notre  enten- 
dement ;  et  réciproquement,  nous  ne  pouvons  être  éclairés 
sur  la  valeur  de  ces  idées  fondamentales,  c'est-à-dire  faire 
de  la  bonne  philosophie,  qu'en  examinant  comment  les 
sciences  les  mettent  en  œuvre,  et  avec  quel  succès.  Quant 
à  la  psychologie  proprement  dite,  à  celle  qui  peut  pro- 
gresser à  la  faveur  d'un  système  d'observations  ou  d'expé- 
riences bien  conduites  (comme  nous  en  avons  l'exemple 
dans  une  de  ses  branches,  la  psychologie  pathologique, 
tant  cultivée  depuis  qu'elle  offre  un  genre  de  culture  parti- 
culièrement profitable),  c'est  effectivement  une  science, 
mais  qui  n'a  aucun  titre  à  être  qualifiée  plutôt  que  d'au- 
tres de  science  philosophique,  et  qui  ne  relève  de  la  phi- 
losophie que  comme  toutes  les  autres  sciences  en  relèvent. 
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—  Ces  remarques  sont  importantes,  surtout  dans  l'in- 
térêt de  la  philosophie.  Car  on  aura  beau,  dans  un  siècle 
où  les  sciences  ont  conquis  tant  de  popularité  par  leurs 
applications,  essayer  de  faire  passer  la  philosophie  pour  la 
science  ou  pour  une  science,  le  public  qui  compare  la 
marche  et  les  résultats  ne  s'y  méprendra  pas  longtemps; 
et  de  ce  que  la  philosophie  n'est  point  une  science,  comme 
on  aurait  voulu  le  lui  persuader,  il  sera  trop  porté  à  con- 
clure que  la  philosophie  n'est  rien  du  tout,  conclusion  la 
plus  funeste  au  vrai  progrès  scientifique  et  à  la  dignité  de 
l'esprit  humain.  Déjà  telle  conclusion  a  été  tirée,  non  dans 
le  sans-gêne'  de  la  conversation  et  en  manière  d'épi- 
gramme,  mais  doctoralement,  dogmatiquement,  dans  l'é- 
cole qui  s'appelle  ce  positiviste  y>  et  dont  il  nous  reste  à 
parler. 

Rattaché  par  son  origine  à  des  systèmes  d'organisation 
sociale  qu'il  ne  s'agit  pas  de  discuter  en  ce  moment,  le 
(ï  positivisme  »  s'en  est  dégagé  pour  devenir,  en  spécu- 
lation pure,  un  système  qui  consiste  à  s'en  tenir  aux  faits 
((  positifs  )),  et  à  bannir  de  la  science  toute  métaphysique, 
c'est-à-dire  toute  philosophie.  Selon  cette  école,  l'huma- 
nité débute  par  des  conceptions  théologiques,  puis  elle  les 
convertit  en  idées  métaphysiques,  ce  qui  est  déjà  un 
progrès,  et  en  dernier  lieu  elle  arrive  à  donner  aux  con- 
naissances humaines  la  forme  de  sciences  positives,  qui 
est  la  forme  définitive.  Les  diverses  sciences  y  arrivent, 
les  unes  plus  tôt,  les  autres  plus  tard,  selon  l'étage  qu'elles 
occupent  dans  l'ensemble  de  la  construction.  Les  mathé- 
matiques qui  n'ont  jamais  trop  frayé  avec  la  théologie, 
sont  les  premières  ou  doivent  être  les  premières  à  se  dé- 
pouiller de  métaphysique;  les  sciences  physiques  viennent 
ensuite,  puis  les  sciences  naturelles  ou  biologiques,  et 
enfin  les  sciences  sociales  ou  la  ((  sociologie  ».  Si  bien 
que  la  révolution  sera  consommée  quand  les  sciences 
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sociales  elles-mêmes  auront  réussi  à  se  débarrasser  de 
métaphysique  comme  de  théologie,  et  quand  tous  les  tra- 
vailleurs scientifiques,  sans  exception,  ne  seront  plus 
occupés  que  de  faits  positifs  :  les  uns,  travailleurs  un  peu 
subalternes,  ayant  pour  besogne  de  porter  la  pioche  dans 
chaque  filon  scientifique,  d'autres  étant  occupés  à  trier  et  à 
rançfer  les  fruits  de  leur  récolte. 

Comme  les  fondateurs  du  positivisme,  malgré  quelques 
excentricités  d'esprit,  avaient  fait  une  étude  sérieuse  des 
sciences,  ils  n'ont  pu  se  méprendre  sur  leur  coordination 
par  étages,  et  cette  portion  de  leurs  idées  est  sans  doute 
la  meilleure  :  le  reste  souffre  bien  plus  de  difficultés.  Déjà, 
tout  au  commencement  du  présent  ouvrage,  nous  avons 
fait  voir  combien  le  prétendu  passage  de  la  théologie  à  la 
métaphysique,  de  la  métaphysique  à  la  science,  admet 
d'exceptions,  grâce  au  chapitre  des  accidents  dans  l'his- 
toire déjà  si  longue  de  l'humanité,  et  notamment  dans  la 
portion  de  cette  histoire  qui  nous  intéresse  le  plus  :  mais 
passons  sur  ces  objections  historiques  pour  en  venir  à 
celles  qui  se  tirent  de  la  théorie. 

Est-il  vrai  que  l'élimination  progressive,  d'abord  de  l'in- 
fluence religieuse,  puis  de  l'influence  métaphysique,  ait 
lieu  suivant  l'ordre  de  superposition  des  étages  scientifi- 
ques? Dans  la  doctrine  (nullement  ésotérique  ou  cachée)  de 
l'école  positiviste,  l'influence  religieuse  ou  théologique  res- 
semble fort  à  une  influence  superstitieuse;  et  comme  tout 
ce  qui  est  obscur,  mystérieux,  inexplicable  ou  inexphqué, 
prête  à  la  superstition  ou  inchne  les  hommes  vers  la  fausse 
science  des  abstractions  creuses  et  des  entités  chiméri- 
ques, il  faudrait  que  l'obscurité  s'épaissît  à  mesure  que 
l'on  s'élève  dans  l'ordre  de  superposition  des  étages  que 
l'école  positiviste  admet,  et  qu'elle  a  raison  d'admettre. 
Or,  il  n'en  est  rien.  Si  imparfaite  que  soit  la  science  de 
l'économie  politique,  elle  est  loin  d'offrir  les  obscurités  et 
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les  mystères  de  la  physiologie  et  de  la  médecine.  On  com- 
prend bien  mieux  les  origines  d'une  cité,  d'un  État,  d'un 
peuple  et  même  d'une  langue,  que  l'on  ne  comprend  les 
origines  des  espèces  et  des  genres  naturels.  Bien  des  gens 
croyaient,  à  la  veille  de  la  Révolution  française,  au  baquet 
de  Mesmer,  ou  croient  aujourd'hui  aux  €  esprits  frap- 
peurs )),  qui  étaient  ou  qui  sont  bien  désabusés  du  droit  ~ 
divin  des  rois,  bien  peu  disposés  à  subir  la  domination  des 
prêtres.  En  réalité  la  plus  grande  masse  d'ombre  ne  se. 
trouve  pas  à  la  sommité,  mais  plutôt  à  la  région  nodale  ou 
moyenne  dans  la  série  des  étages. 

Est-il  vrai  surtout  que  les  sciences  se  dépouillent  succes- 
sivement, dans  l'ordre  indiqué,  de  ce  que  l'on  appelle  ici 
la  métaphysique?  Les  ((  positivistes  »  qui  sont  géomètres, 
oublient-ils  donc  ce  qui  fait  le  fond  de  la  philosophie  ma- 
thématique, les  discussions  toujours  ouvertes  entre  géo- 
mètres (et  qui  reparaissent  dans  leur  conversation  quand 
elles  ne  paraissent  pas  dans  leurs  livres)  sur  l'origine  et 
la  nature  des  quantités  dites  négatives,  imaginaires,  infi- 
nitésimales, sur  le  rejet  ou  l'admission  de  l'idée  de  force 
et  sur  la  manière  de  l'introduire  et  de  s'en  servir?  En  dis- 
putant sur  ces  matières  et  quelquefois  sur  la  vertu  d'une 
démonstration,  les  géomètres  sont-ils  en  désaccord  sur  les 
théorèmes,  c'est-à-dire  sur  les  ce  faits  positifs  ))  dans  cet 
ordre  de  connaissances?  Nullement  :  tous  admettent  les 
mêmes  théorèmes,  sauf  à  différer  sur  la  manière  de  les 
établir;  et  si  dans  le  nombre  quelques  faux  théorèmes  se 
sont  glissés  par  m.égarde,  l'erreur  une  fois  relevée  est 
reconnue  de  tout  le  monde.  En  ce  sens  la  partie  positive 
de  la  science  ne  dépend  point  de  la  philosophie  de  la 
science,  et  pourtant  elle  en  est  inséparable,  comme  le 
savent  tous  ceux  qui  sont  chargés  de  l'enseigner  et  de 
l'exposer,  tous  les  professeurs,  tous  les  auteurs  didactiques, 
qui  tous  se  sentent  obligés  d'aborder  la  philosophie  de  la 
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science  et  de  faire  un  choix  entre  les  systèmes;  ce  qu'ils 
regardent,  non  sans  raison,  comme  ce  qu'il  y  a  de  plus 
délicat  dans  leur  tâche. 

Autre  exemple.  Les  naturalistes  font-ils  de  la  science 
positive,  lorsqu'ils  apportent  tant  de  soins  à  perfectionner 
la  distribution  des  espèces  en  genres,  en  familles  natu- 
relles, à  réunir  des  genres,  des  familles  et  à  en  scinder 
d'autres,  à  rapprocher  ou  à  éloigner  tels  groupes  dans  un 
système  général  de  classification;  lorsqu'ils  s'efforcent 
d'établir  les  analogies  de  com.position  et  de  structure,  de 
suivre  l'identité  essentielle  d'une  pièce  organique  à  travers 
les  métamorphoses  qu'elle  subit  dans  la  série  dès  espèces, 
malgré  son  affectation  à  des  usages  différents,  et  lors 
même  que  l'avortement  n'en  laisse  plus  subsister  que  des 
traces?  Non  :  ce  qui  est  positif,  c'est  l'anatomie  de  chaque 
espèce;  c'est  le  nombre  fixe  ou  habituel  d'étamines,  de 
pistils,  de  dents,  de  doigts,  de  phalanges;  ce  sont  les  ma- 
tériaux de  l'organisme,  les  propriétés  physiques  et  chimi- 
ques des  tissus  et  les  fonctions  vitales  auxquelles  ces  qua- 
lités les  rendent  propres.  Sur  tous  ces  points,  les  seuls 
qui  intéressent  la  pratique,  les  naturalistes  sont  d'accord 
ou  tomberont  aisément  d'accord,  quelles  que  soient  leurs 
diversités  d'opinion  sur  des  points  de  philosophie  zoologique 
ou  botanique.  S'ensuit-il  qu'il  n'y  ait  que  cela  qui  mérite 
d'intéresser  et  qui  intéresse  effectivement  le  naturahste? 

Dans  une  science  dont  la  théorie  est  encore  très- impar- 
faite, où  règne,  comme  on  dit,  ce  l'empirisme  )),  la  partie 
empirique  peut  être  tout  aussi  positive  et  pratiquement 
autant  ou  plus  utile  que  la  partie  positive  des  sciences 
dont  la  théorie  a  fait  le  plus  de  progrès.  Ainsi  le  progrès 
de  la  science  ne  consiste  pas  précisément  à  se  dépouiller 
de  plus  en  plus  de  métaphysique  pour  passer  à  l'état 
rigoureusement  positif,  mais  au  contraire  à  soumettre  de 
plus  en  plus  le  fait  à  l'idée,  l'élément  positif  à  l'élément 
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philosophique  qui  lui  donne  l'organisation  ou  la  forme  par 
où  elle  se  distingue  de  l'agrégat  purement  empirique.  Au 
point  de  vue  de  l'intérêt  pratique,  il  est  toujours  bon  d'ac- 
croître la  masse  des  connaissances  positives  :  tandis  qu'au 
point  de  vue  de  la  science  comme  de  la  philosophie,  cette 
abondance  n'a  de  valeur  qu'autant  qu'elle  est  propre  à  faire 
jaillir  l'idée  d'où  sortira  la  théorie. 

—  Donc  la  dénomination  de  ((  philosophie  positive  » 
est  une  contradiction  dans  les  termes,  et  il  y  a  autre  chose 
que  du  positif  dans  les  sciences.  Comme  le  disait  d'après 
Aristote  le  bonhomme  chargé  d'instruire  ce  roi  que  nos 
aïeux  ont  qualifié  de  sage  (1)  :  ce  entre  les  vertus  intellec- 
tuelles il  y  en  a  une  qui  est  àrchitectonique  et  principale, 
et  qui  ORDENE  de  tout  »;  et  quand  cette  àrchitectonique  de 
l'entendement  ne  mériterait  pas  d'être  étudiée  pour  elle- 
même,  il  faudrait  l'étudier  afin  de  pénétrer  dans  l'éco- 
nomie des  sciences,  de  même  qu'il  faut  étudier  l'économie 
des  sciences  si  l'on  veut  soumettre  à  une  épreuve  critique 
la  valeur  des  idées-maîtresses  de  notre  entendement.  Les 
conclusions  auxquelles  nous  conduira  cette  critique  peu- 
vent-elles avoir  le  caractère  de  faits  positifs?  Seront-elles 
prouvées  à  la  manière  d'un  théorème  de  géométrie  ou  des 
lois  de  la  chute  des  corps?  Qui  demande  cela  demande 
l'impossible  ;  et  par  malheur,  sous  une  forme  ou  sous  une 
autre,  les  philosophes  (à  très-peu  d'exceptions  près)  l'ont 
toujours  demandé,  parce  qu'ils  ont  toujours  voulu  que  la 
philosophie  qui  règne  sur  les  sciences,  fût  elle-même  une 
science,  et  que,  puisqu'elle  C(.  ordene  de  tout  »,  elle  jouit 
h  un  degré  éminent  de  toutes  les  propriétés  de  ses  sujettes. 
Or,  la  Nature  n'arrange  pas  les  choses  ainsi  (2)  :  elle  refuse 


(1)  Oresme,  Eth.  180. 

(2)  «  Ouïe  intellecluello  de  l'homme,  dit  un  auteur  déjà  cité  au  pré- 
cédent chapitre,  la  raison  a  la  faculté  {lisez  est  la  faculté)  de  percevoir  et 
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à  riiomme  de  précieuses  qualités  que  possèdent  des 
espèces  soumises  à  son  empire,  et  à  b  reine-abeille  des 
facultés  départies  aux  simples  ouvrières  de  la  ruche. 
Malgré  réminence  de  son  rôle,  la  critique  philosophique 
est  comme  la  critique  liistoriqae  et  comme  toutes  les  criti- 
ques possibles  :  elle  ne  dispose  pas  de  démonstrations 
absolument  rigoureuses  ni  de  preuves  physiques  et  sensi- 
bles, mais  d'inductions,  d'analogies  et  (pour  risquer  le 
mot,  si  déplaisant  qu'il  soit  à  certaines  oreilles)  de  proba- 
bilités, parfois  telles  qu'il  n'est  pas  d'un  esprit  sensé  de  s'y 
refuser,  d'autres  fois  trop  faibles  pouu  qu'il  n'y  ait  pas  de 
la  sagesse  à  rester  dans  le  doute. 

Si  l'on  dédaignait  ce  genre  de  critique ,  comme  il  est 
le  seul  possible,  les  d  positivistes  »  gagneraient  fmalement 
leur  procès;  et  le  moment  ne  serait  même  pas  très-éloigné 
où  les  hommes,  déjà  si  enclins  à  n'estimer  les  choses  que 
pour  leur  utilité  pratique,  délaisseraient  des  études  dont 
la  vertu  spéculative  paraîtrait  si  contestable.  Nous  espé- 
rons qu'il  n'en  sera  rien,  et  que  le  progrès  même  des 
sciences,  en  provoquant  le  perfectionnement  des  théo- 
ries, en  faisant  mieux  sentir  la  nécessité  d'un  enchaîne- 
ment, remettra  partout  en  honneur  la  philosophie  des 
sciences  et  par  contre-coup  fixera  les  vrais  caractères  de 
la  critique  philosophique. 

—  Le  ce  positivisme  »  dont  il  vient  d'être  question  est 
né  en  France,  mais  nous  ne  donnerions  du  système  qu'une 
idée  imparfaite,  si  nous  ne  disions  rien  de  la  forme  que 
lui  ont  imprimée,  de  l'autre  côté  de  la  Manche,  d'éminents 
penseurs,  éclectiques  à  leur  manière,  et  qui  ne  pouvaient 
se  l'approprier  sans  l'amender  et  l'émonder  de  ce  qu'il 
avait  eu  à  l'origine  de  plus  singulier  et  de  plus  compro- 

d'ordonner  ce  qu'elle  a  perçu  ;  mais  créer,  c'est  ce  qu'il  ne  lui  est  pas 
donné  de  faire,  pas  plus  qu'il  ne  l'est  à  l'oreille  de  produire  les  sons.» 
Bu.  Droit  ecclésiastique^  par  G.  Philipps,  introd.  §  I". 
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mettant,   (c  Les  Anglais,  dit  M.  Taine  (1),  ont  porté  dans 
la  philosophie  leur  esprit  national;  ils  ont  été  positifs  et 
pratiques  ;  ils  ne  se  sont  pas  envolés  au-dessus  des  faits  ; 
ils  n'ont  point  tenté  de    routes  extraordinaires;  ils  ont 
purgé  le  cerveau  humain  de  ses  illusions,  de    ses  ambi- 
tions^ de  ses  fantaisies.  Ils  l'ont  employé  du  seul  côté  où 
il  puisse  agir  ;  ils  n'ont  voulu  que   planter  des  barrières 
et  des  flambeaux  sur  le  chemin  déjà  frayé  par  les  scien- 
ces fructueuses.  ))  Ces  quelques  lignes  disent  tout,  pourvu 
qu'à  l'expression  s  envoler,  finement  choisie  par  le   spi- 
rituel auteur,  on  substitue  l'expression  s'e7ever  :  car,  s'il  y  a 
tout  profita  purger  le  cerveau  de  ses  illusions,  de  ses  ambi- 
tions, de  ses  fantaisies  et  àl'employer  du  seul  côté  où  il  puisse 
agir,  ilserait  regrettable  qu'on  ne  lui  permît  jamais  de  s'éle- 
ver au-dessus  des  faits,  comme  son  instinct  l'y  convie,  et 
comme  il  peut  le   faire  avec   circonspection  et  mesure, 
quoique  en  courant  des  risques  auxquels  ne  l'exposerait 
pas  une  marche  terre  à  terre.  C'est  un  économiiste  de  la 
Grande-Bretagne,  Adam  Smith,  qui  a  comparé  la  mon- 
naie  métallique  à   une   bonne   route  tracée   sur  le  sol, 
et  la  monnaie  de  papier  à  la  route  décrite  dans  les  airs 
par  Taéronaute,  ce  qui  ne  l'a  pas  engagé  à  proscrire  la 
monnaie  de  papier.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  doit  reconnaître 
dans  la  philosophie    vraiment  anglaise   deux  caractères 
saillants  :  d'une  part  un  goût  pour  le  formalisme  logique 
et  scolastique,  qui  semble  faire  partie    de    cet  héritage 
du  moyen  âge,  plus  particulièrement  substitué  à  la  vieille 
Angleterre;  d'autre  part  une  disposition  à  ne  jamais  perdre 
de  vue  que  les  sciences  s'appellent  en  anglais  ce  la  philo- 
sophie naturelle  )),  et  que  les  grandes  découvertes  en  phi- 
losophie naturelle  intéressent  par-dessus  tout  la  gloire  na- 
tionale. Aussi  bien  le  génie  anglais,  avec  sa  trempe  vi- 


(1)  Histoire  de  la  littérature  anglaise^  l.  IV. 
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goureuse  et  originale,  manque-t-il  peut-être  de  cette  sou- 
plesse, de  cette  délicatesse  de  touche  qui  se  prête  aux 
nuances  et  aux  demi-jours  de  la  pensée  philosophique, 
lorsqu'elle  aborde,  comme  elle  est  bien  forcée  de  le  faire, 
les  régions  qui  ne  sont  éclairées  que  d'un  demi-jour. 

En  conséquence,  on  a  vu  dans  le  cours  de  ce  siècle  et 
à  commencer  par  Bentham  (quoique  Beniham  appartienne 
encore  au  dix-huitième  siècle  et  soit  plutôt  un  jurisconsulte 
qu'un  philosophe),  l'école  philosophique  purement  an- 
glaise laisser  aux  Écossais  leur  observation  interne,  leur 
psychologie  descriptive,  et  en  revanche  reprendre  la  lo- 
gique par  ses  fondements,  l'enrichir  de  développements 
nouveaux,  montrer  que  cette  science  comporte  aussi  le 
progrès  et  qu'il  s'en  faut  de  beaucoup  qu'Aristote  et  les 
scolastiques  en  aient,  ainsi  qu'on  le  croyait,  donné  le  der- 
nier mot.  En  même  temps  des  savants  illustres  comme 
sir  John  Herschel,  ou  des  hommes  dislingués  par  une 
vaste  érudition  scientifique  comme  ^I.  Whewell,  traitaient 
de  la  logique  des  sciences,  non  pas  incidemment,  selon 
la  coutume  des  savants  des  autres  pays,  mais  ex  professa 
et  dans  des  ouvrasses  étendus. 

—  Nous  ne  faisons  qu'indiquer  de  pareils  travaux,  si 
intéressants  qu'ils  soient,  pour  arriver  de  suite  à  ce  qui 
constitue  proprement  ce  le  positivisme  anglais  )),  tel  qu'un 
penseur  de  premier  ordre,  M.  John  Stuart  Mill,  l'a  for- 
mulé dans  un  ouvrage  d'un  mérite  incontestable.  A  certains 
égards  on  peut  dire  que  ce  positivisme  n'est  que  l'expres- 
sion, sous  une  autre  forme,  des  principes  de  philosophie 
critique  que  nous  avons  pris  à  tâche  de  recommander,  ici 
et  ailleurs.  Car  s'il  est  vrai,  comme  nous  le  soutenons,  que 
les  idées  réç^ulatrices  de  l'entendement  humain  ont  besoin 
d'un  critère,  et  que  ce  critère  se  trouve  dans  le  succès  de 
l'application  qu'on  en  fait  à  l'interprétation,  à  la  coordina- 
tion, à  l'explication  des  faits  naturels,  réciproquement  on 
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pourra  dire  avec  M.  Stuart  Mill  que  les  idées  régulatri- 
ces elles-mêmes  sont,  en  un  sens,  des  résultats  de  l'obser- 
vation, des  conclusions  de  l'expérience,  et  qu'elles  figurent 
à  ce  titre  parmi  les  données  positives  de  la  connaissance 
scientifique.  Ce  sera  décrire  le  même  cercle  en  sens  in- 
verse, ce  qu'on  peut  faire,  en  géométrie  et  ailleurs,  sans 
enfreindre  aucune  règle  formelle  de  la  logique,  quoiqu'il  y 
ait  des  motifs  de  préférer  un  ordre  à  l'autre  comme  plus 
naturel. 

Ainsi  M.  Stuart  Mill  fait  violence  à  l'ordre  naturel,  lors- 
qu'il est  conduit  par  son  système  à  soutenir  que  les  ma- 
thématiques sont  des  sciences  fondées  comme  les  autres 
sur  l'expérience.  Il  a  raison  en  ce  sens  que,  si  l'expérience 
donnait  un  constant  démenti  aux  démonstrations  et  aux 
calculs  de  géométrie,  il  faudrait  bien  en  conclure  que 
les  axiomes,  les  postulats,  les  constructions  idéales  et  les 
calculs  des  géomètres  sont  des  illusions  de  l'esprit.  Ce 
n'en  est  pas  moins  mettre  de  la  confusion  au  lieu  de  l'ordre 
dans  l'étude  des  facultés  de  l'esprit  humain,  que  d'effacer 
la  ligne  de  démarcation  qui  sépare  les  sciences  de  con- 
struction rationnehe,  comme  les  mathématiques  pures, 
d'avec  les  sciences  dites  expérimentales  ou  empiriques. 
L'esprit  découvre  les  vérités  mathématiques  par  ses  pro- 
pres forces,  les  conçoit  comme  des  vérités  nécessaires  : 
après  quoi,  et  en  fait  bien  plus  tard,  l'observation  prouve 
que  les  vérités  ainsi  découvertes  expliquent  et  gouver- 
nent effectivement  les  faits  naturels.  Que  peut-il  y  avoir  de 
plus  important  en  philosophie  que  ce  lien  entre  les  con- 
ceptions de  l'esprit  humain  et  la  raison  des  faits  naturels  ? 
Et  que  dire  d'un  système  de  philosophie  où  l'on  se  donne 
tant  de  peine  pour  le  déguiser? 

M.  Stuart  Mill  s'éloigne  moins  de  l'opinion  aujourd'hui 
généralement  reçue,  quand  il  considère  comme  des  vé- 
rités d'expérience  les  principes  généraux  de  la  mécanique, 
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tels  que  la  loi  d'inertie  :  mais,  ainsi  qu'on  l'a.  déjà  expliqué, 
(livre  III,  chap.  II),  on  n'en  aurait  pas  moins  tort  de 
confondre  l'expérience  ainsi  entendue  avec  ce  qu'on  ap- 
pelle des  expériences  dans  la  partie  vraiment  expéri- 
mentale de  la  physique.  Les  lois  fondamentales  de  la 
mécanique  sont  plutôt  des  postulats  qui  se  justifient  par 
l'ordre  et  la  régularité  qu'ils  mettent  dans  l'explication 
des  phénomènes  :  de  sorte  que,  si  l'expérience  semble  par- 
fois y  déroger,  nous  introduisons  une  hypothèse  nouvelle 
pour  ce  cas  spécial,  plutôt  que  d'abandonner  le  postulat 
fondamental.  En  un  mot,  il  s'agit  moins  ici  d'une  idée 
suggérée  par  l'expérience,  que  d'une  idée  à  laquelle  l'ex- 
périence s'est  assez  bien  prêtée,  pour  qu'on  la  regarde 
désormais  comme  une  idée  qui  doit  gouverner  l'explication 
des  phénomènes  d'après  l'expérience. 

Et  cette  distinction,  qui  peut  paraître  subtile  lorsqu'il 
est  question  d'idées  fondamentales  que  certes  les  progrès 
de  l'expérience  ne  renverseront  jamais,  devient  capitale 
lorsqu'il  s'agit  de  théories  physiques  moins  inébranlables, 
et  que  de  fait  nous  voyons  succomber  les  unes  après  les 
autres,  par  suite  des  progrès  de  la  science.  C'est  que  nous 
n'avons  après  tout  qu'un  même  critère  pour  juger  de  la 
valeur  des  idées  régulatrices  sur  lesquelles  se  fondent  nos 
théories  scientifiques  :  ce  critère  est  toujours  le  sentiment 
de  l'ordre  que  de  telles  idées  mettent  dans  les  matériaux 
empiriques  de  nos  connaissances.  Il  en  résulte  parfois  une 
ferme  adhésion,  ce  que  nous  nommons  une  certitude,  et 
d'autres  fois  seulement  un  acquiescement  provisoire  de  la 
raison.  Mais  tout  cela  tient  à  une  différence  d'intensité, 
non  de  nature,  dans  la  cause  certifiante;  et  le  tort  du  po- 
sitivisme anglais  est  de  méconnaître,  tantôt  l'homogénéité, 
tantôt  l'hétérogénéité  des  diverses  sources  de  certitude. 

11  faut  voir  dans  les  Principes  de  logique  de  M.  Stuart 
Mill,  la  peine  qu'il  se  donne  pour  rendre  positive,  c'est-à- 
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dire  pour  tirer  de  l'expérience  l'idée  de  causation  ou  celle 
du  rapport  de  cause  à  effet,  dont  il  n'admet  pas  que  la 
construction  scientifique  puisse  se  passer,  et  pour  isoler 
par  l'expérience  les  divers  chaînons  de  causalité,  ordinai- 
rement agglutinés  ou  enchevêtrés.  Il  se  garde  bien  d'i- 
dentifier le  rapport  de  cause  à  effet  avec  le  rapport  de 
l'antécédent  au  conséquent,  et  de  prendre  (comme  Reid 
reprochait  à  Hume  de  le  faire)  la  nuit  pour  la  cause  du  jour 
et  le  jour  pour  la  cause  de  la  nuit.  Aussi  n'est-ce  pas  à  propos 
du  jour  et  de  la  nuit,  mais  à  propos  des  pronostics  de  tout 
genre,  jadis  en  astrologie  et  maintenant  en  météorologie, 
en  médecine,  en  politique,  en  économie  sociale,  que  la  con- 
fusion est  à  craindre.  Causa jrro  non  causa...  Que  la  raison 
évidente  du  phénomène  du  jour,  à  savoir  la  présence  du 
soleil  au-dessus  de  l'horizon,  doive  s'appeler  une  cause,  au 
sens  des  métaphysiciens,  c'est  une  question  que  la  science 
n'a  point  à  traiter.  Le  but  de  l'explication  scientifique  est 
de  mettre  en  relief  la  raison  des  choses,  sous  quelque 
aspect  qu'elle  se  montre,  bien  plutôt  que  de  percer  le  nuage 
qui  enveloppe  la  notion  de  cause  proprement  dite  presque 
autant  que  celle  de  substance.  Le  but  de  la  statistique  et, 
comme  nous  l'avons  expliqué  au  début  de  cet  ouvrage,  le 
but  de  la  philosophie  de  l'histoire  est  précisément  d'éli- 
miner tout  ce  qui  rappelle  la  relation  de  cause  à  effet,  pour 
dégager  ce  qu'on  n'appelle  qu'improprement  cause,  et  ce 
qui  est  effectivement  la  raison  des  phénomènes  observés. 
Poursuivre  la  critique  de  toutes  les  parties  de  la  construc- 
tion scientifique  à  l'aide  de  cette  idée  régulatrice,  voilà  ce 
qui  constitue  la  philosophie  des  sciences  et  ce  qui  la  fera, 
selon  nous,  survivre  à  tous  les  systèmes,  sans  en  excepter 
celui  dos  positivistes. 


CHAPITRE  VI. 

DE   LA   RÉVOLUTION    ÉCOXOMIQUE   DU   D1X->EUVIÈ.ME   SIÈCLE. 

Autre  chose  est  le  progrès  ou  le  perfectionnement  éco- 
nomique, autre  chose  une  révohition  ou  une  crise  écono- 
ndque.  Les  hommes  ont  toujours  eu  l'amour  des  richesses 
et  le  goût  dos  jouissances  que  la  richesse  procure  :  comment 
donc  l'art  de  s'enrichir  pourrait-il  rester  stationnaire  en 
face  de  progrès  en  tous  genres?  Quelques  nations  mieux 
préparées,  mieux  outillées,  donnent  le  signal,  et  les  autres 
nations  les  suivent.*  En  dirigeant  la  sonde  de  tous  côtés, 
on  trouve  des  filons  d'une  fertilité  inattendue  ;  et  les  prin- 
cipaux produits  deviennent  à  leur  tour  des  instruments  de 
production,  des  matières  premières  pour  une  fabrication 
ultérieure;  tous  deviennent  de  nouveaux  moyens  do 
payement  et  d'échange.  Mais  ce  qui  n'est  en  temps  ordi- 
naire qu'une  cause  de  progrès  lents  et  continus,  peut  dans 
Certaines  circonstances  déterminer  presque  soudainement 
un  changement  considérable,  une  révolution  ou  une  crise 
dans  la  constitution  économique  des  sociétés.  Au  dix- 
neuvième  siècle,  les  temps  se  sont  trouvés  mûrs  pour  une 
crise  de  ce  genre  au  sein  de  nos  sociétés  européennes. 
Parlons  d'abord  des  causes  de  maturité  qui  tiennent  à  la 
marche  des  connaissances  scientifiques. 

On  peut  compter  trois  sciences  maîtresses  dont  les  pro- 
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grès  soQt  la  condition  essentielle  d'une  industrie  perfec- 
tionnée, savoir  :  la  mécanique,  la  chimie,  la  géologie.  En 
mettant  la  mécanique  en  tête  des  sciences  qui  préparent 
les  révolutions  de  l'industrie,  nous  n'avons  point  en  vue, 
comme  on  pourrait  le  croire,  l'invention  ou  le  perfection- 
nement des  machines-outils,  de  celles  qui,  par  l'ingénieux 
agencement  de  leurs  pièces,  exécutent  avec  plus  de  promp- 
titude, de  régularité  ou  de  précision  que  la  main  de 
l'homme  ne  pourrait  le  faire,  tant  d'ouvrages  qui  sont  pour 
les  personnes  dépourvues  d'éducation  technique  un  sujet 
d'étonnement.  Les  inventions  en  ce  genre  sont  le  fait  de 
l'artiste  plutôt  que  du  savant;  et  à  toutes  les  époques  de 
l'histoire  des  sciences,  de  pareilles  découvertes  ont  pu 
accidentellement,  grâce  à  la  sagacité  de  quelques  hommes 
singulièrement  doués,  changer  la  face  d'une  industrie  par- 
ticulière, comme  celles  de  la  typographie,  de  l'horlogerie, 
sans  opérer  de  révolution  dans  le  système  général  de  l'in- 
dustrie. Nous  voulons  encoremoins  parler  delà  mécanique 
dite  rationnelle,  sorte  de  carrière  ouverte  à  la  haute  spécu- 
lation mathématique,  mais  qui  n'est  pas  celle  où  s'engagent 
d'ordinaire  les  hommes  préoccupés  d'applications  indus- 
trielles. Il  s'agit  ici  de  la  mécanique  physique  dont  l'objet 
est  de  rechercher,  du  point  de  vue  purement  scientifique^ 
comment,  suivant  quelleslois  les  agents  naturels  engendrent 
la  force  motrice  mise  au  service  de  l'homme,  et  du  point  de 
vue  de  l'industrie,  quelle  est  la  plus  avantageuse  disposi- 
tion à  donner  aux  appareils  dontla  fonction  est  de  recueillir, 
de  transmettre,  d'emmagasiner,  de  dépenser  avec  le  plus 
de  régularité  et  d'économie  cette  force  motrice  qu'il  faut 
sans  cesse  dépenser  dans  la  fabrication ,  la  manutention, 
le  transport  et  la  distribution  des  produits  industriels.  Si 
nous  brûlons  du  combustible  dans  nos  machines  à  vapeur, 
c'est  pour  produire  de  la  force  motrice  avec  de  la  chaleur. 
Si  des  piles  fonctionnent  aux  bouts  de  nos  fils  télégra- 
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phiques,  c'est  pour  mettre  en  mouvement  à  l'aide  de 
rélecti^icité  un  appareil  indicateur.  Or,  il  a  fallu  arriver  à 
répoque  actuelle  pour  que  les  physiciens  s'élevassent  à  la 
conception  de  lois  générales  qui  président  à  la  conversion 
de  toutes  les  forces  de  la  Nature  les  unes  dans  les  autres, 
de  telle  sorte  qu'elles  aient  chacune  pour  ce  équivalents 
mécaniques  3)  les  quantités  de  force  motrice  qu'elles  sont 
capables  d'engendrer  ou  dans  lesquelles  elles  se  trans- 
forment. En  même  temps  les  règles  de  la  transmission  et 
de  la  consommation  de  la  force  motrice  par  les  engins 
mécaniques  ont  acquis  un  degré  de  précision  où  elles  n'é- 
taient point  encore  parvenues.  On  peut  donc  dire  qu'à  tous 
égards  la  mécanique  physique  est  arrivée  dans  ce  siècle, 
précisément  au  point  de  maturité  scientifique  voulu  pour 
l'accomplissement  d'une  grande  révolution  dans  l'industrie; 
puisque  dans  toutes  les  branches  de  l'industrie,  même 
dans  celles  qui  tirent  le  plus  grand  parti  des  autres  forces 
de  la  Nature,  la  force' mécanique  intervient  comme  agent 
universel  de  production.  Que  si  la  Nature  se  réserve  tou- 
jours le  secret  d'élaborer  dans  quelques  espèces  d'animaux 
et  de  plantes,  des  «r  matières  premières  »  d'un  usage  in- 
dispensable, que  l'industrie  ne  peut  imiter  ou  créer  de 
toute  pièce,  de  manière  à  en  abaisser  les  frais  de  pro- 
duction, la  mécanique  industrielle  parvient  au  moins  à  en 
abaisser  les  frais  de  transport,  ce  qui  est  une  autre  ma- 
nière de  les  produire,  au  point  de  vue  des  applications 
économiques. 

D'où  vient  l'imperfection  actuelle  de  notre  agriculture, 
comparée  à  notre  industrie  manufacturière,  sinon  de  ce 
que  l'on  n'est  pas  encore  parvenu  à  faire  profiter  l'agri- 
culture, au  même  degré  que  l'industrie  manufacturière, 
des  progrés  de  la  mécanique?  C'est  vers  l'application  de  la 
mécanique  aux  exploitations  agricoles  que  se  portent  de 
préférence  tous  les  effort  s  de  ceux  qui  cherchent,  dans  l'ac- 


2)^6  LIVRE   V.    —    CHAPITRE   VI. 

croissement  des  forces  productives  du  sol j  l'amélioration  des 
conditions  de  la  vie  humaine;  et  le  jour  où  un  grand  per- 
fectionnement en  ce  genre  pourra  être  considéré  comme 
djéfmitivement  acquis,  il  s'opérera  dans  le  régime  écono- 
mique, dans  la  vie  sociale  des  nations  policées,  une  révo- 
lution comparable  à  celle  qui  s'est  opérée  de  nos  jours,  par 
suite  de  la  transformation  de  l'industrie  manufacturière  et 
des  moyens  de  transport, 

—  Nous  parlions  tout  à  l'heure  de  la  classification  des 
machines  au  point  de  vue  de  la  mécanique  industrielle  : 
dans  l'ordre  des  considérations  économiques  une  autre 
distinction  se  présente.  En  effet,  le  but  des  engins  méca- 
niques est  tantôt  d'économiser  le  travail  de  l'homme  comme 
moteur  ou  comme  outil,  en  le  remplaçant  par  un  travail 
moins  coûteux,  tantôt  d'obtenir  une  régularité,  une  pré- 
cision, une  qualité  que  le  travail  manuel  ne  donnerait  pas. 
A  cet  égard  tous  les  perfectionnements  industriels  peuvent 
être  classés  comme  ceux  des  machines  proprement  dites, 
et  le  plus  souvent  les  deux  genres  de  perfectionnement  se 
trouvent  réunis.  Ainsi,  les  livres  imprimés  l'emportent 
généralement  sur  les  copies  manuscrites,  pour  la  régularité 
et  la  netteté  des  caractères;  et  en  même  temps  l'invention 
de  la  typographie  a  réduit  considérablement  le  prix  des 
livres,  en  procurant  une  grande  économie  de  main-d'œuvre. 

Pas  de  difficultés,  quant  aux  progrès  industriels  qui  ne 
tendent  qu'à  améliorer  la  qualité  des  produits,  ou  à  en 
augmenter  la  quantité  et  le  débit  à  la  faveur  de  la  baisse 
de  prix,  sans  amener,  en  définitive,  une  réduction  dans  la 
demande  de  travail  humain.  Tous  les  consommateurs  en 
profitent;  et  s'il  y  a  des  catégories  de  propriétaires,  de 
manufacturiers,  de  commerçants  qui  s'en  plaignent,  on  ne 
s'apitoie  guère  plus  sur  leur  sort  que  sur  celui  du  médecin 
ou  de  l'avoué  qui  se  plaignent,  l'un  du  manque  de  malades", 
l'autre  de  ce  qu'on  a  trop  simplilié  la  procédure.  On  plaint. 
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il  est  vrai,  les  ouvriers  qui  auront  à  changer  de  métier  et 
qui  sûuftriront  dans  le  passage  d'un  régime  à  l'autre  ;  mais 
l'on  conçoit  que  c'est  là  un  mal  passager,  racheté  par  un 
avantage  durable. 

Reste  donc  1^  cas  où  le  progrès  industriel  a  pour  consé- 
quence définitive  une  réduction  dans  la  demande  de  tra- 
vail. Et  d'abord  le  moyen  le  plus  commode  de  se  tirer 
d'affaire  est  de  nier  que  le  cas  puisse  se  présenter.  On  n'y 
a  pas  manqué,  et  cette  proposition  négative  est  devenue 
l'un  des  principaux  théorèmes  ce  acquis  à  la  science  )>; 
mais  c'est  encore  un  de  ces  théorèmes  qu'on  ne  démontre 
nullement,  dont  la  démonstration  rationnelle  est  impossi- 
ble, et  pour  lesquels  les  exemples  que  l'on  cite  n'ont  pas 
la  valeur  d'une  preuve  empirique  concluante.  On  sait  très- 
bien  que  la  civilisation  moderne  emploie  plus  d'ouvriers 
typographes  que  l'ancienne  n'employait  de  copistes  :  mais 
tous  les  progrès  industriels  n'opèrent  pas,  directement  ou 
par  contre-coup,  de  pareils  changements  de  régime.  Ils 
peuvent  n'amener  qu'une  amélioration  de  la  qualité  sans 
baisse  de  prix,  et  par  conséquent  sans  qu'il  y  ait  lieu  de 
compter  sur  un  accroissement  de  demande.  Ils  peuvent 
aussi  ne  déterminer  qu'une  baisse  de  prix  insuffisante  pour 
que  le  surcroît  de  production  rouvre  au  travail  humain  le 
débouché  qui  lui  est  fermé  par  l'économie  de  travail  sur 
chaque  unité  produite . 

On  conçoit  que  des  ouvriers  habitués  à  de  gros  salaires 
et  aux  jouissances  des  grandes  villes  ne  pourraient  sou  - 
tenir  la  concurrence  d'ouvriers  étrangers,  à  peine  vêtus,  et 
vivant  d'une  poignée  de  riz,  comme  des  Hindous  ou  des 
Chinois.  Or,  que  le  travail  soit  fait  par  des  Chinois,  par 
des  nègres  esclaves  ou  par  des  machines,  ces  esclaves  de 
bronze  et  d'acier,  c'est  absolument  la  même  chose  pour 
Fouvrier  européen,  quoique  ce  ne  soit  pas  la  même  chose 
pour  le  philanthrope  ou  pour  le  chrétien,  dont  la  sympathie 
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OU  la  charité  embrasse  le  genre  humain  tout  entier.  S'il  y 
a  des  cas  où  il  faille  protéger  le  travail  des  nationaux 
contre  le  travail  étranger,  des  motifs  analogues  pourront 
justifier  la  protection  de  la  main-d'œuvre  contre  le  travail 
des  machines  ;  et  si  une  telle  production  est  reconnue  im- 
praticable en  fait,  il  faudra  du  même  coup  reconnaître  le 
mal  réel  qui  se  trouve  inséparable  du  progrès  industriel. 
—  Nous  avons  particulièrement  insisté  sur  les  consé- 
quences économiques  des  progrès  de  la  mécanique  indus- 
trielle :  est-il  besoin  d'énumérerles  services  de  premier  or- 
dre que  de  nos  jours  la  chimie  a  rendus  à  l'industrie,  et  de 
faire  ressortir  un  synchronisme  si  frappant  entre  les  trans- 
formations de  la  théorie  et  celles  de  la  pratique  ?  11  est  vrai 
qu'en  cela  aussi  l'industrie  agricole  a  été  jusqu'à  présent 
moins  favorisée  que  l'industrie  manufacturière.  Il  est  vrai 
encore  que  Ton  peut  dire  de  certaines  découvertes  chimi- 
ques ce  que  tout  à  l'heure  nous  disions  de  l'invention 
des  machines-outils  ;  qu'elles  contribuent  aux  progrès  de 
quelques  branches  d'industrie,  plutôt  qu'elles  ne  sont  pro- 
pres à  opérer  une  révolution  dans  le  système  économique. 
Mais  il  y  a  des  réactifs  chimiques,  tels  que  l'acide  sulfuri- 
que,  d'un  emploi  si  général  dans  les  opérations  en  grand 
de  la  chimie  industrielle,  comme  dans  les  manipulations 
du  laboratoire,  qu'un  progrès  considérable  dans  les  procé- 
dés de  fabrication,  en  abaissant  proportionnellement  les 
prix  de  revient,  peut  passer  pour  une  cause  de  révolution 
dans  le  système  économique.  Il  en  sera  de  même  si,  dans 
certaines  industries  majeures  qui  ont  pour  objet  l'alimen- 
tation, l'habillement,  le  blanchissage,  l'éclairage  des  clas- 
ses les  plus  nombreuses  de  la  population,  la  matière  pre- 
mière, abondante  et.  à  bon  marché,  peut,  par  les  moyens 
d'extraction  ou  de  transformation  dont  la  chimie  dis- 
pose, remplacer  la  matière  première,  indigène  ou  exoti- 
que^ placée  dans  des  conditions  de  rareté  ou  de  cherté. 
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C'est  ainsi  qu'on  a  substitué  le  sucre  de  betteraves  au  sucre 
de  cannes,  le  nitrate  de  soude  au  salpêtre;  c'est  ainsi  qu'on 
a  tiré  du  sel  marin  la  soude  nécessaire  à  la  fabrication  du 
savon,  remplacé  par  la  bougie  stéarique  la  cire  de  l'abeille 
pour  l'éclairage  domestique,  et  l'huile  par  le  gaz  pour  l'é- 
clairage de  nos  villes. 

Enfin,  pour  ce  qui  concerne  la  géologie,  le  synchro- 
nisme n'est  pas  moins  manifeste  ;  et  l'on  peut  dire  que  les 
progrès  ou  plutôt  l'avènement  de  la  géologie  étaient  indis- 
pensables à  la  nouvelle  installation  industrielle.  C'est  on 
effet  à  l'aide  des  connaissances  acquises  sur  la  structure 
de  l'ècorce  terrestre  que  l'homme  sait  où  il  doit  chercher, 
et  la  provision  de  combustible  capable  de  fournir  à  cette 
énorme  dépense  de  force  mécanique  que  réclame  l'indus- 
trie moderne,  et  ces  substances  minérales  dont  rien  ne 
peut  remplacer  les  qualités  propres,  les  énergiques  affi- 
nités, et  que  l'industrie  emploie  sans  cesse,  tantôt  comme 
matériaux  ou  instruments  physiques,  tantôt  comme  réactifs 
chimiques.  Une  industrie  perfectionnée  est  celle  qui  re- 
Aïonte  le  'plus  habituellement  aux  forces  élémentaires  de 
la  Nature,  aux  combinaisons  primordiales  entre  les  sub- 
stances les  plus  simples,  pour  embrasser  en  quelque  sorte, 
de  cette  position  élevée,  tous  les  déiails  du  monde  physi- 
que ;  et  de  là  vient  que  les  progrès  des  autres  sciences  na- 
turelles ne  peuvent  avoir  pour  l'industrie  la  même  impor- 
tance que  ceux  des  trois  sciences  maîtresses  auxquelles 
nous  sommes  autorisés  à  rapporter  la  révolution  industrielle 
du  dix-neuvième  siècle. 

D'un  autre  côté,  par  suite  des  progrès  de  la  géologie, 
l'idée  même  qu'on  pouvait  se  faire  du  but  et  des  destinées 
d'une  industrie  perfectionnée,  a  foncièrement  changé.  De 
roi  de  la  Création  qu'il  était  ou  qu'il  croyait  être,  Thomme 
est  monté  ou  descendu  (comme  il  plaira  de  l'entendre) 
au  rôle  de  concessionnaire  d'une  planète.  En  sondant  l'é- 
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tendue  et  l'épaisseur  de  ces  couches  fossiles  dont  le  dépôt 
a  exigé  tant  de  milliers  de  siècles,  que  tant  de  révolutions 
ont  bouleversées  avant  l'apparition  de  l'homme  sur  la  terre, 
et  que  son  activité  industrieuse  dévore  si  rapidement  au- 
jourd'hui, il  a  pu  tout  à  la  fois  reculer  dans  un  passé  in- 
défini, les  premiers  indices  de  ses  destinées  providentielles 
et  d'autre  part  sentir  que  l'avenir  est  mesuré,  non  plus 
seulement  aux  individus,  mais  aux  nations,  dans  un  autre 
sens  qu'on  ne  le  croyait  jadis.  Il  avait  à  faire  valoir  un  do- 
maine, il  a  une  mine  à  exploiter  :  et  ces  quelques  mots 
suffisent  pour  indiquer  sous  quelle  face  nouvelle  vont  dé- 
sormais se  présenter  les  plus  graves  problèmes  de  l'écono- 
mie sociale,  ainsi  que  les  conditions  de  la  vie  historique 
des  peuples. 

—  Quand  le  cours  régulier  des  événements  a  réuni 
toutes  les  cii'constances  requises  pour  la  maturité  d'une 
grande  crise,  il  semble  que  le  Destin  se  plaise  à  s'aider  en- 
core du  concours  de  quelque  cause  accidentelle  :  Fata  viam 
inveniunt.  Dans  la  crise  économique  que  notre  siècle  tra- 
verse, la  part  du  hasard  consiste  dans  la  découverte  inat- 
tendue de  tous  ces  placers,  de  tous  ces  énormes  dépôts  de 
roches  aurifères  qui  ont  donné  soudainement  à  la  produc- 
tion de  l'or  un  surcroît  d'activité  suffisant  pour  troubler, 
ou  du  moins  pour  remuer  profondément  tout  le  système 
économique.  D'un  mètre  cube  environ,  la  production  an- 
nuelle de  l'or  livré  au  commerce  s'est  élevée  en  peu  d'an- 
nées à  quatorze  mètres  cubes;  et  ces  quelques  mètres 
cubes  auraient  déjà  suffi  pour  causer  à  notre  civilisa- 
tion si  fière  de  ses  ressources,  de  terribles  embarras,  s'ils 
n'étaient  venus  dans  un  temps  où  des  débouchés  extraordi- 
naires, et  l'accroissement  subit  du  solde  métallique  de 
notre  commerce  avec  l'extrême  Orient,  pouvaient  préve- 
nir une  chute  trop  rapide  dans  la  valeur  réelle  du  métal 
et  dissimuler  en  partie  les  graves  inconvénients   d'une 
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production  surabondante.  En  attendant,  cet  afflux  d'or 
sur  le  marché,  avec  une  valeur  actuelle  dont  une  bonne 
partie  est  destinée  à  disparaître  bieniôt,  encourage  les  an- 
ticipations sur  l'avenir,  aide  à  la  libération  des  engage- 
ments pris,  pousse  aux  dépenses  et  aux  entreprises  dans 
ce  qu'elles  ont  de  périlleux  ou  même  de  funeste,  pour  les 
États  comme  pour  les  particuliers.  Or,  l'on  ne  peut  rap- 
porter qu'à  des  causes  fortuites,  d'abord  la  formation  ini- 
tiale, et  en  second  lieu  la  subite  découverte  de  tant  de 
gîtes  aurifères.  Rien,  dans  la  marche  générale  des  sciences 
et  de  la  civihsation,  n'assignait  la  date  de  cette  importante 
découverte  à  un  siècle  près.  Elle  aurait  pu  aussi  bien 
survenir  soixante  ans  plus  tôt  ou  plus  tard,  en  1788 
comme  en  1848,  de  manière  à  faire  prendre  aux  évé- 
nements politiques  une  tournure  différente.  Si  elle  était 
venue  soixante  ans  plus  tôt,  la  vieille  monarchie  n'aurait 
plus  été  aussi  embarrassée  de  son  déficit,  et  la  répubhque 
aurait  pu  moins  abuser  de  sa  planche  aux  assignats. 

—  Si,  abstraction  faite  de  cette  intervention  accidentelle 
et  impossible  à  prévoir,  la  crise  économique  du  dix-neu- 
vième siècle  trouvait  des  conditions  de  maturité  dans  l'état 
des  sciences  qui  s'appliquent  aux  forces  de  la  Nature  et  à 
la  structure  du  monde  physique,  elle  en  trouvait  également 
dans  l'état  des  mœurs  et  dans  la  disposition  des  esprits. 
La  richesse  est  une  reine  parvenue,  qu'on  ne  verrait  pas 
sans  scandale  détrôner  les  puissances  établies,  mais  qui 
peut  sans  qu'on  le  trouve  mauvais,  s'installer  dans  un 
trône  devenu  vacant.  Après  tant  d'agitations  religieuses  et 
politiques,  lorsque  tous  les  enthousiasmes  sont  refroidis 
et  que  les  vieilles  traditions,  les  vieilles  distinctions  sociales 
ont  perdu  leur  prestige,  la  richesse  impose  encore  aux 
hommes  à  titre  de  puissance  ;  et  en  effet  tant  que  la  pour- 
î^uite  de  la  richesse  a  pour  but  principal  l'exercice  des 
forces  acquises  et  l'acquisition  de  forces  nouvelles,  la  di- 
T.  II.  46 
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anité  de  la  nature  humaine  reste  sauve  :  elle  ne  se  trouve- 
rait  gravement  compromise  que  le  jour  où  l'on  ne  verrait 
plus  dans  la  richesse  que  le  moyen  d'acheter  des  jouis- 
sances. Plus  il  y  a  de  voies  ouvertes  à  l'activité  industrieuse, 
plus  il  y  a  de  motifs  de  regarder  la  richesse  comme  le  fruit 
et  la  juste  récompense  du  travail.  Ce  n'est  pas  comme  aux 
époques  où  toute  fortune  nouvelle  étaft  suspecte  de  ruse, 
de  fraude  ou  d'avarice,  et  où  le  mot  de  travail  ne  rappelait 
guère  que  l'idée  d'un  travail  mécanique  et  grossier,  im- 
posé à  des  races  déshéritées. 

Cependant  il  est  impossible  que  la  poursuite  de  la  ri- 
chesse par  le  travail  devienne  la  principale  affaire  des 
hommes,  sans  que  cela  nuise  à  l'exercice  et  au  développe- 
ment d'autres  instincts,  d'autres  facultés  supérieures  qui 
souventles  tourmentent  et  les  égarent,  mais  qui  témoignent 
toujours,  même  dans  les  tristesses  et  les  égarements  dont 
elles  sont  le  principe,  de  la  dignité  de  la  nature  humaine 
et  d'un  mystérieux  commerce  avec  un  monde  dont,  pas 
plus  que  la  science,  le  travail,  l'industrie,  la  richesse  ne 
donneront  jamais  la  clef.  Sans  doute  il  y  aura  toujours  des 
hommes  que  leur  tempérament  intellectuel  et  moral  por- 
tera à  entretenir  ce  commerce,  si  peu  lucratif  qu'il  soit  : 
mais,  si  les  caractères  les  plus  trempés  et  les  tempéra- 
ments les  mieux  équilibrés  sont  attirés  de  préférence  vers 
ce  qui  procure  des  avantages  plus  sensibles,  n'est-il  pas  à 
craindre  que  l'on  n'en  vienne  à  regarder  comme  une  sin- 
gularité maladive,  destinée  à  rester  sans  influence  sur  la 
société,  ce  qui  jadis  attirait  les  esprits  d'élite,  et  par  eux 
dominait  la  société  tout  entière? 

—  Les  progrès  du  nivellement  social  ont  préparé  la 
transformation  économique  des  sociétés,  et  à  son  tour  la 
transformation  économique  active  les  progrès  du  nivelle- 
ment social.  Le  règne  de  l'industrie  est  celui  de  la  démo-* 
cratie,  non  qu'il  ne  favorise  par  certains  côtés  la  concen- 
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tration  et  l'inégalité  des  fortunes,  mais  parce  que  les  grandes 
existences  qu'il  crée,  faute  de  racines  dans  le  sol,  sont 
incapables  d'une  longue  défense.  Des  hommes  nouveaux, 
dont  réducation  se  sera  faite  flans  l'atelier  ou  le  comp- 
toir ,  arriveront  au  maniement  des  affaires  publiques. 
Les  classes  d'où  ils  seront  sortis  leur  imposeront  le  joug 
de  leurs  préjugés  ou  de  leurs  passions.  Il  y  a  là  tout  à 
la  fois  une  cause  d'instabilité  politique  et  une  cause  d'a- 
baissement de  la  cote  intellectuelle  et  morale,  du  moins 
telle  qu'elle  se  montre  dans  la  vie  extérieure  et  historique 
des  nations.  Car,  lorsque  l'éUte  d'une  société  donne  le  ton, 
les  signes  extérieurs  de  la  grandeur  peuvent  se  concilier 
avec  un  grand  abaissement  des  moyennes;  tandis  que  là 
où  le  pouvoir  et  le  ton  appartiennent  à  la  démocratie,  le 
ton  baissera  malgré  de  rehaussement  des  moyennes. 

Il  a  toujours  existé  une  guerre  sourde  du  pauvre  contre 
le  riche,  de  la  plèbe  prolétaire  contre  la  propriété,  et  tout 
l'art  de  la  politique  intérieure  a  consisté  longtemps  à 
placer  les  institutions  politiques  sous  la  sauvegarde  de  la 
propriété.  L'avènement  de  l'industrie  moderne,  l'emploi 
des  machines,  transforment  cette  lutte  dans  celle  du  salaire 
et  du  capital,  c'est-à-dire  qu'ils  mettent  en  présence,  d'une 
part  ce  qui  se  détruit  par  un  souffle,  d'autre  part  ceux  dont 
la  devise- est  <r  vivre  en  travaillant  ou  mourir  en  combat- 
tant. D  A  la  vérité  une  cruelle  expérience  démontre  vite 
à  ces  combattants  que  le  moyen  de  vivre  en  travaillant 
n'est  pas  de  tuer,  ni  même  d'effrayer  le  capital;  et  comme 
le  capital  se  régénère  vite,  les  plus  funestes  expériences 
en  ce  genre  ne  peuvent  être  que  des  calamités  passagères: 
elles  n'en  suffisent  pas  moins  pour  faire  largement  la  purt 
du  mauvais  principe,  dans  la  phase  où  entrent  les  sociétés. 

On  avait  autrefois  des  pestes,  des  famines,  dont  la 
science,  l'industrie,  l'administration  modernes  combattent 
et  atténuent  les  causes  et  les  effets.  Mais,  d'un  autre  côté, 
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l'excitation  de  l'activité  industrielle  fait  que  la  vie  de 
milliers  ou  de  millions  d'hommes  dépend  de  la  récolte  ou 
des  arrivages  d'une  denrée  exotique  comme  le  coton  ;  d'une 
guerre,  d'une  panique,  d'une  mode  qui  ferment  un  dé- 
bouché ou  arrêtent  les  commandes;  de  l'invention  d'une 
machine  qui  change  les  conditions  de4a  production;  enfin 
de  ces  crises  commerciales  qui  reviennent  de  temps  en 
temps  sans  autre  cause  qu'une  concurrence  aveugle,  un 
entraînement  général  d'où  résultent  une  production  sura- 
bondante, puis  un  encombrement  des  produits,  un  avilis- 
sement des  prix,  jusqu'à  ce  que  le  trop  plein  se  soit  écoulé. 
De  là  les  faillites,  les  liquidations,  la  hausse  de  l'escompte, 
c'est-à-dire  la  raréfaction  ou  la  stagnation  des  capitaux.  De 
là  les  chômages,  les  coalitions,  les  grèves  qui  deviennent 
et  qui  deviendront  de  plus  en  plus  des  causes  de  soucis 
pour  les  gouvernements,  de  détresse  pour  quelques  classes 
de  la  société  et  d'inquiétudes  pour  toutes, 

—  Non-seulement  le  règne  de  l'industrie  aide  au  nivel- 
lement démocratique  par  la  prédominance  qu'il  donne  à 
la  richesse  mobilière  dont  le  nom  rappelle  suffisamment 
l'instabilité  ou,  si  l'on  veut,  la  fluidité  :  mais  en  outre,  par 
la  nature  des  jouissances  qu'il  procure  et  des  habitudes 
quil  fait  naître,  il  diminue  la  distance  d'homme  à  homme, 
il  entretient  ou  développe  les  sentiments  d'égajité.  Les 
grands  bénéfices  industriels  se  fondent  sur  la  production 
d'articles  accessibles  au  plus  grand  nombre  ;  il  faut  pro- 
duire beaucoup  et  à  bon  marché,  abaisser  au  besoin  la 
qualité  et  diminuer  la  durée  des  produits  pour  réduire  le 
capital  dormant;  il  faut  transformer  en  article  d  industrie 
ce  qui  était  une  œuvre  d'art  ou  de  patience,  ou  une  rareté 
naturelle,  de  manière  que  le  monde  puisse  aisément  s'y 
tromper  et  que  les  signes  extérieurs  de  l'opulence  et  du 
luxe  ne  soient  plus  les  signes  extérieurs  de  la  magnificence, 
de  la  grandeur,  d'une  naissance  ou  d'une  fortune  privilé- 
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giées.  Parfois  même  le  bon  marché  se  concilie  avec  l'avan- 
tage réel  des  consommateurs,  de  manière  que,  non-seule- 
ment le  petit  se  rapproche  du  grand,  mais  que  le  grand 
lui-même,  pour  son  propre  agrément,  est  bien  obligé  de 
se  rapprocher  du  petit.  Il  y  avait  autrefois  des  voyageurs 
à  pied,  à  cheval,  en  diligence,  en  poste,  avec  ou  sans 
courrier  :  il  n'y  a  plus  que  des  voyageurs  en  chemins  de 
fer;  le  plus  humble  paysan  est  beaucoup  mieux  mené  que 
ne  l'étaient  un  fermier-général,  un  duc  et  pair  ou  un  roi. 
Les  différences  de  trains  ou  de  wagons  ne  rappellent  les 
anciennes  inégalités  de  conditions  qu'en  les  atténuant 
beaucoup  :  encore  trouve-t-on  qu'elles  les  rappellent  trop. 
Ces  mêmes  progrès  industriels  sont-ils  aussi  favorables 
au  sentiment  de  la  hberté?  Assurément  non?  C'en  est  fait 
de  l'indépendance  romantique  du  voyage  pédestre,  comme 
de  l'indépendance  toute  prosaïque  du  voyage  en  berline 
de  poste.  11  faut  se  soumettre  à  l'administration  du  chemin 
de  fer,  à  ses  heures,  à  ses  tarifs,  ne  s'arrêter  que  quand  il  lui 
convient  de  s'arrêter.  Comme  l'a  fort  bien  dit  un  écrivain 
judicieux  (!),«  il  ny  a  dans  le  service  d'un  chemin  de  fer  de 
visible  à  tous  les  yeux,  de  sensible  à  toutes  les  personnes, 
que  le  principe  d'égalité  qui  soumet  tout  le  monde  à  la 
même  loi.  Une  route  de  fer  ne  laisse  de  liberté  à  personne, 
ui  aux  conducteurs  qui  en  dirigent  la  marche,  ni  aux  voya- 
geurs qu'elle  transporte,  ni  aux  ouvriers  qui  la  servent. 
Que  l'entreprise  reçoive  de  l'argent  ou  qu'elle  en  paye, 
c'est  toujours  elle  qui  fait  la  loi».  Ajoutons  que  l'entreprise 
elle-même  ne  peut,  comme  un  particulier,  céder  à  une 
passion  ou  à  un  caprice;  qu'elle  a  à  compter  avec  ses 
actionnaires  et  avec  la  cote  de  ses  actions,  au  besoin  même 
avec  les  journalistes  et  avec  l'opinion  publique;  que  la  loi 


H)  Le  comte  de  FicQttLMONT,  t.   I,  p.  99  du  livre  intilulé  :  Lord  Pul- 
merston^  rAn<jJeUrre  et  le  Continent.  Paris,  18^2. 
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qu'elle  impose  aux  autres  lui  a  été  impérieusement  dictée 
par  son  propre  intérêt,  bien  approfondi,  à  l'aide  de  l'expé- 
rience et  du  calcul,  ou  par  une  autorité  supérieure,  chargée 
de  veiller  aux  intérêts  généraux  de  la  société.  Et  enfin, 
cette  autorité  supérieure  cède  à  soti  tour  à  la  nécessité  des 
temps,  aux  cris  de  l'opinion  publique.  Vainement  redoute- 
rait-elle des  communications  que  le  chemin  de  fer  va 
établir  entre  une  contrée  et  une  autre  :  nous  sommes  à  une 
époque  où  l'on  ne  peut  plus  se  passer  de  chemins  de  fer. 
Vainement  voudrait-elle,  dans  iin  intérêt  de  douane  ou 
de  police,  visiter  minutieusement  à  la  frontière  les  voya- 
geurs et  les  colis  :  le  nombre  des  voyageurs,  la  masse  des 
colis,  les  conditions  du  service  ne  laissent  pas  le  temps  de 
procéder  à  un  examen  minutieux,  et  la  force  de  la  vapeur 
brise  toutes  les  barrières.  A  quelque  point  de  vue  qu'on  se 
place,  on  reconnaît  que  la  puissance,  l'aisance  ne  sont  pas 
la  liberté,  telle  que  l'homme  la  conçoit  ou  plutôt  la  sent; 
et  que  l'industrie  perfectionnée,  comme  la  science  perfec- 
tionnée, tendent  de  plus  en  plus  à  restreindre  le  champ 
de  cette  liberté  toute  personnelle  et  toute  humaine,  qui 
est  si  chère  à  l'homme  primitif  et  où,  même  après  s'être 
engagé  dans  les  voies  de  la  civilisation,  l'homme  se  com- 
plaît, à  laquelle  il  s'attache  comme  à  ce  qu'il  y  a  de  plus 
intime  dans  sa  personnalité. 

—  Nous  avons  tâché  d'indiquer  les  causes  générales  de 
la  grande  transformation  économique  qui  dorénavant 
signalera  le  dix -neuvième  siècle,  et  qu'on  ne  saurait  attri- 
buer à  la  crise  politique  d'où  est  sortie  la  Révolution  fran- 
çaise, ni  aux  changements  survenus  depuis,  soit  dans  les 
institutions  politiques  des  nations  européennes,  soit  dans 
les  relations  internationales.  Bien  au  contraire,  il  est  évi- 
dent que  la  crise  politique  et  les  guerres  terribles  qu'elle 
a  suscitées,  n'ont  fait  que  retarder  de  quelques  années  la 
découverte  ou  la  propagation  de  tant  d'inventions  capitales 
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qui  tout  à  coup  sont  venues  donner  à  l'industrie  et  au 
commerce,  à  la  population  et  à  la  richesse  publique  un 
essor  inconnu  aux  âges  précédents.  On  ne  prétendra  pas 
sans  doute  que  l'industrie  britannique  doive  aux  principes 
ele  1789  ses  accroissements  gigantesques,  ni  que  les 
guerres  civiles  et  étrangères  qui  ont  désolé  l'Espagne  aient 
influé  dans  un  sens  favorable  sur  la  population  et  l'activité 
conmierciale  du  pays,  qui  pourtant  sont  en  voie  de  crois- 
sance là  comme  ailleurs,  sous  les  régimes  politiques  les 
plus  divers,  aux  bords  de  la  Newa,  de  la  Vistule  et  de  la 
Sprée,  comme  sur  les  rives  du  Guadalquivir.  La  vérité  est 
que  la  France  elle-même,  aux  temps  les  plus  brillants  du 
premier  Empire,  n'avait  pas  encore  repris,  dans  les  choses 
de  l'ordre  économique^  le  niveau  de  prospérité  d'où  les 
grandes  perturbations  révolutionnaires  l'avaient  fait  dé- 
choir. La  ruine  de  la  Noblesse  et  du  Clergé  n'avait  pas 
amené  de  grands  chanf^ements  dans  les  habitudes  et  les 
conditions  propres  aux  diverses  cOuches  du  Tiers-État 
devenu,  comme  le  voulait  Sieyès,  la  nation  tout  entière, 
sans  être  encore  devenu  pour  cela  beaucoup  plus  heu- 
reux. Bourgeois,  artisans,  paysans,  maîtres  et  serviteurs, 
vivaient  les  uns  avec  les  autres  quasi  sur  le  même  pied 
qu'auparavant  ;  l'agriculture ,  le  commerce  reprenaient 
ou  continuaient  de  suivre  les  anciens  errements.  For- 
tunes, gages,  salaires,  valeurs  des  biens  et  des  denrées 
n'avaient  éprouvé  que  des  variations  insignifiantes,  si  on 
les  compare  aux  changements  opérés  sous  nos  yeux,  qui 
accusent  des  conditions  toutes  nouvelles  dans  la  distribu- 
tion de  la  propriété,  dans  les  rapports  des  diverses  classes 
entre  elles,  dans  tout  ce  qui  tient  à  la  structure  économi- 
que et  à  la  composition  intime  du  corps  social. 


CHAPITRE  VII. 

TES  INSTITUTIONS  ET  DES  DOCTKINES  ÉCONOMIQUES  AU  DIX-NEUVIÈME 
SIÈCLE.  —  DE  LA  RÉACTION  CONTRE  LE  LIBÉRALISME  ÉCONOMIQUE 
ET  DE  LA  PROPAGANDE   SOCIALISTE. 


L'institution  des  grands  marchés  économiques  ou  des 
vastes  circonscriptions  douanières  date  du  dix-neuvième 
siècle.  La  Révolution  française  avait  donné  l'exemple  de 
la  suppression  de  toute  barrière  commerciale  entre  les 
provinces  d'un  grand  État  ;  l'idée  de  résister  à  la  puissance 
anglaise  par  une  ligue  de  toute  l'Europe  continentale 
contre  le  commerce  anglais  avait  été  ensuite  la  cause  ou  le 
prétexte  des  plus  gigantesques  entreprises  ;  enfin  les  traités 
de  commerce  étaient  depuis  longtemps  l'une  des  grandes 
affaires  de  la  diplomatie.  Mais  l'union  douanière  (Zollve- 
rein),  et  par  suite  la  fusion  de  tous  les  intérêts  économiques 
pour  des  populations,  pour  des  territoires  qui  restent  ou 
qui  sont  censés  rester  politiquement  distincts  et  indépen- 
dants les  uns  des  autres,  est  l'une  des  graves  innovations 
du  siècle  actuel.  Il  est  clair  que,  malgré  toutes  les  réserves 
de  la  politique,  une  pareille  union  ne  peut  se  consommer 
sans  impliquer  une  diminution  de  souveraineté  et  d'auto- 
nomie, sans  préparer  les  voies  à  une  fusion  plus  intime. 
Car  il  y  aurait  préjudice  évident  pour  quelques-uns  des 
associés,  si  chacun  ne  pouvait  porter  son  activité,  son  in- 
dustrie, ses  capitaux  sur  tel  point  du  territoire  uni  où  il 
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croit  pouvoir  en  tirer  le  meilleur  parti  :  ce  qui  bientôt 
amène,  non-seulement  l'uniformité  des  institutions  écono- 
miques, telles  que  les  systèmes  métrique  et  monétaire, 
mais  encore  l'uniformité  ou  la  quasi-uniformité  des  lois  et 
des  institutions  civiles,  en  ce  qui  touche  la  capacité  des 
personnes,  les  contrats  et  les  successions,  puis  celle  des 
obligations  militaires,  jusqu'à  ce  que  l'on  arrive  à  ce  qu'il  y 
a  de  plus  essentiel  dans  les  institutions  politiques  propre- 
ment dites.  Par  conséquent,  tous  les  éléments  constitutifs 
de  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  la  nationalité,  à  savoir  la 
communauté  de  langage,  de  mœurs,  de  coutumes,  seront 
ce  qu'il  y  a  de  plus  propre  à  consommer  la  fusion  des  inté- 
rêts économiques;  et  cette  fusion  à  son  tour,  quand  elle 
est  opérée,  devient  l'un  des  principes  constitutifs  de  la 
nationalité,  et  une  cause  d'aspiration  à  l'unité  politique. 

L'union  douanière  n'a  pas  seulement  pour  but  la  liberté 
des  relations  commerciales  entre  toutes  les  parties  du  ter- 
ritoire uni  :  elle  implique  aussi,  comme  le  nom  l'indique 
suffisamment,  un  but  de  protection  commune  contre  l'é- 
tranger, ou  même  un  but  d'entreprises,  de  conquêtes  in- 
dustrielles et  commerciales.  Par  conséquent  elle  suppose 
la  foi  dans  l'utihté  d'une  protection  ou  d'une  ligue  écono- 
mique. D'un  autre  côté,  il  est  clair  qu'elle  simplifie  beau-, 
coup  la  tâche  du  négociateur  économiste  ;  qu'elle  met  sur 
la  voie  des  accommodements  et  des  concessionsréciproques; 
qu'elle  donne  plus  de  jeu  et  d'espace  au  Hbre  commerce, 
de  manière  à  en  faire  ressortir  plus  désagréablement  la 
privation  là  où  se  dressent  encore  des  barrières  :  de  sorte 
qu'elle  prépare  peuples  et  gouvernements,  bien  mieux 
que  toutes  les  discussions  d'école,  et  malgré  les  objections 
les  plus  fortes,  à  la  suppression  de  toutes  barrières,  à 
l'avènement  du  cosmopolitisme  économique. 

—  La  première  moitié  du  dix-neuvième  siècle   a  été 
bien  moins  une  époque  de  lutte  qu'une  époque  de  complète 
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séparation  entre  les  doctrines  en  faveur  chez  les  écrivains 
économistes,  et  les  mesures  prises  dans  les  régions  du 
gouvernement  et  de  l'administration  :  Aliler  domiy  aliter 
sc/io/œ;  et  l'on  donnait  encore' plus  de  piquant  à  Tadage, 
en  rappelant  que  le  professeur  Adam  Smith  avait  été  sur 
ses  vieux  jours  récompensé  de  ses  travaux  spéculatifs  en 
faveur  de  la  liberté  commerciale,  par  une  place  dans  les 
douanes  de  son  pays.  Quand  les  essais  de  gouvernement 
constitutionnel  et  parlementaire  appelaient  des  proprié- 
taires, des  maîtres  de  forges,  des  manufacturiers,  des  ar- 
mateurs, à  représenter  le  pays  dans  les  débats  publics 
entre  la  cause  de  la  liberté  commerciale  et  celle  de  la 
protection  économique,  il  était  naturel  qu'ils  y  intervinssent 
dans  le  sens  d'une  protection  favorable  à  leurs  propres 
intérêts,  en  se  prévalant  d'une  protection  accordée  pour 
en  réclamer  une  autre.  On  devait  donc  s'habituer  à  re- 
garder le  régime   protecteur   comme  destiné  surtout  à 
favoriser  les  riches  qui  le  soutenaient,  au  préjudice  des 
classes  inférieures  à  qui  l'on  imposait  un  plus  rude  labeur 
ou  plus  de  privations.  Plus  tard,  et  quand  les  gouverne- 
ments sont  devenus  plus  démocratiques,  de  fait  ou  d'in- 
tention, la  théorie  et  la  pratique  gouvernementale  ne  sont 
plus  restées  aussi  étrangères  l'une  à  l'autre.  D'une  part  on 
a  vu   des  écrivains  spéculatifs,  grands  amis  du  peuple, 
poursuivre  de  leurs  sarcasmes  le  libéralisme  économique, 
et  d'autre  parties  hommes  chargés  du  gouvernement  dis- 
posés à  faire  bon  marché  des  arguments  mis  en  avant  pour 
le  maintien  de  la  protection. 

Au  fond,  comme  nous  lavons  déjà  dit,  le  système  pro- 
tecteur peut  être  invoqué  dans  l'intérêt  des  ouvriers,  et 
pour  assurer  à  la  population  ouvrière  ses  moyens  de  sub- 
sistance, plus  encore  que  dans  l'intérêl  des  propriétaires, 
des  chefs  d'industrie  et  des  capilahstes.  Si.  dans  tel  pays, 
les  ouvriers  devenus  les  maîtres  par  le  suffrage  politique, 
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par  leurs  ligues  et  par  leurs  grèves,  voulaient  travailler 
moins  et  mieux  vivre  que  les  ouvriers  des  mêmes  profes- 
sions dans  les  pays  voisins  où  ils  ne  dominent  pas  au  même 
degré,  il  leur  faudrait  bien  se  défendre  de  la  concurrence 
de  ces  ouvriers  étrangers,  et  pour  cela  recourir  à  des  me- 
sures de  prohibition  et  de  protection. 

—  Au  dix-huitième  siècle,  philosophes  et  économistes 
ne  songeaient  qu'aux  obstacles  que  les  institutions  exis- 
tantes opposaient  aux  progrès  de  la  population,  bien  plus 
favorisés,  à  ce  qu'ils  s'imaginaient,  par  les  croyances  et  par 
les  institutions  des  peuples  de  l'antiquité.  On  en  voulait 
particulièrement  au  céUbat  ecclésiastique  et  monacal,  aux 
aumônes  des  couvents,  et  l'on  paraissait  ignorer  sur  le 
Continent  ce  qui  se  passait  en  Angleterre  et  en  Irlande, 
sous  le  régime  de  la  taxe  des  pauvres  ou  sous  celui  de  la 
conquête.  On  n'a  commencé  à  s'effrayer  des  progrès  de  la 
population,  en  tant  que  cause  inévitable  d'une  extension 
de  la  plaie  sociale  du  paupérisme,  qu'à  l'époque  où,  par 
suite  des  grandes  guerres  de  la  Révolution  française,  la 
population  subissait  plutôt  un  temps  d'arrêt  ou  de  décrois- 
sance passagère;  et  c'est  alors  que  ]\Ialthus  a  proposé 
comme  remède  sa  contrainte  morale^  au  lieu  et  place  de 
l'ascétisme  rehgieux,  tant  raillé,  tant  combattu  par  les 
apôtres  de  la  Réforme  et  par  ceux  de  la  philosophie  mo- 
derne. A  la  proposition  du  nouveau  remède,  la  conscience 
publique  s'est  émue,  et  il  y  avait  de  quoi  :  car  toutes  les 
précautions  de  langage  ne  pouvaient  empêcher  de  voir 
qu'au  fond  il  s'agissait  de  ramener  une  question  de  morale 
reUgieuse  à  n'être  plus  qu'une  question  de  physique  sociale  ; 
d'opposer  l'idée  de  l'inflexibiUté  des  lois  naturelles  à  l'idée 
des  bontés  iniinies  de  la  Providence,  de  ressusciter  jusqu'à 
un  certain  point  le  vieux  paganisme  et  le  vieux  mani- 
chéisme, tués  jadis  dans  notre  Occident  par  l'idée  morale 
qu'apportaient  au  monde  le  judaïsme  et  les  religions  sor- 
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ties  de  son  sein.  Nous  nous  garderons  d'insister  sur  cette 
antithèse  ou  d'en  pousser  les  conséquences  plus  que  notre 
sujet  ne  nous  y  oblige,  et  nous  ne  sortirons  pas  ici  du  ter- 
rain des  pures  doctrines  économiques. 

A  ce  point  de  vue,  les  questions  relatives  à  la  population 
et  au  paupérisme  ne  peuvent  point  se  séparer  de  celles 
qui  concernent  l'organisation  du  travail  et  la  répartition 
des  fruits  du  travail.  Car,  s'il  est  évident  que,  pas  plus  pour 
l'espèce  humaine  que  pour  les  autres  espèces  vivantes,  les 
moyens  de  subsistance  ne  peuvent  être  constamment  en 
rapport  avec  les  principes  de  fécondité  que  l'espèce  porte 
en  elle-même,  il  est  pareillement  évident  qu'avec  une 
répartition  moins  inégale  des  fruits  et  des  charges,  rien 
n'empêcherait  la  multiphcation  de  l'espèce  bien  au-delà  du 
terme  où  elle  s'arrête  nécessairement  lorsque  les  causes 
restrictives  ou,  pour  appeler  les  choses  par  leur  nom, 
lorsque  la  misère  et  le  dénùment  pèsent  de  tout  leur  poids 
sur  les  classes  déshéritées  de  la  société. 

De  même  s'il  arrive,  ainsi  qu'on  l'a  dit  plus  haut,  que  le 
progrès  industriel,  l'invention  des  machines,  en  réduisant 
définitivement  la  demande  de  travail  manuel,  deviennent 
des  causes  de  souffrances,  de  misère  et  dépopulation,  il 
est  de  toute  évidence  que  l'on  doit  imputer  ce  mal  à  une 
imperfection  organique  ou  à  une  altération  morbide  de  la 
constitution  sociale,  puisque  l'on  peut  toujours  concevoir 
un  mode  de  distribution  des  bienfaits  de  la  Nature  et  des 
fruits  du  travail,  d'après  lequel  tout  ce  qui  épargnerait  à 
quelques  membres  du  groupe  une  peine,  une  fatigue,  sans 
diminuer  en  rien  la  quantité  ou  la  quahté  des  produits  à 
répartir,  profiterait  au  moins  à  quelques-uns  sans  nuire  à 
personne.  A  plus  forte  raison,  si  l'épargne  de  travail  con- 
courait avec  une  supériorité  de  produits,  en  qualité  ou  en 
quantité,  ou  tout  à  la  fois  en  quantité  et  en  quaUté.  Toute 
la  question  se  réduit  donc  à  savoir  si  l'on  peut  changer  sys- 
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tématiquemeiit  les  conditions  actuelles  de  notre  état  social, 
à  savoir  la  concurrence  et  le  libre  jeu  des  facultés  et  des 
intérêts  individuels,  conditions  sur  lesquelles  se  fondent 
nos  doctrines  économiques  et  les  fâcheuses  conséquences 
qu'on  est  quelquefois  forcé  d'en  tirer.  De  là  les  utopies 
socialistes. 

—  Dès  la  plus  haute  antiquité,  les  sages,  les  philosophes, 
les  législateurs  qui  se  sont  proposé  d'isoler  une  cité,  un 
peuple  des  autres  peuples,  par  la  singularité  de  ses  insti- 
tutions, et  d'y  fortitier  l'unité  sociale  par  le  sacrifice  de 
l'indépendance  individuelle,  ont  fait  ce  que  nous  appelons 
aujourd'hui  du  socialisme.  Us  ont  pris  la  ruche  pour  type; 
et  la  vie  de  clan,  de  tribu  nomade  ou  sédentaire,  telle 
qu'on  la  pratiquait  autour  d'eux,  celle  dont  les  rudiments 
s'observent  chez  les  animaux  d'espèces  supérieures,  ne 
leur  a  paru  être  qu'un  état  de  barbarie,  une  grossière 
ébauche  de  la  vie  sociale.  Certaines  institutions  du  mo- 
saïsme  restreignent  le  droit  de  la  propriété  individuelle  à 
ce  point  qu'on  a  peine  à  croire  qu'elles  aient  pu  être  effec- 
tivement pratiquées  dans  l'état  social  du  peuple  juif,  tel  que 
l'histoire  nous  le  fait  connaître.  A  un  autre  bout  du  monde, 
et  à  l'autre  bout  de  la  chaîne  des  temps,  les  «  Missions  jd 
du  Paraguay,  suivant  ce  qu'on  nous  en  rapporte,  seraient 
encore  un  plus  pur,  mais  bien  fragile  exemplaire  du  socia- 
hsme  théocratique. 

Chez  les  peuples  de  l'antiquité  classique,  qui  ne  recon- 
naissaient plus  le  joug  de  la  théocratie,  on  admettait  que 
le  citoyen  existe  pom^  la  cité  comme  le  membre  pour  le 
corps,  et  de  là  cet  air  de  grandeur  et  d'héroïsme  qui  nous 
plaît  dans  leurs  institutions  républicaines.  En  conséquence 
leurs  législateurs,  leurs  philosophes  les  plus  renommés 
n'hésitaient  pas,  dans  leurs  tables  gravées  sur  le  bronze  ou 
dans  leurs  plans  tracés  sur  le  papyrus,  à  acheter  la  liberté 
politique,  telle  qu'ils  l'entendaient,  au  prix  de  la  hberté 
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civile;  à  exagérer  1" intervention  de  la  cité  ou  des  magis- 
trats dans  l'éducation  des  enfants,  dans  le  classement  des 
hommes  faits,  et  même  danis  les  actes  de  la  vie  domestique. 
Evidemment  l'importance  des  lieux  retranchés,  des  places 
de  refuge,  et  par  suite  des  cités,  des  agglomérations  ur- 
baines, dans  l'antique  civilisation  de  l'Europe  occidentale, 
favorisait  cette  manière  de  comprendre  l'organisation  de  la 
société.  Au  contraire,  un  vif  sentiment  de  l'indépendance 
personnelle  n'a  pas  cessé  d'animer  les  plus  fidèles  repré- 
sentants du  vieil  esprit  germanique,  les  descendants  de  ces 
hommes  du  Nord,  d'abord  nomades  ou  pasteurs,  puis 
fixés  sur  leurs  terres,  sur  leurs  domaines,  dans  leurs  châ- 
teaux, dans  leurs  «  cottages  »,  et  portés  à  regarder  le  sé- 
jour des  villes  comme  bon  pour  des  hommes  de  race  infé- 
rieure, pour  une  plèbe  d'artisans  et  de  marchands.  De  là 
chez  les  nations  modernes,  héritières  à  la  fois  de  la  civili- 
sation antique  et  du  génie  des  races  qui  l'ont  retrempée, 
deux  tendances  contraires  :  l'une  favorable  à  l'intervention 
des  pouvoirs  publics  ou  de  l'État  dans  tout  ce  qui  intéresse 
le  corps  social  ;  l'autre  qui  suscite  partout  l'esprit  d'initia- 
tive individuelle  et  de  libre  association. 

On  peut  n'envisager  le  socialisme  que  du  point  de  vue 
de  l'économiste,  comme  un  système  ou  une  famille  de 
systèmes  qui  portent  sur  la  réglementation  du  travail  et  la 
répartition  des  produits  :  mais  il  est  clair  que  la  tendance 
socialiste  et  aussi  la  tendance  contraire  peuvent  se  montrer 
dans  des  choses  où  l'intérêt  en  jeu  n'appartient  d'une  ma- 
nière spéciale  ni  à  l'ordre  économique,  ni  à  l'ordre  politi- 
que, par  exemple  en  ce  qui  concerne  l'éducation  de  la  jeu- 
nesse et  la  dispensation  de  l'enseignement  à  tous  ses 
degrés.  Sans  offenser  personne  dans  sa  foi  politique,  dans 
son  amour  du  progrès  ou  dans  ses  prétentions  au  titre  de 
libre  penseur,  on  peut  bien  qualifier  de  libéralisme  la  dis- 
position d'esprit  qui  porte  à  faire  plus  grande  la  part  laissée 
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à  la  libre  déterminaliou  des  individus,  aux  dépens  de  l'Etat 
ou  du  principe  d'autorité  ;  et  en  ce  sens  le  conflit  du  libé- 
ralisme et  du  socialisme  n'a  jarriais  été  mis  plus  en  évidence 
que  dans  le  cours  du  dix-neuvième  siècle,  quoiqu'il  fût 
déjà  facilement  reconnaissable  aux  époques  antérieures 
d'une  Révolution  commencée  au  nom  de  la  liberté,  sou- 
tenue et  continuée  par  des  coups  d'autorité.  En  eflet  il  est 
naturel  que  tous  les  novateurs  invoquent  la  liberté  lorsqu'il 
s'agit  de  renverser  l'ordre  établi,  puis  se  servent  du  pou- 
voir, quand  ils  l'ont  en  main,  pour  imposer  leurs  systèmes. 
Il  était  naturel  aussi  que,  dans  un  siècle  où  les  questions 
économiques  pirenaient  une  si  grande  importance,  elles 
attirassent  plus  particulièrement  l'attention  des  auteurs 
d'utopies  et  des  bâtisseurs  de  systèmes. 

D'ailleurs  ces  utopies  devaient  se  produire  indépendam- 
ment des  incidents  révolutionnaires,  par  le  seul  fait   de 
l'agglomération  des  populations  ouvrières  sur  de  grands 
centres   d'exploitation  et  d'industrie  manufacturière.  Ce 
n'est  pas  sans  raison  que  nos  grandes  villes  industrieuses 
sont  réputées  aujourd'hui  les  places  d'armos  du  socialisme, 
et  que  les  adversaires  des  tendances  socialistes  se  contient, 
pour  les  réprimer,  dans  les  dispositions  bien  connues  des 
populations  rurales.  Le  même  mouvement  de  l'industrie 
moderne  qui  a  suscité  les  théories  économiques  fondées 
sur  l'éparpillement  et  le  libre  jeu  des  intérêts  individuels, 
devait,  en  se  prononçant  encore  davantage^  ramener  l'idée 
d'une  solidarité  systématique,  qui,  si  elle  se  pouvait  réali- 
ser, mettrait  à  néant  les  conditions  mêmes  de  la  science 
économique.  Et  c'est  parce  que  les  pratiques  de  la  vie  ru- 
rale ne  se  prêtent  encore   que   très-imparfaitement,  du 
moins  chez  nous,  à  l'application  des  conceptions  abstrai- 
tes de  l'économiste,  qu'elles  résistent  encore  plus  à  la  réali- 
sation des  utopies  socialistes  qui  peuvent  passer  pour  en 
être  la  contre-partie. 
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—  D'aprèstoutes  ces  remarques,  il  est  facile,  ce  nous  sem- 
ble, de  voir  pourquoi  l'apparition  bruyante  des  utopies  so- 
cialistes restera  l'un  des  caractères  historiques  du  dix-neu- 
vième siècle,  et  pourquoi  l'objet  principal  de  ces  utopies  est 
de  remédier,  par  une  rénovation  radicale  des  institutions 
sociales,  à  des  inconvénients  que  le  progrès  de  l'activité 
industrielle  et  la  poursuite  fiévreuse  de  la  richesse  rendent 
de  plus  en  plus  manifestes.  On  a  pu  aisément  saisir  le  côté 
ridicule  de  ces  utopies  ou  montrer  que  ce  que  leurs  au- 
teurs donnent  pour  neuf,  a  été  maintes  fois  proposé,  discuté, 
réfuté,  conformément  à  cet  adage  que  rien  n'est  nouveau 
sous  le  soleil,  et  que  les  rêves  mêmes  se  renferment  dans 
un  cercle  limité.  On  n'en  aurait  pas  moins  tort  de  confon- 
dre les  utopistes  du  dix-neuvième  siècle  avec  leurs  de- 
vanciers :  car  les  uns  sont  venus  dans  des  temps  où  leurs 
utopies  étaient  en  effet  de  purs  rêves,  de  vains  jeux  d'es- 
prit; tandis  que  les   autres,   tout  en  rêvant,  ont   eu  de 
ces  songes  que  la  réalité  actuelle  suggère  et  où  se  mê- 
lent bien  des  pressentiments  de  l'avenir.    Personne   de 
sensé  ne  peut  prendre  ces  utopies  à  la  lettre,  pas  même  les 
gens  d'esprit  qui  les  ont  faites,  et  qui  ont  bien  prouvé  de- 
puis qu'ils  savaient  composer  avec  la  dureté  des  temps, 
d'une  manière  profitable  au  public  et  à  eux-mêmes  :  mais 
les  principes  praticables,  voilés  sous  leurs  utopies  impra- 
ticables comme  sous  autant  de  symboles,  n'en  continuent 
pas  moins  de  faire  leur  chemin  dans  le  monde,  au  grand 
applaudissement  des  ims,  à  la  grande  frayeur  des  autres. 
Par  exemple,  on  ne  cite  plus  déjeunes  enthousiastes,  prêts 
à  déposer  leur  fortune  aux  pieds  d'un  supérieur  de  cou- 
vent, en  se  soumettant  pieusement  à  cirer  les  bottes  ou 
à  laver  la  vaisselle,  dans  le  cas  où  le  supérieur  jugerait 
que  c'est  à  cela  que  ce  leur  esprit  se  hausse  )).  Il  n'en  est 
pourtant  pas  moins  vrai  que  la  fameuse  formuler  à  chacun 
selon  sa  capacité,  à  chaque  capacité  ^elon  ses  œuvres  a) 
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tend  de  plus  en  plus  à  prévaloir  dans  le  régime  de  la  so- 
ciété; qu'il  devient  de  jour  en  jour  plus  rare  et  plus  diffi- 
cile de  vivre  de  son  héritage,  et  qu'il  ne  faudrait  pas  beau- 
coup augmenter  la  pai^t  de  l'héritage  dévolue  par  nos  lois 
au  fisc  ou  à  la  communauté,  pour  répartir  sur  un  petit 
nombre  de  générations  cette  confiscation  de  l'héritage  qui, 
faite  d'mi  seul  coup,  choquerait  encore  trop  nos  mœurs. 
Pourquoi  en  effet  la  transmission  de  l'héritage  s'étendrait- 
elle  à  la  troisième  génération,  si,   en   l'arrêtant  avant  ce 
degré,  on  ne  décourage  aucun  travail,  aucune  épargne, 
attendu  que  personne  ne  travaille  ni  n'épargne  plus  en 
vue  de  sa  troisième  génération?  On  a  renoncé  à  bâtir  des 
«  phalanstères  i>    sur  le    plan    de  l'inventeur  :  mais  les 
crèches,  les  asiles,  les  cités  ouvrières,  les  associations  ou- 
vrières sont  autant  d'institutions  par  lesquelles   on  de- 
mande à  l'association  et  au  principe  de  la  division  du  tra- 
vail,  conformément  à  l'idée  mère   du    phalanstère,    des 
conditions  d'économie  et  de  bien-être  que  l'isolement  des 
individus  et  des  familles  ne  permettrait  pas  de  réaliser. 
Le  socialisme  qui  fait  de  l'État  le  grand  organisateur  du 
travail  et  le  grand  distributeur  des  produits,  n'est  pas  sans 
doute  en  mesure  de  s'imposer  d'emblée  à  aucune  nation  ci- 
vilisée :  mais  le  développement  immense  des  travaux  pu- 
blics, la  continuelle  résorption  par    l'impôt    et   par  les 
emprunts  publics  d'une  part  considérable  des  profits  an- 
nuels du  capital  national,  qu'est-ce  autre  chose  qu'un  so- 
cialisme gradué  et  mitigé,  qui  met  aux  mains  de  l'État  le 
souverain  aménagement  de  tous  les  canaux  de  la  richesse 
publique,  de  manière  surtout  à  déverser  sur  la  masse  des 
salaires   ce   qui  aurait  pris  une  autre  direction  par   les 
seules  lois  de  l'équilibre  économique?  Ajoutez  à  cela  que 
chaque  jour  les  esprits  se  familiarisent  davantage  avec  la 
police  légale  du  travail,  avec  les  idées  d'impôt  progressif, 
d'impôt  sur  le  revenu  ou  le  loyer,  de  suppression  ou  d'a- 
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bonnement  de^  octrois  et  des  taxes  de  consommation,  de 
subvention  de  l'État  aux  caisses  de  secours  et  aux  asso- 
ciations ouvrières,  c'est-à-dire  avec  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  substantiel  dans  les  systèmes  socialistes. 

—  Cependant,  si  l'État  peut,  là  où  les  mœurs  et  les  in- 
stitutions s'y  prêtent,  agir  sur  le  système  économique  inté^ 
rieur  au  point  de  réaliser,  dans  les  limites  que  pose  le  bon 
sens,  l'idéal  d'une  utopie  socialiste^  il  n'en  est  pas   de 
même  en  tout  ce  qui  concerne  les  rapports  internationaux. 
On  ne  peut  plus  isoler  les  unes  des  autres  les  nations  ci- 
vilisées, pas  plus  pour  le  commerce  des  produits  que  pour 
celui  des  idées.  Les  barrières  tombent  les  unes  après  les 
autres  ;  et  nous  croyons  en  avoir  donné  ci-dessus  les  vraies 
raisons,  qui  ne  peuvent  que  gagner  en  efficacité  sous  un 
régime  plus  franchement  démocratique.  Car,  si  l'organi- 
sation hiérarchique  des  sociétés  se  prête  à  une  vigoureuse 
défense  des  intérêts  de  classes  ou  même  des  intérêts  natio- 
naux bien  entendus,  le  pêle-mêle  démocratique  doit  faire 
prévaloir  à  la  longue  l'intérêt  réel  ou  apparent  du  plus 
grand  nombre,  si  faible  qu'il  soit  ou  qu'il  paraisse  être, 
et  lors  même  qu'il  masquerait  aux  yeux  d'une  foule  igno- 
rante les  vrais  intérêts  nationaux.  Et  une  fois  que  les  bar- 
rières du  commerce  international  sont  tombées^  comment 
maintenir  par  la  vigueur  de  l'autorité,  par  la  tension  d'une 
police  intérieure,  à  grand  renfort  d'inspecteurs  de  tous  les 
degrés,  chez  telle  nation  en  particulier ,  telle  organisa- 
tion   intérieure,   tel  régime  économique  qui  choquerait 
toutes  les  habitudes  des  autres  nations  policées  ?  Si  ce  ré- 
gime a  de  l'attrait  pour  les  classes  ouvrières,  les  ouvriers 
étrangers  afflueront,  et  il  sera  humainement  impossible  de 
les  repousser.  S'il  effraye  les  capitalistes,  les  capitaux  émi- 
greront,  et  l'on    sait  que  la   plus  inquisitoriale  tyrannie 
n'en    peut  empêcher  l'émigration.  Les  mesures  dictées 
par  les  meilleures  intentions  deviendront  alors  des  me- 
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siuTS  funestes  auxquelles  il  faudra  bientôt  renoncer.  Par 
exemple,  ce  serait  une  chose  bonne  en  soi,  que  d'aména- 
ger certaines  exploitations,  d'ajourner  certains  travaux,  de 
manière  que  les  générations  futures  ne  fussent  pas  sa- 
crifiées à  l'impatiente  ardeur  des  générations  actuelles  : 
cependant  si,  par  des  raisons  faciles  à  comprendre,  la  ten- 
dance contraire  prévaut  généralement,  une  nation  ne 
pourrait  essayer  d'y  résister  sans  se  placer  dans  des  condi- 
tions trop  défavorables  pour  qu'elle  pût  soutenir  la  con- 
currence commerciale,  ce  qui  Tobligerait  bien  vite  de 
faire  ce  que  l'on  fait  autour  d'elle. 

Outre  le  commerce  des  produits,  il  y  a  le  commerce  des 
idées.  Dans  les  choses  où  la  discussion  et  l'expérience 
mettent  hors  de  contestation  la  supériorité  d'un  procédé 
sur  l'autre,  il  faut  bien  que  la  raison  finisse  par  avoir 
raison  du  préjugé  ou  de  la  routine  ;  et  de  là  une  cause 
d'imitation  et  d'uniformité  dans  une  partie  des  institutions 
que  possèdent  tous  les  peuples  parvenus  au  même  degré 
de  civilisation.  Mais  le  plus  souvent  cette  supériorité 
n'existe  pas  ou  ne  comporte  pas  de  preuve  irréfragable  ; 
et  l'on  peut  tout  au  plus  justifier  d'une  supériorité  re- 
lative aux  mœurs  et  au  génie  des  peuples  chez  lesquels 
ont  pris  racine  les  institutions  que  l'on  compare.  A  coup 
sur  nous  ne  sommes  plus  au  temps  des  fondations  sécu- 
laires; et  dorénavant  des  raisonneurs,  des  enthousiastes, 
desjournahstes,  des  harangueurs  de  tribune  ou  de  club 
ne  sauraient  avoir  la  prétention  d'imposer  pour  longtemps 
à  une  grande  nation ,  et  moins  encore  à  tout  le  monde 
pohcé,  leurs  systèmes  particuliers. 

Enfin,  l'on  ne  doit  pas  perdre  de  vue  que  tout  recours 
à  la  protection  est  un  symptôme  de  faiblesse  relative. 
Ainsi  il  y  a  lieu  de  croire  que  les  populations  le  plus  dis- 
posées à  souffrir  ou  à  réclamer  en  toutes  choses  l'inter- 
vention de  l'Etat,  n'ont  pas  au  même  degré  que  d'autres 
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la  conscience  de  cette  énergie  individuelle  qui  en  définitive 
est- la  source  de  l'énergie  nationale;  et  il  serait  peu  vrai- 
semblable qu'elles  exerçassent  sur  l'avenir  de  la  civilisation 
la  principale  influence.  Joignez  à  cela  que  la  solidarité 
socialiste,  de  quelque  manière  qu'elle  se  pratique,  est  par 
elle-même  une  cause  d'atténuation  des  forces  nationales; 
puisqu'il  s'agit  toujours  en  définitive  de  faire  contribuer  les 
membres  les  plus  valides,  les  plus  actifs,  les  plus  pré- 
voyants, les  plus  économes,  à  l'entretien  des  membres 
les  plus  chétifs,  les  plus  paresseux,  les  plus  insouciants, 
les  moins  bien  munis  au  physique  et  au  moral  ;  de  ceux 
que  la  sélection  naturelle^  dans  la  rigueur  désolante  de  ses 
procédés,  aurait  sacrifiés  pour  donner  à  la  race  toute  la 
supériorité  que  son  type  comporte.  Il  est  vrai  qu'on  peut 
adresser,  et  que  d'impitoyables  logiciens  n'ont  pas  manqué 
d'adresser  le  même  reproche  à  toutes  les  institutions  cha- 
ritables :  mais  au  moins  la  charité  est  une  cause  d'amélio- 
ration morale  pour  ceux  qui  l'exercent,  et  pour  la  nature 
humaine  en  général,  ce  qui  compense  la  perte  qu'elle 
peut  causer  à  la  société  en  forces  économiques  ;  tandis  que 
le  socialisme,  en  supprimant  chez  les  uns  le  mérite  du 
bienfait,  et  chez  les  autres  le  mérite  de  la  reconnaissance, 
n'offre  pas  à  la  société,  à  l'humanité,  un  pareil  dédomma- 


gement. 


—  Attaqués  dans  leurs  principes  les  plus  chers  par  les 
diverses  sectes  sociaUstes,  comment  les  économistes  se 
sont-ils  défendus  ?  La  plupart  d'entre  eux  se  sont  attachés 
à  perfectionner  en  détail  l'exposé  des  doctrines  de  l'âge 
précédent,  sans  rien  ajouter  d'essentiel  à  l'exposition 
des  principes  ou  des  prétendus  théorèmes  fondamentaux! 
11  faut  pourtant  faire  exception  en  faveur  de  ceux  qui, 
comme  Bastiat,  ont  demandé  au  principe  des  causes 
finales  l'appui  que  ne  leur  fournissait  pas  la  démonstration 
mathématique.  En  effet,  si  l'on  admet  d'emblée  que  Dieu 
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a  tout  fait  pour  le  mieux  et  doué  chaque  espèce  des  ins- 
tincts les  mieux  appropriés  à  la  fin  qu'elle  doit  remplir,  il 
est  naturel  de  croire  que  Ton  gâte  son  œuvre  en  voulant 
la  corriger,  et  que  le  libre  jeu  des  penchants  individuels, 
chez  des  êtres  doués  de  liberté  et  en  même  temps  destinés 
à  la  vie  sociale,  est  ce  qui  profitera  le  plus  à  la  société 
aussi  bien  qu'aux  individus.  L'induction  serait  plus  pres- 
sante, si,  par  suite  des  progrès  de  la  civilisation,  les  sociétés 
humaines  ne  semblaient  participer  à  la  nature  des  méca- 
nismes réglés  plus  qu'à  celle  d'un  organisme  vivant  ;  en 
d'autres  termes  si  les  lois  mystérieuses  de  la  finalité  ins- 
tinctive n'y  faisaient  place  aux  lois  physiques  de  la  pondé- 
ration et  de  la  mesure.  En  tout  cas  il  faudrait  qnen 
économie  sociale,  de  même  qu'en  physiologie,  les  vérifi- 
cations empiriques  du  principe  des  causes  finales  fussent 
assez  frappantes,  assez  nombreuses,  pour  qu'on  pût  s'y 
confier  comme  à  un  fil  conducteur  dans  la  suite  des  re- 
cherches, sans  qu'un  axiome  prétendu  scientifique  eût  l'air 
de  s'imposer  comme  un  article  de  foi. 

D'autres  économistes  se  sont  contentés  pour  leurs  prin- 
cipes d'une  sanction  toute  juridique.  Les  hommes  ont  le 
droit  de  vendre  et  d'acheter,  de  consommer  et  d'épargner, 
comme  celui  de  travailler  et  de  vivre.  Les  restrictions  à  ce 
droit  doivent  être  supprimées,  sinon  comme  nuisibles  à  la 
société,  du  moins  comme  injustes  envers  les  individus  à 
qui  Ton  voudrait  les  imposer.  Mais,  où  n'irait-on  pas  si 
l'on  proscrivait  toutes  les  restrictions  apportées  aux  droits 
individuels  au  nom  de  l'intérêt  social,  ou  seulement  si 
l'on  ne  voulait  admettre  que  celles  en  faveur  desquelles 
militent  des  démonstrations  irréfraçfables? 

Il  faut  donc  en  revenir  à  l'idée  que  les  principes  ,de  la 
hberté  économique  sont  bien  moins  des  théorèmes  établis 
scientifiquement,  que  des  postulats  nécessaires  à  l'éta- 
bhssement  de  la  science  économique  ;  et  cette  idée  même 
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a  plus  de  portée  qu'elle  n'en  semble  avoir  au  premier 
aperçu.  En  effet,  sans  adopter  de  tout  point  les  vues  de 
quelques  métaphysiciens  sur  une  corrélation  nécessaire 
entre  le  mouvement  des  idées  dans  l'esprit  humain  et  l'é- 
volution des  phénomènes  naturels,  on  peut  dire  que  cette 
corrélation,  sitôt  qu'elle  se  montre,  contribue  singulière- 
ment à  accroître  notre  confiance  dans  nos  théories  scien- 
tifiques. Nous  sommes  plus  sûrs  que  notre  mécanique, 
notre  physique,  notre  chimie  ne  sont  pas  de  purs  amu- 
sements de  l'esprit,  quand  la  Nature  nous  offre,  dans  la 
structure  des  êtres  animés,  la  copie  ou  le  modèle  de  nos 
poulies  et  de  nos  leviers,  de  nos  appareils  d'optique  et 
d'acoustique,  de  nos  cornues  et  de  nos  filtres.  Donc  nous 
avons  des  motifs  de  croire  que  les  conditions  qui  rendent 
pour  nous  la  science  possible  sont  aussi  les  conditions  qui, 
dans  le  plan  de  la  Nature,  président  à  l'apparition  des 
phénomènes  dont  la  science  s'occupe  ;  et  c'est  ce  que  nous 
avons  tâché  d'établir  en  rappelant  les  circonstances  qui 
favorisent  de  plus  en  plus  l'avènement  de  la  liberté  éco- 
nomique. 

Nous  nous  confirmerons  ainsi  dans  ropinion  que  le 
socialisme  ne  comporte  que  des  applications  partielles, 
toujours  contenues  par  une  force  supérieure  :  tandis  que 
le  principe  de  la  liberté  économique  (qui  n'est,  à  le  bien 
prendre,  que  le  principe  de  la  fatalité  économique  et  qui, 
,pour  cette  raison  même,  se  prête  aux  conditions  de  la 
science)  présidera,  chez  toutes  les  nations  policées,  à  leur 
organisation  intérieure  comme  à  leurs  rapports  mutuels. 


CHAPITRE  VIII. 


DE   LA    PROPAGANDE   DD    DTX-NKUYIÈME   SIÈCLE,    EN   MATIÈRE 
DE    DROIT  PDBLTC   ET   D'iNSTITCTIONS   rOLITIOUES. 


Pour  tout  ce  qui  touche  au  droit  public  et  aux  institutions 
politiques,  les  effets  produits  par  une  cause  particulière  et 
locale,  mais  qui  a  remué  le  monde,  comme  la  Fiévolution 
française,  se  mêlent  tellement  aux  effets  produits  par  des 
causes  plus  générales,  quoique  moins  saisissantes,  qu'il 
n'est  pas  étonnant  qu'on  les  ait  longtemps  confondus. 
Cependant  il  importe  singulièrement,  pour  une  bonne 
critique  du  passé  et  une  juste  appréciation  do  l'avenir,  d'en 
faire  la  distinction  et  de  ne  pas  prendre  pour  un  effet  de 
la  Révolution  tout  ce  qui  a  suivi  la  R.évolution  ou  tout  ce 
qui  a  pu  prendre  passagèrement  une  attache  révolution- 
naire. La  distinction  doit  ressortir  des  faits  mêmes,  pourvu 
qu'on  les  interroge  avec  une  attention  et  une  impartialité 
suffisantes  :  quelques  exemples  mettront  sur  la  voie  de 
cette  distinction  capitale. 

Dans  une  grande  partie  de  l'Europe  le  clergé  a  perdu 
ses  biens,  ses  privilèges,  sa  juridiction  sur  les  actes  fonda- 
mentaux de  la  vie  civile  :  c'est  un  fait  dont  la  France  révo- 
lutionnaire a  pris  l'initiative  et  que  d'autres  nations  ont 
imité  quand  elles  ont  voulu  procéder  révolutionnairement, 
sauf  à  négocier  ensuite  avec  l'Église  pour  obtenir  d'elle  un 
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acquiescement  tel  quel  aux  faits  accomplis  ;  tandis  qu'en 
Angleterre,  où  la  Révolution  française  n'a  pu  prendre  pied, 
les  choses  se  sont  passées  jusqu'ici  tout  autrement.  L'Église 
établie  y  a  conservé  ses  biens,  ses  dîmes,  ses  privilèges, 
sa  juridiction,  sans  que  pour  cela  personne  s'avise  de  con- 
sidérer la  nation  anglaise  comme  une  nation  arriérée, 
étrangère  au  mouvement  du  siècle.  La  preuve  qu'elle  ne 
l'est  point,  c'est  que  cette  même  nation,  malgré  les  pré- 
jugés les  plus  invétérés,  a"  successivement  aboli  toutes  les 
lois  d'exception  qui  pesaient  sur  les  dissidents  et  particu- 
lièrement sur  les  catholiques,  a  toléré  le  rétablissement 
public  de  la  hiérarchie  catholique,  a  admis  les  catholiques 
et  envoyé  des  juifs  au  parlement  et  tout  récemment  encore 
vient  d'abolir  en  Irlande  la  suprématie  anglicane.  Tout  cela 
se  serait  même  accompli  plus  tôt,  sans  l'aversion  que  le 
gouvernement  et  le  gros  de  la  nation  éprouvaient  pour  la 
Révolution  française,  et  pour  tout  ce  qui  pouvait  ressem- 
bler aune  propagande  révolutionnaire.  Les  grandes  ten- 
dances du  siècle  l'ont  finalement  emporté  sur  toutes  les 
préventions;  et  il  en  faut  conclure  que  l'une  des  idées 
dominantes  du  siècle  est  l'idée  que  des  dissidences  reli- 
gieuses, non-seulement  ne  peuvent  motiver  des  persécu- 
tions ou  la  privation  d'une  partie  quelconque  des  droits 
civils,  mais  même  ne  doivent  poinl:  empêcher  ni  suspendre 
l'exercice  des  droits  politiques. 

Dans  notre  pays  de  France,  c'est  toujours  en  invoquant 
les  idées  du  siècle  que  les  catholiques  protestent  contre  les 
restrictions  apportées  par  la  législation  civile  au  rétablis- 
sement des  ordres  monastiques,  à  l'exercice  extérieur  du 
culte,  à  l'ouverture  des  écoles,  à  la  correspondance  avec 
Rome,  au  concert  des  évêques  ;  et  c'est  visiblement  le 
parti  fidèle  à  la  tradition  révolutionnaire  qui  s'effraye  à 
l'idée  de  laisser  à  la  disposition  d'un  paiti  ennemi  ces 
armes  de  guerre,  et  qui  plaide  pour  le  maintien  des  res- 
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trictions  légales,  telles  que  les  ont  établies  ou  conservées 
les  pouvoirs  sortis  de  la  Révolution. 

—  Prenons  pour  second  exemple  la  cause  de  l'abolition 
de  l'esclavage.  Il  y  a  eu  sans  doute  des  révolutionnaires  à 
outrance,  comme  l'abbé  Grégoire,  qui  étaient  aussi  d'ar- 
dents a6o/j7/o/m /s/es,  alors  qu'on  n'avait  pas  encore  fabri- 
qué le  mot,  ce  qui  indique  que  l'idée,  en  tant  qu'idée 
populaire,  n'était  pas  encore  mûre  :  mais  au  fond  peu  des 
grands  praticiens  révolutionnaires  étaient  disposés  (c  à 
laisser  périr  les  colonies  plutôt  qu'un  principe  ï).  Leurs 
principes  mêmes  ou  leurs  préjugés  philosophiques,  bien 
différents  des  préjugés  américains  tels  que  nous  les  con- 
naissons aujourd'hui,  étaient  moins  choqués  de  l'esclavage 
même  que  de  l'inégalité  des  droits  entre  les  personnes 
libres  de  toute  couleur.'.Aprèsles  désastres  de  Saint-Domin- 
gue, les  gouvernements  issus  de  la  Révolution  avaient  pu, 
sans  froisser  l'opinion  du  temps,  remettre  les  choses  sur 
l'ancien  pied  où  elles  seraient  encore  sans  une  autre  pro- 
pagande abolitionniste,  d'origine  anglaise  et  protestante, 
qui  évidemment  n'a  rien  de  commun  avec  la  propagande 
révolutionnaire.  Ni  ^Yilberforce,  l'ami  de  Pitt,  ni.Castle- 
reagh,  le  diplomate  de  la  Ste-Alliance,  n'étaient  des  amis 
de  la  Révolution  française;  et  l'Angleterre  profitait  delà 
restauration  des  Bourbons  pour  organiser  une  croisade 
européenne  contre  la  traite,  pour  inscrire  dans  le  droit 
public  européen  les  pénalités  les  plus  sévères,  en  vue 
d'empêcher  un  commerce  que  tous  les  gouvernements 
européens  protégeaient  et  encourageaient  un  siècle  aupa- 
ravant. C'était  la  France  libérale  qui  résistait,  par  jalousie 
de  l'indépendance  de  son  pavillon,  jusqu'à  ce  que  tout  eût 
cédé  à  un  courant  d'opinion  qui  s'alimentait  dans  tous  les 
partis  religieux  et  politiques,  qui  dominait  toutes  les  sus- 
ceptibihtés  nationales.  Enfin  nous  avons  vu  l'un  des  plus 
graves  événements  du  siècle,  la  terrible  guerre  d'Ame- 
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rique,  suscitée  par  la  ^question  de  l'esclavage  et  terminée 
dans  le  sens  de  la  propagande  abolitionniste,  malgré  toutes 
les  réserves  faites  à  cet  égard  par  les  fondateurs  de  la 
liberté  américaine.  Il  y  a  donc  de  ce  chef  une  différence 
saillante  entre  les  idées  qui  dominaient  pendant  les  crises 
révolutionnaires  du  dix-huitième  siècle  et  les  idées  du 
siècle  actuel  :  différences  imputables  à  un  mouvement 
distinct  de  celui  dont  les  révolutions  de  France  et  d'Amé- 
rique ont  donné  le  signal,  pour  l'ancien  et  pour  le  nouveau 
monde. 

Aussi  bien  ne  suffisait-il  pas,  pour  mener  à  fin  la  propa- 
gande abolitionniste,  du  zèle  des  philanthropes  et  des  reli- 
gionnaires  de  toutes  sectes  :  il  fallait  qu'un  grand  mou- 
vement industriel  et  financier  mît  à  la  disposition  des 
gouvernements  des  fonds  pour  une  si  dispendieuse  entre- 
prise, et  donnât  assez  de  confiance  dans  les  ressources  de 
l'industrie  et  du  commerce  pour  remplir  au  besoin  les 
vides  que  la  supression  du  travail  servile  causerait  dans  la 
production  de  denrées  devenues  nécessaires.  Rien  ne  pou- 
vait donner  au  dix-huitième  siècle  l'idée  de  pareilles  trans- 
formations industrielles. 

—  Nous  prendrons  encore  pour  exemple  la  question  de 
la  peine  de  mort.  Dès  le  dix-huitième  siècle,  dans  de 
petits  pays  comme  la  Toscane,  dont  les  princes  se  pi- 
quaient de  philosophie,  on  essayait  d'abolir  la  peine  de 
mort;  et  si  l'Europe  avait  pu  échapper  à  une  ^tourmente 
révolutionnaire,  nul  doute  que,'  dans  une  telle  disposition 
des  esprits,  on  ne  fût  arrivé  beaucoup  plus  tôt  à  cette 
active  propagande  pour  l'abolition  de  la  peine  de  mort,  qui 
est  l'im  des  caractères  de  l'époque  actuelle,  et  qui  de  fait  a 
déjà  rendu  si  rare  et  réservé  pour  des  cas  exceptionnels 
l'application  de  la  peine  capitale.  Nous  n'avons  garde 
d'évoquer  des  souvenirs  sanglants  pour  prouver  ce  qui  n'a 
pas  besoin  de  preuve,  à  savoir  que  la  vie  de  l'homme  n'est 
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jamais  moins  respectée  que  dans  ces  crises  terribles  qui 
poussent  jusqu'au  délire  le  fanatisme  politique;  nous  ne 
voulons  point  parler  de  l'abolition  de  la  peine  de  mort  en 
matière  politique,  mais  de  T abolition  de  la  peine  de  mort 
en  tant  qu'elle  s'applique  à  des  crimes  dont  la  qualification 
n'est  contestée  par  personne  et  qui  excitent  l'horreur 
générale.  Or  il  est  bien  évident  que,  si  la  Piévolulion  fran- 
çaise, rendue  à  son  cours  régulier,  a  sanctionne  nombre  de 
réformes  dans  la  procédure  criminelle  et  dans  la  législation 
pénale,  réclamées  par  les  philosophes  et  par  les  crimina- 
Ustes  du  dix-huitième  siècle,  favorisées  par  l'adoucissement 
des  mœurs,  elle  n'a  pas  poussé  la  hardiesse  jusqu'à  oser 
toucher,  par  la  suppression  de  la  peine  capitale,  à  ce  qui 
était  encore  considéré  généralement  comme  la  suprême 
garantie  de  la  société.  Aller  plus  loin,  comme  l'entendent 
à  tort  ou  à  raison  les  réformateurs  du  jour,  c'est  donc 
dépasser  le  but  auquel  visaient  les  réformateurs  de  l'âge 
précédent;  c'est  céder  à  un  entraînement  du  siècle,  dû  à 
des  causes  générales  dont  les  faits  révolutionnaires  ont 
plutôt  suspendu  que  précipité  l'action. 

—  Toutes  ces  propagandes  que  nous  venons  de  signaler 
comme  propres  au  dix-neuvième  siècle  ont  un  caractère 
commun,  celui  de  se  rattacher  à  une  sorte  de  a  religion  de 
l'humanité  5),  dont  les  articles  de  foi  s'imposent  plutôt  qu'ils 
ne  se  prouvent.  Or,  quoique  les  philosophes  du  dix-hui- 
tième siècle  aient  beaucoup  parlé  d'humanité  et  des  droits 
de  l'humanité  ou  plutôt  des  droits  de  l'homme,  ni  le  déisme 
des  uns,  ni  le  natur:.li!^me  des  autres  ne  pouvaient  s'ac- 
commoder d'une  divination  ou  d'une  consécration  de  l'hu- 
manité, telle  que  l'entendent  les  novateurs  plus  hardis  du 
siècle  actuel,  qui  voient  dans  les  développements  et  les 
perfectionnements  successifs  de  l'humanité  la  manifesta- 
tion de  Dieu  ou  de  l'idéal  divin,  tels  qu'ils  le  conçoivent.  Cela 
revient  au  fond  à  vouloir  infuser  le  bouddhisme  indien 
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dans  notre  civilisation  européenne,  en  transférant  à  l'hu- 
manité la  prérogative  que  le  bouddhisme  accorde  à  ses 
saints,  en  mettant  sur  le  compte  de  la  science  et  de  l'in- 
dustrie ce  que  le  bouddhisme  met  sur  le  compte  de  l'ascé- 
tisme. Nous  sommes  bien  loin  de  croire  que  la  tentative 
doive  réussir  :  mais,  pour  le  moment,  la  même  affinité  qui 
a  produit  dans  le  passé  tant  de  ressemblances  extérieures 
ou  superficielles  entre  le  christianisme  et  le  bouddhisme, 
amène  une  sorte  d^accord  entre  l'esprit  chrétien  et  la  pro- 
pagande philosophique  pour  tout  ce  qui  tend  à  donner  à 
l'humanité  une  consécration  rehgieuse,  et  à  traiter  les 
questions  auxquelles  l'humanité  paraît  intéressée  au  pre- 
mier chef,  comxme  on  traite  des  points  de  religion.  Pour  le 
chrétien  l'humanité  est  sacrée,  parce  que  Dieu  a  daigné, 
dans  sa  bonté  infinie,  revêtir  l'humanité  :  pour  le  moderne 
bouddhiste,  parce  que  l'humanité,  en  se  perfectionnant, 
dégage  l'idéal  divin  de  son  vêtement  périssable.  La  diffé- 
rence est  immense  sans  doute,  et  quant  au  fond  des  doc- 
trines, et  quant  à  leur  influence  pratique  sur  le  gouverne- 
ment des  sociétés  et  la  conduite  des  individus  ;  mais  il  ne 
s'agit  ici  que  d'expliquer  comment,  avec  les  idées  régnantes 
au  dix-huitième  siècle,  on  ne  pouvait  envisager  certaines 
questions  comme  on  l'a  fait  plus  tard,  sous  l'influence 
d'une  double  réaction,  l'une  en  faveur  des  croyances  chré- 
tiennes, l'autre  en  faveur  d'un  nouveau  mysticisme,  très- 
contraire  à  ces  mêmes  croyances.  Du  reste,  quelque  opi- 
nion que  l'on  ait  sur  la  portée  de  la  réaction,  il  faut  bien 
admettre  qu'en  fait  l'esclavage  ne  pourra  subsister  chez  les 
peuples  qui  participeront  à  la  civilisation  européenne  j 
qu'en  fait  le  bourreau  ne  pourra  plus  être,  comme  le  vou- 
lait le  comte  de  Maistre,  la  clef  de  voûte  de  la  société  :  car, 
tout  cela  tient  à  des  changements  de  mœurs  et  d'habitudes 
sociales,  qui  peuvent  être  aidés,  mais  qui  ne  sont  pas 
principalement  déterminés  pour  les  accès  ou  les  remit- 
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tences  du  zèle  religieux,  ni  par  la  succession  des  systèmes 
philosophiques. 

—  Assurément  l'idée  qu'il  faut  réprimer  les  traitements 
cruels  envers  les  animaux  n'a  pas  acquis  cette  sorte  de 
consécration  religieuse  qui  de  nos  jours  s'attache  à  l'idée 
qu'il  faut  aboUr  la  traite  et  l'esclavage  ;  notre  éclectisme 
ou  notre  syncrétisme  ne  vont  pas  jusqu'à  faire  revivre  la 
croyance  à  la  métempsycose;  nos  jurisconsultes  et  nos 
philosophes  continuent  de  régarder  l'animal  comme  une 
chose  incapable  de  posséder  des  droits  :  et  pourtant,  à 
l'honneur  de  notre  siècle,  des  voix  nombreuses  se  sont 
élevées,  des  associations  se  sont  formées  pour  obtenir  que 
la  loi  défendit  et  que  l'autorité  châtiât  des  actes  barbares 
dont  s'ofïense  une  sensibilité  devenue  à  la  fois  plus  com- 
mune et  plus  délicate.  Il  suffit  que  la  moraUté  publique 
soit  entrée  dans  cette  voie  pour  qu'on  puisse  assurer  qu'elle 
n'en  sortira  plus  et  qu'elle  fera  même  en  ce  sens  de  nou- 
veaux progrès. 

De  même  pour  tant  de  questions  de  droit  criminel  et 
pénal,  qui  n'ont  pas  philosophiquement  et  religieusement 
l'importance  suprême  de  la  question  de  la  peine  de  mort, 
et  que  cependant  agite  et  résout  les  unes  après  les  autres 
une  civilisation  progressive,  de  manière  à  interdire  les 
retours  en  arrière.  Le  dix-huitième  siècle  a  voulu  l'abo- 
lition de  la  torture  et  de  la  procédure  secrète,  et  il  l'a 
obtenue  :  le  siècle  actuel  demande  l'amélioration  du  ré- 
gime des  prisons,  des  bagnes,  des  maisons  ou  des  colonies 
pénitentiaires,  au  point  de  vue  surtout  de  la  révivification 
du  sens  moral  chez  les  condamnés  et  des  garanties  de  la 
société  contre  les  récidives.  L'idée  barbare  delà  vengeance, 
l'idée  mystique  de  l'expiation  cessent  d'être  les  pivots  du 
droit  pénal  ;  et  l'idée  de  correction  tend  même  à  prévaloir 
sur  l'idée  d'intimidation  que  pourtant  l'intérêt  social  ne 
permet  pas  de  perdre  de  vue.  En  tout  cas,  soit  qu'il  s'agisse  ■ 
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de  correction  ou  d'intimidation,  la  discussion  est  tenue 
de  s'appuyer  sur  des  faits  positifs,  en  laissant  de  côté  la 
métaphysique  et  la  rhétorique.  Il  y  a  là  des  problèmes 
dont  la  solution  pratique  offre  bien  d'autres  difficultés  que 
n'en  offrait  la  suppression  de  la  torture  ou  de  la  procédure 
inquisitoriale  :  il  ne  faudrait  donc  pas  s'étonner  si  la  so- 
lution définitive  aujourd'hui  mise  à  l'étude  se  faisait 
attendre  encore  longtemps,  d'autant  plus  que  les  conditions 
d'une  bonne  solution  empiiique  peuvent  varier  dans  le 
cours  même  de  l'expérience;  mais,  pour  ce  qui  est  des 
idées  au  nom  desquelles  l'expérience  est  instituée,  le  siècle 
a  fait  son  œuvre,  et  cette  œuvre  ne  sera  point  reniée  par 
les  siècles  qui  suivront. 

—  Sur  le  terrain  de  la  politique  proprement  dite,  où  la 
complication  est  plus  grande^  on  peut  encore,  en  y  regar- 
dant d'assez  près,  très-bien  distinguer  la  loi  du  siècle  d'avec 
l'accident  révolutionnaire. 

L'Europe  entière  était  armée  contre  la  France  et  les 
excès  de  la  Révolution  française  ou  de  son  héritier  avaient 
fait  taire  depuis  longtemps  les  sympathies  pour  la  cause  et 
les  idées  françaises,  lorsque  de  toute  part  les  peuples  ré- 
clamaient des  garanties  constitutionnelles;  des  institutions 
représentatives,  plus  ou  moins  analogues  à  celles  qui 
avaient  en  Angleterre  la  consécration  du  temps,  ou  à  celles 
qu'après  réversion  radicale  des  vieilles  institutions  allaient 
essayer  d'acchmater  en  France  des  hommes  bien  connus 
par  leur  opposition  aux  violeuces  révolutionnaires  et  au 
despotisme  impérial,  lesquels  ne  déguisaient  point  leur 
admiration  pour  les  institutions  politiques  de  l'Angleterre, 
cette  grande  ennemie  de  la  Révolution  française.  Comment 
supposer  que  les  malheurs  de  la  France  et  la  défaite  de 
la  Révolution  •  eussent  donné  le  signal  de  ce  mouvement 
des  esprits,  s'il  n'avait  tenu  à  la  marche  générale  de  la 
civilisation  européenne,  au  degré  d'éducation  politique  du 


% 

DU   DROIT    POLITIQUE   AU   XIX«   SIÈCLE.  271 

siècle?  Même  dans  l'aristocratique  Angleterre,  il  faut 
compter  aujourd'hui  avec  les  partisans  des  réformes  les 
plus  radicales  et  leur  accorder,  tantôt  l'abaissement  gra- 
duel du  cens,  tantôt  une  distribution  plus  égale  du  droit 
de  suffrage,  en  raison  de  la  population.  Le  dix-neuvième 
siècle  est  donc,  plus  ouvertement  ou  plus  efficacement 
encore  que  son  devancier,  démocrate  et  niveleur.  C'est  la 
conséquence  forcée  des  transformations  que  subit  l'orga- 
nisation intérieure  et  économique  de  la  société,  depuis  le 
déclin  de  la  féodalité,  transformations  qui  n'ont  jamais  pris 
une  allure  plus  rapide  que  de  notre  temps,  dans  le  cours 
même  du  siècle  actuel,  et  par  des  causes  tout  à  fait  indé- 
pendantes de  la  Révolution  française.  Lors  donc  que  l'on 
répète  ce  qui  a  été  dit  tant  de  fois  avec  grande  raison,  que 
la  poursuite  de  l'égalité  est  le  fait  dominant  dans  la  Révo- 
lution française,  le  point  sur  lequel  elle  a  obtenu  pleine 
victoire,  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  ce  caractère, 
tout  saillant  qu'il  est,  n'est  point  un  caractère  propre  et 
inné,  du  genre  de  ceux  qu'une  graine  apporte  avec  elle 
dans  quelque  terrain  qu'on  la  sème,  pourvu  qu'elle  y  puisse 
lever,  mais  un  caractère  nécessairement  imprimé  par  les 
conditions  du  milieu  ambiant.  Si  la  Révolution  française 
n'avait  réussi  que  de  ce  chef,  autant  vaudrait  dire  qu'elle 
n'a  pas  réussi  du  tout  et  qu'elle  est,  sinon  un  effet  sans 
cause,  du  moins  une  cause  sans  effet  :  mais  des  révolutions 
de  cette  taille  ne  sont  pas  à  ce  point  impuissantes  à  laisser 
des  traces  persistantes  de  leur  passage  ;  et  leur  compte  au 
Uvre  des  destinées  de  l'humanité  reste  encore  assez  chargé, 
en  bien  et  en  mal,  après  qu'on  en  a  distrait  tout  ce  qui 
doit  être  imputé  à  des  causes  plus  générales. 

—  A  la  persistance  de  la  Révolution  française  dans 
sa  tendance  au  nivellement  et  à  l'égalité  démocratique,  on 
n'a  pas  manqué  d'opposer  son  inconstance  à  l'endroit  de 
la  liberté  politiq^ue,  tour  à  tour  embrassée  avec  passion  ou 
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négligée  avec  indifférence,  selon  le  cours  changeant  des 
événements.  Faut-il  voir  aussi  dans  cette  indifférence,  au 
moins  relative,  pour  la  liberté  politique,  l'une  des  dis- 
positions générales  du  siècle,  plutôt  qu'un  caractère  par- 
ticulier et  propre  au  mouvement  révolutionnaire,  tenant 
surtout  au  tempérament  de  la  nation  qui  en  a  pris  l'ini- 
tiative en  Europe  ?  Nous  n'hésiterons  pas  à  nous  prononcer 
pour  l'affirmative. 

En  effet,  par  cela  seul  que  le  nivellement  social  et  la 
force  démocratique  outre-passent  certaines  limites,  les 
institutions  toujours  très-artificielles  et  nécessairement 
compliquées  sur  lesquelles  se  fondent  la  pondération  des 
pouvoirs  et  le  maintien  de  la  liberté  politique,  ne  peuvent 
manquer  d'être  en  péril.  La  multitude  se  plaît  à  montrer  de 
temps  en  temps  sa  force,  et  cette  force  est  essentiellement 
destructive  :  mais,  quand  la  passion  est  calmée  et  que  les 
besoins  quotidiens  se  font  sentir,  l'instinct  conservateur 
dont  la  Nature  a  doué  le  corps  social  comme  tous  les  au- 
tres corps  vivants,  reprend  le  dessus  ;  et  alors  elle  se  prête, 
mieux  que  les  classes  raisonneuses,  à  tout  ce  qui  peut  for- 
tifier le  pouvoir  suprême,  de  qui  elle  redoute  moins  une  op- 
pression systématique,  sentant  bien  qu'un  coup  de  vigueur 
l'en  débarrasserait.  Il  est  naturel  que  les  sociétés  nivelées 
passent  par  des  alternatives  de  turbulence  et  de  soumis- 
sion, tandis  que  l'agitation  contenue  (sub  lege  libertas)  est  le 
propre  de  ces  sociétés  hiérarchiquement  constituées,  où 
les  classes  supérieures,  appelées  au  maniement  des  af- 
faires publiques,  ont  également  à  se  défendre  et  peuvent 
mettre  également  de  la  persévérance  à  se  défendre  des 
empiétements  du  pouvoir  et  des  emportements  de  la  mul- 
titude. 

Ce  que  l'on  appelle  la  liberté  politique  appartient  sur- 
tout à  cet  âge  de  la  civiUsation  où  le  sentiment  du  droit 
règne  dans  toute  son  énergie,  avant  qu'il  ne  soit  en  quel- 
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que  sorte  émoussé  par  les    frottements    du    mécanisme 
économique.  Les  peuples  comme   les  Romains,  les  An- 
glais, qui  ont  offert  les  plus  beaux  exemples  de  luttes  cou- 
rageuses et  persévérantes  pour  la  liberté  ou  les  franchises 
politiques,  ont  pareillement  offert  des  modèles  de  dévelop- 
pement et  de  raffinement  du  sens  juridique,  même  dans 
les  choses  les  plus  étrangères  à  la  politique.  Or,   l'idée  du 
droit  ne  conserve  toute  sa  vive  énergie  qu'autant  qu'elle  se 
marie  aux  croyances  religieuses  ou  qu'elle  flatte  la  fierté 
d'un  peuple,  d'une  cité,  d'une  caste,  d'une  corporation,  en 
se   confondant  avec  l'idée  d'un  privilège  de  race,  d'une 
prééminence   nationale,  d'une  prérogative  transmise  par 
la  naissance   aux  citoyens  d'une  viUe,  aux   sujets   d'une 
couronne,  ou  acquise  par  l'agrégation  à  un  corps  d'élite. 
Plus  le  droit  offre  de- singularité,  et  plus  les  hommes  s'y  at- 
tachent. Ainsi  les  maximes,  les  coutumes  propres  à  une 
corporation  ou   à  une    caste  prévaudront  sur  celles  qui 
paraissent  faites  pour  tous  les  membres  de  la  tribu  ou  de 
la  nation,  et  les  coutumes  nationales  l'emporteront  sur  ce 
qui  rentre,  pour  ainsi  dire,  dans  le  fond  commun   de  la 
nature  humaine.  Cela  explique  bien  le  rôle  que  les   ce  so- 
ciétés secrètes  »  ont  pris  dans  les  mouvements  politiques 
du  dix-neuvième  siècle,  lorsqu'il  s'agissait  d'échauffer  le 
zèle,  et  trop  souvent  d'exciter  le  fanatisme.  Qu'est-ce  en 
effet  que  l'appareil  des  initiations,  des  serments,  des  ju- 
gements   vehmiques,   sinon  des    moyens  pour   tâcher  de 
communiquer  à  des  idées  politiques,  par  la  singularité, 
l'intimidation  et  le  mystère,  le  genre  de  force  qui  est  pro- 
pre à  la  foi  rehgieuse  et  à  l'esprit  de  secte  ?  C'est  avouer 
l'insuffisance  des  moyens  ordinaires  d'action  et  de  propa- 
gande, dans  la  société  laissée  à  elle-même,  au  grand  jour 
de   la  publicité. 

Est-ce  à  dire  que  l'on  ne  doive  pas  rencontrer  à  toutes 
les  époques  des  hommes  distingués  par  le  caractère  ou  par 
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les  dons  de  l'intelligence,  qui  aiment  la  liberté  politique 
pour  elle-même,  par  un  sentiment  de  dignité  personnelle 
ou  par  l'idée  qu'ils  se  font  de  la  dignité  de  la  nature  hu- 
maine, sans  distinction  de  races  ou  de  nationalités?  Non 
certes,  il  doit  s'en  trouver;  de  même  qu'il  se  trouve  des 
hommes  qui,  malgré  l'attiédissement  du  grand  nombre, 
conservent  toute  la  chaleur  de  leur  foi  religieuse,  ou  qui, 
même  après  avoir  perdu  les  croyances  qu'ils  tenaient  de 
la  naissance  et  de  l'éducation,  n'en  restent  pas  moins  fon- 
cièrement religieux.  Il  s'agit  ici  de  faits  généraux  et  non 
d'exceptions  individuelles,  si  remarquables  qu'elles  puis- 
sent être. 

—  Dans  l'idée  que  les  anciens  se  faisaient  de  la  liberté 
politique,  y  toucher  était  tout  menacer  :  la  liberté  civile, 
les  biens,  l'honneur,  la  vie  des   citoyens.  La  civilisation 
moderne  offre  heureusement  d'autres  garanties  et  des  ga- 
ranties plus  sûres,  parce  qu'elles  reposent  sur  des  institu- 
tions bien  moins  changeantes.  Quel  père  aujourd'hui  crain- 
drait qu'on  ne  lui   ravît  sa  fille  pour  satisfaire  la  luxure 
d'un  juge,  d'un   administrateur,  d'un  personnage  politi- 
que, si  haut  placé  qu'on  le  suppose?  La  confiance  dans 
l'impartialité  des  tribunaux,  dans  la  bonne  administration 
de   la  justice,,  change-t-elle  avec  les  constitutions  politi- 
ques, avec  l'élévation  ou  l'abaissement  d'un  cens  électoral, 
avec  les  limites  de  la   prérogative  parlementaire^  avec  la 
définition  d'une  chimérique  responsabilité  ministériehe  ou 
de  la  responsabilité,  plus  chimérique  encore,  d'un  pou- 
voir supérieur?  Les  progrès  de  la  législation  et  des  mœurs 
ne  peuvent-ils  pas  procurer  dans  les  autres  services  pu- 
blics les  mêmes  garanties,  de  manière  à  ne  laisser  à  l'ap- 
préciation discrétionnaire  du  fonctionnaire  ou  du  magistrat 
que  ce  qui  en  dépsnd  par  la  nature  même   du  service, 
quelles  que  soient  les  formes  poUtiques?  Et  dans  l'exercice 
même  des  attributions  pohtiques,  le  progrès  constant   de 
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la  raison  publique,  l'extension  toujours  plus  grande  de  là 
publicité,  ne  suffisent-ils  pas  pour  restreindre  la  part  du 
pouvoir  discrétionnaire  dans  les  limites  fixées  par  les  né- 
cessités d'un  service  indispensable?  Tout  gouvernement 
qui  haïrait  ce  progrès  de  la  raison  et  des  mœurs  publiques, 
qui  entreprendrait  sur  la  liberté  civile,  sur  la  liberté  des 
consciences,  sur  la  libre  discussion  des  théories  et  des 
systèmes;  à  plus  forte  raison  celui  qui  se  livrerait,  pour  sa- 
tisfaire les  passions  d'un  homme  ou  d'un  parti,  à  des  actes 
de  tyrannie  capricieuse,  à  des  vengeances  sanguinaires,  à 
d'atroces  dévastations,  serait  un  gouvernement  destiné 
à  succomber  bientôt  sous  le  poids  de  l'indignation  pu- 
blique. 

Nous  entrons,  il  est  vrai,  dans  l'ère  où  le  fait  prévaut 
sur  le  droit,  le  réel  sur  l'idéal,  où  la  recherche  des  avanta- 
ges positifs  refroidit  tous  les  enthousiasmes  :'  cependant 
l'interA'ention  du  public  dans  la  gestion  des  affaires  publi- 
ques, quel  qu'en  soit  le  mode,  figure  parmi  les  avantages 
positifs  que  le  progrès  de  l'instruction  générale  fait  mieux 
comprendre  à  tout  le  monde,  et  qu'un  développement  ulté- 
rieur de  civilisation  ne  peut  nous  faire  répudier.  Le  joug 
d'une  autorité  absolue,  qu'aucune  institution  ne  tempère, 
est  quelque  chose  dont  chacun  se  sent  blessé,  si  peu  enclin 
qu'il  soit  à  s'éprendre  d'un  type  idéal  ;  le  knout  et  l'envoi 
en  Sibérie,  au  Spielberg  ou  à  Nouka-hiva  sont  des  faits 
très-réels  et  très-désagréables.  Donc,  on  peut  être  sûr  que, 
si  l'avenir  ne  donne  pas  à  toutes  les  nations  policées  une 
liberté  à  l'antique  ou  à  l'anglaise,  il  se  prêtera  habituelle- 
ment au  jeu  régulier  d'institutions  tempérées;  il  ne  per- 
mettra pas  les  tyrannies  de  longue  durée,  pas  plus  celle 
de  la  multitude  que  celle  d'un  despote.  En  dépit  de  quel- 
ques analogies  de  situation,  il  en  est  de  certains  despotis- 
mes  comme  de  la  monarchie  universelle  et  de  l'irruption 
des  barbares  :  ce  sont  des  phénomènes  historiques  deve^ 


276  "       LIVRE  V.    —  CHAPITRE  yiJl . 

nus  incompatibles  avec  les  conditions  de  la  civilisation  mo- 
derne. 

Dès  à  présent  il  n'y  a  pas  de  gouvernement  européen  qui 
ne  compte  avec  l'opinion  publique,  qui  ne  se  sente  tenu  de 
répondre  de  ses  actes  et  d'en  montrer  la  conformité  avec 
l'intérêt  national,  ou  d'arguer  de  l'intérêt  du  peuple  pour 
motiver  un  accroissement  de  prérogatives.  Il  n'y  a  plus  de 
prétendant  qui,  déposant  les  armes  ou  même  renonçant 
aux  sourdes  menées,  ne  se  résigne  à  attendre  du  cours 
changeant  des  événements  le  retour  de  la  faveur  popu- 
laire ;  plus  de  roi  de  vieille  roche  qui  mette  quelque  persis- 
tance dans  le  refus  de  reconnaître  les  rois  parvenus.  Dans 
de  pareilles  conditions,  si  les  spéculations  sur  le  principe 
delà  souveraineté,  naguère  objet  de  tant  de  disputes,  sont 
encore  un  thème  pour  quelques  philosophes  attardés,  les 
esprits  positifs  et  pratiques  doivent  trouver  que  la  ques- 
tion est  décidée  en  fait.  Les  rois  ne  sont  plus  les  pasteurs 
des  peuples,  mais  les  serviteurs  des  peuples,  obhgés  d'é- 
pouser leurs  intérêts,  leurs  préjugés  et  leurs  passions,  à 
moins  que,  par  fierté  de  race  ou  par  un  sentiment  de  di- 
f^nité  personnelle  qui  les  honore,  ils  ne  déclarent  fran- 
chement qu'on  doit  les  prendre  avec  les  idées  qu'ils 
représentent,  ou  se  passer  d'eux. 

Lorsque  les  choses  en  sont  là,  il  faut  bien  que,  no- 
nobstant toute  distinction  arbitraire  entre  «  un  pays  légal  » 
et  un  pays  resté  en  dehors  des  fictions  constitutionnelles, 
la  véritable  opinion  publique  ait  des  moyens  de  se  faire 
entendre  et  d'influer  sur  la  marche  des  affaires.  11  faut 
même  que  les  intérêts  et  les  partis  divers  puissent  exercer 
leur  influence  dans  la  mesure  de  leurs  forces  respecti- 
ves ;  et  par  conséquent  il  faut  que  le  gouvernement  soit 
plus  ou  moins  représentatif,  si  l'on  prend  les  mots  dans  leur 
franche  acception,  sans  s'exagérer  la  valeur  des  fictions 
constitutionnelles  et  des  abstractions  juridiques  ;  sans  se 
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figurer  qu'un  Chef  d'Étal  ou  un  député  représente  le  pays 
qui  Ta  nommé  ou  acclamé,  comme  dans  la  vie  civile  un 
mandataire  représente  le  mandant  ou  un  tuteur  son  pu- 
pille ;  et  sans  tomber  dans  cette  absurdité  d'admettre  que 
l'opinion  d'une  ville,  d'une  province  a  changé  du  blanc  au 
noii%  parce  que  les  manœuvres  des  agents  du  pouvoir  ou 
les  menées  des  partis  ont  fait  gagner  quelques  voix  qui  dé- 
placent la  majorité.  La  véritable  opinion  du  pays  finira 
par  percer  et  par  prévaloir  malgré  les  échpses  acciden- 
telles; et  les  institutions  vaudront  d'autant  mieux  qu'elles 
rendront,  dans  les  conditions  où  le  pays  se  trouve,  cette 
manifestation  plus  aisée  et  plus  prompte.  La  vertu  repré- 
sentative est  quelque  chose  qui  s'infuse  à  doses  diverses 
dans  les  institutions,  comme  la  vérité  ou  la  ressemblance 
dans  un  portrait,  par  des  procédés  divers  selon  la  manière 
de  l'artiste  ou  le  génie  des  peuples,  sans  qu'on  puisse  ar- 
river à  la  représentation  ou  à  la  ressemblance  absolue,  et 
sans  qu'on  puisse  assigner  de  mesure  précise  à  la  res- 
semblance ni  fixer  les  points  précis  où  commence  et  où 
cesse  la  ressemblance. 


CHAPITRE  IX. 


DU    SYSTÈME    POLITIQUE   EUROPÉEN   AU    DIX-NEUVIÈME    SIÈCLE, 
ET   DE    l'AVÉNEMENT   DU   PRINCIPE   DES   NATIONALITÉS. 

\ 

C'est  surtout  à  propos  du  système  politique  des  États 
européens,  qu'il  peut  sembler  étrange  de  vouloir  consi- 
dérer à  part  ce  qui  tient  aux  causes  générales,  aux  grandes 
tendances  du  siècle,  en  le  dégageant  des  complications 
accidentelles  causées  par  l'emportement  des  révolutions 
ou  par  l'ambition  démesurée  d'un  conquérant  :  car,  dans 
l'histoire  telle  qu'on  l'écrit  et  qu'on  doit  Técrire,  rien  ne 
paraît  plus  étroitement  lié.  Et  cependant  les  choses  ont 
tourné  de  manière  que  le  débrouillement,  jugé  de  prime 
abord  si  difficile,  semble  s'être  fait  de  lui-même  par  la 
force  des  événements  :  d'où  vient  que  par  ce  côté,  beau- 
coup plus  que  par  bien  d'autres,  le  siècle  actuel  (suivant 
une  remarque  qui  a  déjà  trouvé  sa  place  ailleurs)  ne  fait 
que  continuer  le  siècle  précédent.  Assurément  le  dix- 
neuvième  siècle  diffère  bien  plus  du  dix-huitième  par  sa 
philosophie,  par  sa  littérature,  par  son  industrie  que  par 
sa  diplomatie,  si  l'on  prend  ce  mot  dans  le  sens  le  plus 
relevé,  pour  désigner,  non  une  politique  d'intrigues  et 
d'expédients,  mais  celle  qui  ne  perd  jamais  de  vue  les 
grandes  données  historiques  et  les  intérêts  essentiels  ou 
séculaires  des  États. 
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Poui'  justifier  rassertioii  il  faut  entrer  un  peu,  sinon 
dans  le  détail  des  événements,  au  moins  dans  l'examen  de 
quelques  faits  majeurs.  Et  pour  prendre  les  choses  par  le 
commencement,  n'est-il  pas  évident  aujourd'hui  que,  si  la 
Prusse  de  i792  l'avait  bien  voulu,  la  Commune  du  10  août 
aurait  fini,  et  plus  vite  fini  que  la  Commune  de  1871, 
malgré  «  l'armée  des  avocats  »  et  les  Thermopyles  de 
Dumouriez  dont  on  n'a  pas  même  parlé  en  1870  ?  Et  pour- 
quoi la  Prusse  de  17912  a-t-elle  si  faiblement  tenu  les  con- 
ventions de  Pilnitz,  sinon  parce  qu'elle  a  vite  reconnu  que 
le  temps  n'était  pas  venu  pour  elle  de  cueillir  le  fruit,  et 
qu'elle  n'était  pas  d'humeur  à  travailler  pour  le  compte  de 
l'Autriche;  en  d'autres  termes,  parce  qu'elle  portait  le 
cachet  de  la  politique  du  dix-huitième  siècle  et  du  génie 
de  son  roi  philosophe?  Elle  s'est  donc  retournée  du  côté 
de  la  Pologne;  et  cette  future  promotrice  de  l'unité  ger- 
manique n'a  pas  tardé  à  faire  bon  marché  de  la  rive 
gauche  du  Rhin  pour  quelques  indemnités  sur  la  rive 
droite;  elle  s'est  promptement  retirée  de  la  première 
coalition,  en  s'abstenant  soigneusement  d'entrer  dans  la 
seconde,  et  en  n'accédant  que  le  plus  tard  possible  à  la 
troisième.  Qu'elle  ait  eu  ensuite  des  motifs-de  le  regretter, 
là  n'est  pas  la  question  :  l'important  est  de  voir  comment 
une  politique  habile  et  persévérante  sait  tirer  parti,  même 
de  ses  fautes,  ou  plutôt  comment  des  conditions  d'un  ordre 
supérieur  font  concourir  les  fautes  mêmes  et  les  accidents 
imputables  à  la  faiblesse  des  hommes,  à  l'avènement  final 
de  l'ordre  de  choses  dont  elles  contiennent,  le  principe. 
Il  fallait  absolument  la  retraite  de  Champagne  et  même  le 
désastre  d'Iéna,  pour  relier  Frédéric  à  M.  de  Bismarck,  la 
confiscation  de  la  Silésie  à  la  confiscation  du  Hanovre,  la 
royauté  brandebourgeoise  au  nouvel  empire  allemand. 

— La  Révolution  française  avait  été  l'occasion  plutôt  que 
la  cause  d'une  revanche  militaire  que  cherchait  la  France 
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humiliée  de  sa  décadence  politique,  après  les  désastres  de 
la  guerre  de  Sept  ans  et  le  partage  de  la  Pologne.  Le  gou- 
vernement des  Bourbons  y  songeait,  autant  qu'il  pouvait  y 
songer  dans  sa  sénilité  :  la  guerre  d'Amérique  en  est  une 
preuve.  Bientôt  les  premiers  succès  de  la  lutte  révolution- 
naire donnèrent  à  ce  mouvement  de  réaction  une  intensité 
extraordinaire  ;  la  France  prit  l'initiative  d'un  enrôlement 
militaire  et  d'un  recruteijaent  des  armées  sur  une  échelle 
qui  devait  être  fort  dépassée  plus  tard,  mais  dont  jusques- 
.là  le  monde  moderne  n'avait  pas  eu  l'idée.  Un  homme  se 
trouva  dont  le  génie  étonnant,  supérieur  même  à  sa  situa- 
tion, sut  tellement  tourner  de  ce  côté  et  surexciter  toutes 
les  forces  nationales,  que  l'on  put  croire  un  moment  et 
qu'il  crut  lui-même,  dans  l'enivrement  du  succès^  que 
rien,  n'était  capable  d'arrêter  l'exécution  de  ses  volontés. 
Cependant,  ni  la  tourmente  révolutionnaire,  ni  celle  du 
bonapartisme  qui  en  est  accidentellement  dérivée,  ne  pou- 
vaient changer  viscéralement  la  situation  de  la  France  et 
de  l'Europe.  Les  plus  grands  coups  d'épée  n'avaient  point 
la  vertu  d'empêcher  que  la  situation  ne  se  retrouvât,  après 
une  crise  nécessairement  passagère,  telle  à  peu  près  qu'a- 
vant la  crise. 

Quand  Napoléon  alléguait,  à  chaque  entreprise  nouvelle, 
que  la  France  n'avait  pas  encore  obtenu  une  compensation 
suffisante  de  l'agrandissement  des  puissances  rivales,  ou 
une  compensation  suffisamment  assurée,  au  fond' il  expri- 
mait une  vérité  devenue  trop  claire  aujourd'hui  et  dès  lors 
nettement  perçue  par  sa  rare>  intelligence,  bien  qu'il  mit, 
selon  l'usage  des  hommes  de  sa  trempe,  la  vérité  au  service 
d'une  passion  personneUe.  Dans  la  politique  internatio- 
nale, comme  dans  certaines  coutumes  des  pays  celtiques, 
figure,  au  lieu  d'un  droit  d'aînesse,  un  droit  de  juveigneur 
ou  de  cadet.  Il  n'y  avait  pas  moyen  que  la  France  placée 
au  cœur  de  la  civilisation  européenne,   au  centre  de  son 
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territoire  historique,  s'agrandît,  s'extravasât  à  la  manière 
de  l'Angleterre  ou  de  la  Russie  qui  disposent,  pour  ainsi 
dire,  des  latitudes  et  des  méridiens,  ni  même  à  la  manière 
de  l'Autriche  et  de  la  Prusse,  qui  ont,  ou  qui  avaient  sur- 
des  contrées  limitrophes,  fertiles,  nourricières  d'hommes, 
l'ascendant  incontestable  d'une  civilisation  supérieure.  Par 
des  entreprises  d'annexion,  de  conquête,  de  suzeraineté 
du  côté  du  Midi,  le  déplacement  séculaire  du  foyer  de  la 
civihsation  fait  que  la  France  s'affaiblit  militairement  et 
financièrement,  plutôt  qu'elle  ne  se  renforce.  Du  côté  du 
Nord  et  de  l'Est,  on  lui  marchande  au  plus  haut  prix  les 
plus  minces  acquisitions  ou  l'on  guette  l'occasion  de  les 
lui  ravir  violemment  ;  et  comme,  du  point  où  elle  opère, 
elle  inquiète  l'Europe  entière,  les  peuples  aussi  bien  que 
les  Cabinets,  elle  a  toujours  à  craindre  une  coalition  euro- 
péenne dans  laquelle  les  préventions  populaires-  serviront 
les  jalousies  de  la  politique.  Partout  il  faut  qu'elle  paie 
très-cher  sa  gloire  ou  ses  revers  ;  partout  elle  a  affaire  à 
des  populations  qui  n'entendent  pas  le  lui  céder  en  civili- 
sation, en  lumières,  en  industrie,  et  qui  n'ont  effectivement 
nulle  raison  de  faire  taire  leur  amour-propre  pour  acheter, 
au  prix  de  la  soumission  ou  de  la  fusion,  des  biens  qu'elles 
possèdent  déjà.  De  tous  côtés  l'on  désire  une  stabilité  poli- 
tique qui  protège  les  intérêts  sociaux  ou  économiques;  et 
la  France  ne  s'est  pas  acquis  le  ranom  d'intervenir  dans  le 
régime  pohtique  de  l'Europe  à  titre  de  puissance  conser- 
vatrice. 

Donc,  la  France  considérée  comme  puissance  plutôt  que 
comme  nation  (car,  en  tant  que  nation,  elle  ne  saurait 
perdre  sa  large  part  d'action  et  d'influence)  était  condamnée 
sous  Napoléon,  comme  elle  l'est  encore,  à  voir  des  puis- 
sances rivales  s'agrandir  sans  compensation  suffisante  pour 
elle-même,  ou  bien  à  se  jeter  dans  des  entreprises  déme- 
surées, gigantesques,  en  visant  ou  en  paraissant  viser  à 
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changer  de  fond  en  comble  le  système  européen,  et  à  asseoir 
sa  domination  sur  toute  l'Europe  continentale. 

—  Une  fois  accommodée  avec  la  Prusse  et  l'Epagne,  ce 
qni  n'a  guère  tardé  parce  qu'ainsi  le  voulait  la  politique 
séculaire,  la  France  se  retrouvait  en  face  de  ses  vieilles 
ennemies,  l'Angleterre  et  l'Autriche  ;  et  à  prendre  les  évé- 
nements dans  leur  ensemble,  les  rôles  sont  encore  les 
mêmes  qu'aux  temps  passés.  L'impétuosité  française, 
l'audace  des  mouvements  qu'elle  inspire,  déconcertent  ha- 
bituellement les  calculs  pourpensés  du  Conseil  aulique, 
les  doctes  méthodes  de  ses  généraux  et  la  bonhommie  de 
ses  soldats.  Par  le  fait,  la  décadence  de  l'Autriche  se  pour- 
suit. C'est  à  l'Autriche  qu'il  échet  de  faire  les  frais  de  l'ap- 
prentissage des  soldats  de  la  France  et  de  la  renommée  de 
ses  généraux.  Les  revers  ou  les  succès  douteux  des  armes 
françaises  viennent  quand  déjà  le  premier  rôle  dans  le 
camp  adverse  a  passé  du  vieillard  aux  juveigneurs.  L'Au- 
triche ne  figure  plus  à  Waterloo,  sur  une  terre  naguère 
autrichienne: 

Du  côté  de  l'Angleterre,  c'est  précisément  le  contraire. 
Pouvait-on,  avec  un  peu  de  bonne  volonté  de  la  part  de  la 
Fortune,  avec  un  débarquement  à  la  Scipion  et  une  bataille 
de  Zama,  abattre,  détruire  en  pleine  civilisation  moderne 
la  puissance  britannique?  Nous  l'avons  déjà  remarqué  : 
les  projets  de  flottille  et  de  débarquement,  de  marche  sur 
Londres  et  de  soulèvement  de  l'Irlande,  ne  datent  pas  de 
l'ère  révolutionnaire  et  impériale;  des  incidents  fortuits  les 
ont  toujours  empêchés  d'aboutir;  et  quand  le  hasard  fait 
constamment  échouer  une  entreprise,  c'est  peut-être  la 
meilleure  preuve  qu'elle  n'échoue  point  par  hasard. 

Ne  pouvant  détruire  l'Angleterre,  il  aurait  fallu  l'isoler 
du  Continent,  et  c'est  ce  qu'on  a  appelé  le  blocus  conti- 
nental. Sans  doute  on  ne  soutiendra  pas  que  cet  isolement 
si  fort  contre  nature,  eût  pu  être  maintenu  longtemps  par 
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des  moyens  artificiels.  C'était  une  arme  de  guerre,  bonne 
peut-être  pour  arracher  a  un  moment  donné  quelques  con- 
cessions temporaires,  mais  trop  odieuse  pour  devenir  d'un 
usage  habituel,  et  pour  fonder  d'une  manière  durable  le 
système  politique  de  l'Europe,  ainsi  que  son  régime  éco- 
nomique et  commercial. 

Grâce  à  la  trempe  du  caractère  national,  bien  plus  qu'à 
la  supériorité  de  ses  hommes  d'Etat  et  aux  talents  de  ses 
hommes  de  guerre,  bien  plus  même  qu'au  mérite  intrin- 
sèque de  son  mécanisme  politique,  l'Angleterre  a  fini  par 
avoir  raison  de  la  plus  haute  fortune  et  du  génie  le  plus 
despotique  des  temps  modernes.  Il  fallait  une  nation  à 
l'abri  des  coups  de  main,  en  voie  de  s'enrichir  malgré  l'é- 
normité  de  ses  sacrifices,  capable  parla  d'attendre  pendant 
vingt  ans  un  retour  de  fortune;  capable  surtout  par  son 
bon  sens  de  juger  sainement  d'une  situation  fausse  malgré 
toutes  les  pompes  théâtrales  (iWo/a  theatri,  suivant  l'expres- 
sion de  son  grand  philosophe)  ;  possédée  enfin  de  cet  or- 
gueil qui  ne  permet  pas  de  souscrire,  en  un  jour  d'abatte- 
ment^ à  la  perte  d'une  grandeur  acquise  au  prix  d'efforts 
séculaires.  Georges  III  et  le  Prince-Régent,  ministère  et 
opposition,  wighs  et  tories,  cabales  et  coalitions  parlemen- 
taires, Burke  avec  ses  passions  contre-révolutionnaires; 
Fox,  ce  Lafayette  anglais  ;  Pitt  et  les  successeurs  de  Pitt 
(ceux-ci  à  peine  destinés  à  être  un  jour  nommés  dans  l'his- 
toire), n'auraient  été  pour  une  œuvre  colossale  que  des 
instruments  bien  mesquins,  si  les  forces  en  tout  genre  ne 
leur  avaient  été  prodiguées  par  la  nation  elle-même,  tou- 
jours prête  à  réparer  les  défaillances  individuelles  ou  à 
contenir  les  partis.  Dans  de  telles  conditions  et  avec  de 
tels  précédents,  l'issue  de  la  lutte  était  marquée  d'avance  : 
l'Angleterre  ne  pouvait  pas  céder,  transiger;  et  par  cela 
seul  qu'elle  ne  cédait  pas,  il  fallait  bien  qu'elle  l'emportât 
finalement. 
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—  Mais,  supposons  pour  un  moment  que  l'Angleterre 
des  Georges,  devançant  les  temps,  eût  vu  avec  indifférence, 
peut-être  même  avec  une  joie  secrète,  les  perturbations  de 
la  politique  continentale  :  aurait-il  été  loisible  à  la  France 
révolutionnaire  ou  impériale  d'arriver  à  la  domination  de 
l'Europe  continentale  par  la  destruction  des  trois  grandes 
puissances  militaires?  Oui,  disait-on  naguère,  pourvu  que 
l'on  rendît  aux  nations  asservies  leur  indépendance  et  que 
l'on  profitât  de  la  force  acquise,  soit  par  l'élan  révolution- 
naire, soit  par  la  supériorité  du  génie  guerrier,  soit  par  le 
hasard  des  batailles,  pour  hâter  la  dissolution  des  corps 
factices  dont  la  force  militaire  retenait  seule  les  parties 
dans  une  agglomération  contre  nature.  Malheureusement, 
à  peine  ce  principe  «  des  nationalités  »  sur  lequel  nous 
allons  revenir,  commence-t-il  à  passer  de  la  spéculation 
dans  l'ordre  des  faits,  que  nous  voyons  trop  clairement 
qu'il  atteint  au  cœur  la  politique  de  la  France  ;  et  le  grand 
donneur  de  batailles  n'était  pas  homme  à  les  donner  pour 
cela.  Bien  plus,  dans  ce  combat  horatien,  il  aurait  ainsi 
déclaré  une  guerre  à  mort  à  tous  ses  adversaires  à  la  fois, 
et  son  audace,  mêlée  de  tant  de  ruse,  n'est  pas  allée 
jusques-là.  Mais  la  ruse  se  dépense  encore  plus  vite  que  la 
force,  du  moins  quant  à  ses  effets  utiles  :  dès  lors  il  fallait 
bien  qu'à  la  première  occasion  favorable  la  coalition  se 
renouât;  on  en  sait  les  résultats. 

Que  ces  résultats  aient  pu  être  prévenus  dans  ce  qu'ils 
ont  eu  d'excessif,  soit  par  plus  de  modération  dans  les 
entreprises,  soit  par  des  concessions  opportunes  quand  la 
chance  a  tourné,  il  ne  serait  pas  raisonnable  de  le  con- 
tester. Ainsi,  il  aurait  pu  entrer  dans  les  conditions  d'un 
arrangement  librement  consenti,  de  remplacer  les  élec- 
torats  ecclésiastiques  par  une  puissance  allemande  d'ordre 
secondaire,  ayant  intérêt  à  se  ménager  l'appui  de  la  France 
pour  éviter  le  joug  des   grandes  puissances  allemandes. 
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Dans  rentraînement  de  la  réaction  on  a  voulu  au  contraire 
que  la  même  puissance  militaire,  que  la  plus  essentielle- 
ment militaire  de  toutes  les  puissances,  laquelle  confinait 
à  l'empire  russe,  occupât  aussi  les  frontières  de  la  France 
et  menaçât  constamment  sa  capitale.  On  payait,  de  la 
manière  en  apparence  la  plus  large,  l'accession  tardive  de 
l'Autriche  à  la  coalition;  et  comme  il  était  arrivé  maintefois, 
la  puissance  dont  les  armes  avaient  été  le  plus  malheu- 
reuses, semblait  la  plus  heureuse  dans  les  négociations  dont 
elle  avait  la  présidence  d'honneur.  Mais  c'était  une  appa- 
rence trompeuse  :  en  réalité  l'on  donnait  à  l'Autriche  tout 
ce  qui  tendait  déjà  visiblement  à  se  désunir;  on  donnait  à 
la  Prusse  tout  ce  qui  allait  tendre  visiblement  à  s'unir. 
C'était  donner  à  l'une  un  brevet  de  vieillesse  et  encourager 
les  prétentions  de  l'autre  à  la  jeunesse.  On  voit  aujourd'hui 
les  conséquences  de  toutes  ces  mesures,  bien  opposées  au 
but  de  ceux  qui  calculaient  si  soigneusement  en  1815  les 
lieues  carrées  et  les  miUiers  d'àmes,  au  grand  scandale  des 
partisans  du  vieux  droit  dynastique,  aussi  bien  que  des 
apôtres  du  dogme  nouveau  de  la  souveraineté  populaire. 

D'un  autre  côté,  en  dépit  des  combinaisons  réaction- 
naires, la  Belgique  s'est  de  plus  en  plus  francisée  par  la 
langue,  les  lois,  les  mœurs,  les  institutions,  les  relations 
de  littérature  et  de  commerce  ;  ses  forteresses  bâties  contre 
la  France  avec  l'argent  de  la  France  ont  été  démolies;  en 
mainte  occasion  la  Belgique  n'a  paru  être  qu'une  France 
au  petit  pied,  plus  sage  et  plus  libre.  D'où  il  semble  assez 
légitime  d'inférer  qu'il  n'y  avait  pas  d'obstacle  insurmon- 
table à  ce  que  la  Belgique  restât  à  la  France. 

—  En  1815,  la  France  était  désunie,  humiliée,  ruinée, 
militairement  occupée,  et  la  ligue  des  trois  Puissances  du 
Nord,  par  déférence  pour  une  fantaisie  mystique  du  grand 
autocrate,  devenait  ce  la  Sainte-Alliance  )),  à  laquelle  accé- 
daient l'Angleterre  par  haine  de  la  Piévolution  française, 
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et  la  France  elle-même,  dans  un  esprit  de  restauration 
dynastique.  Mais  avec  quelle  promptitude  cettte  situation 
a  changé!  Bientôt  l'Angleterre,  se  rappelant  l'origine  de 
ses  institutions,  a  trouvé  en  outre  que  sa  politique  exté- 
rieure  pouvait   très-bien  s'arranger  du  patronage    d'un 
mouvement  libéral  qui  n'était  plus  français,  mais  européen. 
Elle  s'est  prise  à  redouter  l'asservissement  du  Continent  à 
la  politique  russe,  en  même  temps  que  la  France,  guérie 
de  ses  blessures,  prouvait  assez  par  ses  agitations  inté- 
rieures et  ses  entreprises  au  dehors  qu'il  fallait  de  nouveau 
compter  avec  elle.  Ainsi  s'est  reconstituée  la  pentarchie 
européenne,  telle  à  peu  près  qu'ehe  existait  avant  la  grande 
crise  révolutionnaire,  mais  avec  une  division  plus  accen- 
tuée en  deux  groupes,  celui  des  trois  grandes  puissances  du 
Nord,  toujours  disposées  jusqu'à  ces  derniers  temps  à  s'en- 
tendre sur  les  grosses  questions^  malgré  des  dissentiments 
secondaires,  et  celui  des  deux  grandes  puissances  occiden- 
tales dont  l'entente  a  bien  de  la  peine  à  devenir  cordiale, 
malgré  l'affinité  d'intérêts  dans  l'ordre  économique  et  dans 
l'ordre  moral,  due  au  degré  de  civihsation  et  d'industrie 
auquel  l'Angleterre  et  la  France  sont  Tune  et  l'autre  par- 
venues. Chose  sans  exemple  depuis  la  chute  de  l'empire 
romain,  l'Europe  a  joui  sous  ce  régime  d'une  paix  de  près 
d'un    demi-siècle,  tant    la   guerre  effrayait  les    gouver- 
nants et  les  gouvernés,  tant  on  mettait  de  soin  à  éteindre 
ou  à  circonscrire  le  feu,  partout  où  le  feu  menaçait  de 
prendre.  Quant  on  comparaît  à  cet  égard  le  dix-neuvième 
siècle  au  dix-huitiéme,  et  celui-ci  aux  siècles  qui  l'avaient 
précédé,  on   pouvait  raisonnablement  croire  qu'en  effet 
l'ère  des  grandes  guerres  était  close.  Pour  détromper  le 
monde  à  cet  égard,  il  a  fallu  deux  causes,  l'une  superficielle 
et  accidentelle,  à  savoir  la  résurrection  du  bonapartisme, 
l'autre  viscérale  et  profonde,  tenant  au  mouvement  général 
des  esprits,  qui  déterminait  à  la  fois  un  perfectionnement 
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moui  des  engins  de  guerre  et  l'avènement  d'un  principe 
nouveau,  du  principe  «  des  nationalités  »  dont  il  convient 
d'abord  de  parler. 

—  Dans  tout  ce  qui  est  compatible  avec  les  intérêts- 
\itaux  des  gi^andes  puissances  militaires,  le  progrès  de 
l'Europe  vers  l'extinction  des  unités  factices  ne  saurait  être 
mis  en  doute.  La  seule  action  du  temps  doit  faire  dispa- 
raître tout  ce  qui  n'a  plus  de  raison  d'être;  et  il  ne  se  peut 
que  des  populations  parlant  la  même  langue,  englobées 
dans  la  même  confédération  douanièrie,  reliées  par  le  même 
réseau  de  chemins  de  fer,  soumises  dans  l'occasion  aux 
mêmes  excitations  politiques  et  guerrières,  unies  de  culte 
et  de  traditions,  ayant  les  mêmes  habitudes,  les  mêmes 
mœurs,  les  mêmes  intérêts  de  production  et  d'échange, 
continuent  de  se  regarder  comme  étrangères  les  unes  aux 
autres,  au  point  de  se  trouver  d'un  jour  à  l'autre  en  état 
d'hostihtè,  sans  qu'il  y  ait  à  cela  d'autre  raison  que  quel- 
ques vieux  titres  de  succession  féodale  ou  quelques  arran- 
gements d'une  diplomatie  surannée.  A  moins  de  supposer, 
comme  le  font  volontiers  les  partis  découragés,  des  causes 
internes  de  désorganisation  sociale  qui  voueraient  la  civi- 
lisation de  l'Europe  à  la  destruction,  il  est  difficile  de  ne 
pas  voir,  dans  une  tendance  commune  à  toutes  les  nations 
européennes,  l'annonce  d'un  futur  ordre  de  choses  où  se 
trouveraient  effacés  les  derniers  vestiges  de  la  grande 
confusion  causée  par  l'écroulement  de  l'empire  romain,  et 
où  le  système  européen  aurait  enfin  trouvé  les  conditions 
de  stabilité  dont  il  s'est  graduellement  rapproché  à  travers 
les  complications  du  moyen  âge  et  les  combinaisons  plus 
ou  moins  heureuses  delà  diplomatie  moderne. 

La  langue  est  le  signe  caractéristique  de  la  nationalité, 
en  ce  sens  que  rien  ne  favorise  plus  que  la  communauté 
d'idiome,  le  mélange  et  la  fusion  de  toutes  les  populations 
comprises  dans  une  même  circonscription  politique,  et 
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aussi  en  ce  sens  que  rien  n'entretient  plus  que  la  différence 
d'idiome  l'antipathie  causée  naturellement  par  une  domina- 
tion étrangère. 

Barbariis  liis  ego  sum,  quia  non  intelligor  illis. 

Que  si,  malgré  leur  diversité,  les  idiomes  ont  entre  eux 
une  étroite  parenté,  cette  parenté  témoigne  ordinairement 
d'une  communauté  d'origine  ou  d'un   fond  commun  de 
traditions  chez  les  populations  qui  les  parlent,  conditions 
évidemment  favorables  à  l'absorption  dans  une  même  unité 
politique,  mais  qui  ne  sauraient  avoir  rien  de  catégorique 
ou  d'absolu.  Bien  plus,    l'identité  même  d'idiome  peut 
laisser  subsister  des  causes  d'antipathie  et  d'éloignement 
telles  qu'on  en  voit  chez  les  parents  les  plus  proches, 
surtout  lorsque  l'intérêt  s'en  mêle;  et  il  peut  être  si  mani- 
festement utile  à  toutes  les  populations  riveraines  qu'une 
ligne  de  démarcation  politique  passe  ici  plutôt  que  là,  que 
l'on  ne  s'arrêtera  pas  à  suivre,  jusques  dans  ses  capricieux 
détails,  une  caractéristique  des  nationalités  fondée  uni- 
quement sur  la  considération  des  idiomes,  ou  en  d'autres 
termes  que  la  carte  politique  ne  sera  pas  un  calque  pur  et 
'  simple  de  la  carte  linguistique.  De  là  l'idée  de  ((  frontières 
naturelles  »,  plus  '  ancienne  que  l'avènement  du  principe 
des  nationalités  et  qui  en  resterait  le  correctif,  même  quand 
on  pourrait  faire  abstraction  de  toute  éventualité  de  guerre 
autant  que  certaines  personnes  le  croient  ou  le  désn^ent 
dans  leur  foi  naïve.  De  plus,  il  pourrait  se  faire  que  l'in- 
térêt bien  entendu  de  toutes  les  nations  leur  conseillât  et 
à  la  longue  les  obligeât  d'apporter  à  la  carte  ling?ristique^ 
pour  la  transformer  en  carte  politique,  des  modifications 
qui  ne  seraient  pas  seulement  des  rectifications  ou  des 
corrections  de  détail  :  car  enfin  rien  n'établit  a  'priori  que 
la  distribution  des  forces,  telle  qu'elle  résulterait  de  la  carte 
linguistique,  soit  la  plus  propre  à  maintenir  la  stabihté  de 
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l'équilibre,  à  garantir  la  durée  de  la  paix,  et  à  procurer 
aux  nations  ce  qui  doit  être  le  but  de  leurs  communs 
efforts,  la  tranquillité  sans  asservissement.  Tout  le  monde 
est  disposé  à  reconnaître  de  grandes  nations  :  des  préten- 
tions à  être  a  la  grande  nation  3)  ne  peuvent  pas  plus 
convenir  au  monde  que  la  monarchie  universelle. 

Mais  voici  la  remarque  la  plus  importante.  Si  la  commu- 
nauté d'idiome  donne,  pour  ainsi  dire,  un  corps,  un  vête- 
ment sensible  à  la  nationalité,  est-ce  que  le  patriotisme 
n'en  est  pas  l'âme,  le  principe  vivifiant  et  vraiment  actif? 
Or,  on  ne  s'aperçoit  pas  que  dans  des  pays  comme  la 
Suisse,  partagée  quant  à  la  langue,  le  patriotisme  ou  le 
sentiment  de  la  nationalité  soit  moins  vif  qu'ailleurs,  bien 
au  contraire   :   tant  l'amour  des  institutions  et  le  culte 
des   traditions   nationales    l'emportent    sur   la    diversité 
d'idiome!  Et  n'a-t-on  pas  vu  des  provinces  de  langue  étran- 
gère se  signaler   entre  toutes  par  leur  patriotisme,  par 
leurs  sacrifices  héroïques,  par  leur  deuil  navrant  de  la 
patrie  perdue?  Aussi  bien  la  langue  n'est-elle  pour  la  plu- 
part des  hommes  qu'un  instrument  que  l'on  prise  en  raison 
de  son  utilité,  nullement  un  objet  d'amour  ou,  de  culte.  En 
d'autres  termes,  la  langue  est  un  signe  extérieur  de  la  na- 
tionalité, mais  ne  constitue  pas  essentiellement  la  natio- 
nalité, et  n'est  plus  qu'une  écorce  là  où  le  patriotisme  fait 
défaut.  On  se  moque  aujourd'hui  avec  quelque  raison  du 
patriotisme  de  clocher,  mais  l'Europe  peut  encore  moins 
devenir  une  patrie  au  vrai  sens  du  mot  ;  et  si  le  cosmopo- 
htisme  avait  un  jour  raison  du  patriotisme,  au  point  de 
réaliser  ce  que  l'on  conçoit  sous  le  nom  des  Etats-Unis 
d'Europe,  il  est  à  croire  que  l'idée  de  patrie  disparaîtrait 
comme  elle  avait  disparu  dans  la  chrétienté  du  moyen  âge 
devant  les  deux  idées  de  fraternité  religieuse  et  de  fidélité 
féodale,    ou  que  les  patriotes  obstinés  seraient  honnis, 
comme  ils  l'étaient  encore  à  Paris  aux  temps  de  la  Ligue 
T.  II.  49 
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SOUS  le  nom  de  politiques.  Ne  nous  étonnons  donc  pas  si 
les  politiques  de  profession  et  d'inclination  se  sont  tout 
d'abord  méfiés  du  principe  des  nationalités  tel  qu'on  l'é- 
nonçait, comme  d'un  moyen  à  l'usage  des  brouillons  et  des 
ambitieux  pour  troubler  l'Europe,  en  attendant  les  bien- 
faits qu'elle  serait  appelée  à  en  recueillir  plus  tard. 

—  Comme  toujours  l'Italie  et  l'Allemagne  devaient  jouer 
le  premier  rôle  dans  cette  crise  de  perturbation  ou  de 
transformation  de  l'Europe.  Depuis  l'élévation  de  la  Prusse 
au  rang  de  grande  puissance  et  le  partage  de  la  Pologne, 
le  saint  empire  romain,  l'empire  des  Charlemagne,  des 
Othon,  des  Frédéric,  des  Charles-Quint  menaçait  ruine, 
et  les  secousses  imprimées  par  la  Révolution  française  ne 
pouvaient  qu'en  précipiter  la  chute.  En  prenant  l'initiative 
de  la  création  d'un  empire  héréditaire  d'Autriche,  le  chef 
électif  de  l'empire  germanique  avait  montré  qu'il  tenait 
peu  à  ce  qui  restait  encore  d'un  protocole  suranné  :  d'un 
coup  de  son  épée  le  vainqueur  d'Austerlitz  a  achevé  de  le 
déchirer.  Aussi  n'a-t-on  pas  songé  à  y  revenir  en  1815; 
seulement  l'expérience  a  vite  montré  que ,  dans  les  nouvelles 
conditions,  l'aigle  germanique  avec  ses  deux  têtes,  non 
plus  héraldiques,  mais  bien  réelles  et  sans  proportion 
avec  le  reste  du  corps,  était  un  être  plus  bizarre  encore  et 
certainement  moins  viable  que  celui  dont  il  prenait  la 
place.  Dès  lors  on  a  dû  se  demander  si  le  fantôme  de  fédé- 
ration disparaîtrait  en  ne  laissant  subsister  que  la  réalité 
du  vasselage  ou  si,  le  principe  des  nationalités  faisant  son 
chemin  dans  le  monde,  l'unité  allemande  se  constituerait 
et  de  quelle  manière.  La  courte  campagne  de  1866,  plus 
mémorable  assurément  pour  la  netteté  et  l'importance  des 
résultats  que  toutes  celles  qui  l'ont  précédée  dans  les  temps 
modernes,  a  répondu  à  la  question^  et  l'Europe  déconcertée 
n'a  pas  essayé  d'appeler  de  ce  qui  lui  a  paru  être  ce  le  ju- 
gement de  Dieu  ».  Pour  l'avoir  trop  tard  et  si  .maladroite- 
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ment  essayé  eu  1870,  la  France  a  subi  ce  lamentable  ef- 
fondrement à  quoi  l'histoire  n'a  rien  à  comparer  depuis  la 
chute  de  l'empire  romain,  et  l'Allemagne,  ivre  d'orgueil,  a 
acclamé  dans  le  palais  de  Louis  XIV  le  roi  de  Prusse  em- 
pereur d'Allemagne.  C'est  le  «particularisme  »  grec  s' ef- 
façant devant  la  phalange  macédonienne  ;  quoique  la  Grèce, 
comme  chacun  le  sait,  fût  destinée  à  survivre  longtemps 
aux  dynastes  macédoniens. 

Non-seulement  l'Europe  a  souscrit  à  ce  que  l'Autriche 
fût  exclue  de  l'association  allemande,  à  ce  que  la  Prusse 
régnât  par  la  politique  et  les  armes  sur  l'Allemagne  entière, 
moins  les  provinces  allemandes  de  l'empire  d'Autriche, 
mais  elle  a  laissé  porter  le  dernier  coup  à  la  féodalité 
princière  dont  l'Allemagne  était  le  cœur,  en  s' abstenant  de 
protester  contre  la  confiscation  pure  et  simple  de  pro- 
vinces, de  royaumes  entiers,  au  préjudice  des  plus  vieilles 
maisons  souveraines.  C'est  virtuellement  reconnaître  qu'il 
n'y  a  plus  d'intérêt  dynastique  qui  puisse  tenir  contre  un 
intérêt  réputé  national,  pas  même  l'intérêt  prussien, 
puisque  la  Prusse  n'existe  que  par  sa  dynastie.  Si  donc 
l'Allemagne  devient  prussienne,  ce  doit  être  à  la  condition 
que  la  Prusse  se  confonde  un  jour  avec  la  patrie  allemande, 
de  quelque  manière  que  la  fusion  ou  la  confusion  s'opère. 

—  Des  événements  comme  ceux  dont  il  vient  d'être 
question  n'auraient  pu  s'accomplir  avec  cette  étourdissante 
rapidité  si,  outre  les  conditions  indispensables  de  matu- 
rité, il  n'y  avait  eu  d'une  part  une  grande  habileté,  d'autre 
part  des  fautes  énormes.  Jusqu'à  quel  point  doit-on  faire 
en  cela  la  part  de  l'accident,  c'est  ce  qu'il  est  intéressant 
d'examiner.  Et  d'abord  on  peut  remarquer  que  l'habileté 
dont  le  vainqueur  a  donné  des  preuves  si  peu  contestables, 
n'est  pas  de  celles  qui  supposent  des  dons  extraordinaires, 
des  facultés  transcendantes,  en  un  mot  du  génie.  Non,  elle 
fait  plutôt  songer  à  une  machine  bien  montée,  bien  ajus- 
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tée,  où  tout  est  ù  sa  place,  où  les  agents  grands  et  petits 
sont  dressés  de  longue  main  à  faire  précisément  ce  qu'il 
faut  faire.  Quant  à  la  pensée  dirigeante,  quant  au  but  à 
poursuivre  avec  ténacité  et  patience,  la  situation  les  dic- 
tait, le  siècle  s'est  chargé  pour  ainsi  dire  des  frais  de  l'in- 
vention. C'est  donc  plutôt  dans  les  fautes  des  adversaires 
qu'il  faut  chercher  la  part  du  hasard,  si  part  il  y  a. 

On  peut  dire  que  la  France  méconnaissait  grandement 
les  difficultés  de  sa  situation  actuelle  en  Europe  lorsque, 
par  suite  de  troubles  intérieurs  dont  elle  encourra  devant 
l'histoire  la  grave  responsabilité,  elle  laissait  reparaître  un 
empire  napoléonien  qui  ne  pouvait  être,  quoi  qu'on  dît,  un 
gage  de  paix  européenne,  un  moyen  de  se  faire  en  Europe 
des  partisans  et  des  alliés.  Comment  ce  gouvernement 
pourrait-il,  sans  courir  trop  de  risques  et  sauf  à  ne  pas  mar- 
chander les  miUiards,  donner  quelque  satisfaction  aux 
vieux  souvenirs  qui  n'avaient  pas  peu  contribué  à  le  rendre 
populaire?  Là  était  la  question. 

L'homme  d'État  qui  s'est  acquis  tant  de  renom  de  pré- 
voyance en  signalant  si  nettement  à  ce  gouvernement  les 
fautes  commises  et  celle  qu'il  allait  commettre,  n'a  fait 
d'exception  que  pour  la  guerre  de  Crimée,  en  quoi  nous 
nous  permettons  de  croire  qu'il  s'est  montré  trop  indulgent 
ou  que  ses  souvenirs  de  1840  ont  à  son  insu  trop  influé 
sur  son  jugement.  Car  une  nation  riche  et  belliqueuse  a 
beau  user  des  vaisseaux,  brûler  du  charbon  et  sacrifier  des 
hommes  :  elle  ne  saurait  vaincre  la  première  donnée  de 
l'histoire,  la  donnée  géographique.  Il  n'était  pas  douteux 
qu'une  occasion  se  présenterait  dont  la  Russie  aurait  hâte 
de  profiter  pour  anéantir  les  résultats  obtenus  au  prix 
d'eflorts  si  coûteux,  que  l'on  ne  pourrait  pas  renouveler. 

—  Au  contraire  rien  de  plus  conforme  en  apparence  au 
rôle  de  la  France  que  d'aider  l'Italie  à  secouer  le  joug 
autrichien  et  à  se  reconstituer  comme  nation  à  la  faveur 
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trune  autre  hégémonie  militaire,  celle  du  Piémont.  Nous 
ne  parlons  pas  ici  du  grand  intérêt  religieux  que  tous  les 
partis  sont  trop  portés  à  regarder  comme  essentiellement 
impliqué  dans  la  question  de  l'unité  italienne.  Autre  est  la 
cause  de  l'Italie,  autre  la  cause  révolutionnaire,  quoique 
les  révolutionnaires,  en  politique  et  en  religion,  se  servent 
de  la  cause  de  l'Italie  comme  d'une  machine  de  guerre,  et 
qu'il  soit  difticile  aux  amis  de  cette  cause  de  répudier 
absolument  le  concours  de  la  force  révolutionnaire.  Si  la 
destruction  de  la  Pologne  reste  la  tache  indélébile  du  dix- 
huitième  siècle,  quel  honneur  ne  serait-ce  pas  pour  le  dix- 
neuvième  que  de  refaire  une  unité  vivante  avec  ce  qui 
n'était  naguère,  selon  la  parole  dédaigneuse  des  diplomates, 
qu'une  appellation  géographique  (1)  !  Qu'on  se  ligure  l'ac- 
tion d'une  Italie  virile  et  libre  sur  la  marche  de  l'esprit  hu- 
main dans  les  temps  modernes,  si  les  efforts  de  ses 
grands  patriotes,  du  treizième  au  seizième  siècle  inclusive- 
ment, l'avaient  effectivement  afïranchie  du  joug  des  bar- 
bares; et,  tout  en  teaant  compte  de  la  différence  des  temps 
qui  ne  permet  plus  la  même  accentuation  dans  les  traits, 
pas  plus  chez  les  nations  que  chez  les  personnages,  l'on 
s'imaginera  la  part  que  peut  prendre  au  travail  ultérieur 
des  esprits  une  Italie  reconstituée.  Dans  l'ordre  politique  la 
création  de  l'unité  italienne,  sous  quelque  forme  qu'elle  se 
fixe,  achève  de  dessiner  à  l'occident  de  l'Europe  le  groupe 
des  nations  latines,  cantonnées  entre  des  frontières  aussi 
naturelles  que  possible,  ayant  rompu  les  unes  et  les  autres 
avec  le  principe  germanique  de  la  souveraineté  seigneu- 
riale, voyant  tous  les  jours  s'effacer  les  nuances  religieuses 
qui  les  distinguaient,  jouissant  des  mêmes  biens  et  tra- 

I)  o  Si  l'afTpanchissement  de  ce  pays  était  possible,  quoi  de  trop 
grand  pour  l'accomplissement  d'un  tel  voeu  ?  pour  éteindre  ce  long 
soupir  des  siècles?  »  Byron,  Mémoires,  t.  îV,  p.  420  de  la  traduction 
française . 
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vaillées  des  mêmes  maux,  devant,  à  ce  qu'il  semble,  con- 
courir par  leur  association  naturelle  à  la  stabilité  du  sys- 
tème européen  tout  entier,  dès  qu'il  aura  pris  une  assiette 
compatible  avec  le  nouvel  ordre  de  choses. 

Difficilement  donc  peut-on  condamner  le  gouvernement 
français  pour  avoir  entrepris  en  1859  la  délivrance  de 
l'Italie  :  son  tort  serait  plutôt  de  s'être  arrêté  en  chemin 
sur  les  menaces  de  la  Prusse  dont  cela  dérangeait  les  plans  ; 
car  alors  il  aurait  mieux  valu  ne  pas  commencer.  Une  con- 
fédération italienne  ne  pouvait  évidemment  subsister  en 
face  de  l'Autriche  retranchée  dans  son  quadrilatère,  et  tou- 
jours prête  à  reprendre  l'offensive.  C'était  autoriser  l'Italie 
à  s'arranger  à  sa  guise  et  la  dispenser  de  toute  reconnais- 
sance. Mais,  en  quoi  les  fautes  telles  quelles  de  1859  et 
l'unité  italienne  ont-elles  influé  sur  les  événements 
de  1866  et  sur  l'unité  allemande?  La  campagne  de  1859 
n'aurait  pas  eu  lieu,  qu'il  aurait  toujours  fallu  à  l'Autriche, 
pour  contenir  l'Italie,  des  troupes  dont  l'absence  se  serait 
fait  sentir  à  Sadowa.  A  la  vérité  les  concessions  arrachées 
à  l'Autriche  en  1859  étaient  pour  cette  puissance  une  cause 
morale  d'affaiblissement  en  Allemagne,  une  raison  de 
plus  pour  y  tourner  les  esprits  du  côté  de  la  Prusse  :  mais 
les  choses  ont  tourné  si  vite  en  1866  par  la  seule  force  des 
armes  qu'on  ne  saurait  attacher  grande  importance  effective 
à  quelques  poids  de  plus  ou  de  moins  dans  la  balance  de 
l'opinion. 

1866!  Année  critique  entre  toutes,  où  il  ne  restait  à  la 
France  quel(j;ue  chance  de  conjurer  le  Destin  que  dans  une 
résolution  énergique,  et  où  son  gouvernement  a  complè- 
tement manqué  de  résolution.  Aussi  faut-il  convenir  que 
la  décision  était  des  plus  difiiciles  à  prendre.  S'allier  fran- 
chement à  l'Autriche  contre  la  Prusse,  c'était  après  cent 
dix  ans  revenir  à  la  politique  de  M"""  de  Pompadour  et  de 
l'abbé  de  Bernis,  malgré  le  préjugé  français  qui  tient  à 
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mauvais  augiu'e  les  alliances  autrichiennes  ;  c'était,  parais- 
sait-il, abandonner  Tltalie  et  se  mettre  en  travers  du  cou- 
rant du  siècle  ou  de  ce  qu'on  appelle  le  progrès.  Encore 
le  succès  de  révolution  était-il  bien  douteux,  d'après  ce 
que  la  suite  a  fait  voir.  S'entendre  avec  la  Prusse  qui  ne 
passe  pas  pom^  trop  scrupuleuse  était,  dit-on,  chose  facile  à 
certain  moment,  mais  non  sans  s'exposer  à  de  grands  orages 
venus  d  autres  points  de  l'horizon  poUtique,  et  en  tout  cas 
on  peut  bien  assurer  que  les  avantages  consentis  en 
faveur  de  la  France  n'auraient  pas  compensé  pour  elle  le 
désavantage  relatif  résultant  de  laprépôtence  de  la  Prusse 
en  Allemagne,  de  manière  à  en  prévenir  les  conséquences 
ultérieures. 

Après  les  événements  de  1 866,  l'achèvement  de  l'unité 
allemande,  le  déclin  de  Tinfluence  française  en  Europe, 
le  conflit  entre  la  France  etla  Prusse,  la  chute  de  l'empire 
napoléonien  en  tant  que  napoléonien,  n'étaient  plus  qu'une" 
affaire  de  temps,  comme  disent  ces  fâcheux  pronostiqueurs 
qui  pourtant  n'ont  garde  d'assigner  le  jour  où  se  vérifiera  le 
pronostic.  Quosvultperdere  Jupiter  dementat,  ce  qui  s'appli- 
que aux  nations  comme  aux  dynasties  et  aux  personnages  : 
la  fatalité  a  voulu  que  les  fautes  monstrueuses  fussent  accu- 
mulées au  delà  de  toute  vraisemblance  pour  aggraver  au 
delà  de  toute  prévision  les  malheurs  publics  et  privés; 
mais  les  plaies  les  plus  béantes  finissent  par  se  cicatriser, 
les  détails  les  plus  navrants  s'oublient  et- s'effacent  devant 
l'histoire  comprise  d'une  certaine  façon,  pour  ne  laisser 
que  le  fait  inéluctable  réduit  à  sa  plus  concise  expression, 
à  son  schème  abstrait,  à  un  tracé  de  ligne,  à  une  formule 
quasi- algébrique  ;  sorte  de  signal  que,  malgré  sa  ténuité 
apparente,  il  est  toujours  bon  d'aviser,  tant  il  y  a  de  dan- 
gers à  s'y  heurter  ! 

—  Au  nombre  des  questions  majeures  que  la  crise  ré- 
volutionnaire n'a  pas  fait  naître,  et  dont  les  agitations  de 
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l'Europe  occidentale,  les  craintes  qu'elles  ont  inspirées, 
ont  plutôt  retardé  que  hâté  la  solution,  figure  en  pre- 
mière ligne  «la  question  d'Orient».  Serait-il  vrai  que, 
semblable  à  une  plante  que  le  sol  ne  peut  plus  nourrir 
parce  qu'il  l'a  nourrie  trop  longtemps,  la  civilisation  ne 
pût  plus  refleurir  dans  ces  mêmes  contrées  qui  ont  été  le 
théâtre  des  merveilles  d'une  antique  civihsation,  parmi  les 
débris  des  peuples  auxquels  a  été  jadis  départie  la  mission 
d'instruire  et  de  civiliser  les  autres  peuples?  On  rejette 
tout  sur  les  effets  ordinaires  de  l'esclavage  et  des  vices  du 
gouvernement  ;  mais  il  y  a  quelque  chose  de  plus  dans  le 
singulier  phénomène  que  présentent  des  populations  à  qui 
la  communauté  de  rite,  plutôt  que  de  reUgion,  tient  heu  de 
nationalité  :  de  sorte  que  pour  elles  les  avantages  de  la  to- 
lérance rehgieuse  et  de  la  sécularisation  du  pouvoir  con- 
sistent à  vivre  sous  la  verge  (Je  ceux  qui  ont  pour  leurs  rites 
et  pour  leurs  différences  de  rites  un  égal  mépris.  Cette  si- 
tuation qui  tient  tout  à  la  fois  à  la  sénilité  des  reUgions  et 
à  la  sénilité  des  races,  n'aurait  pas  notablemient  changé, 
quand  même  les  Turcs  auraient  eu  depuis  quatre  siècles 
les  connaissances  et  les  pratiques  qu'on  cherche  à  leur 
inculquer  aujourd'hui.  Seulement  il  aurait  pu  se  faire  que 
la  population  conquérante,  douée  dans  cette  hypothèse 
d'une  civilisation  supérieure,  parvînt  à  étouffer  ou  à  s'assi- 
miler les  débris  des  populations  subjuguées.  Un  mouve- 
ment de  colonisation  ou  d'émigration  de  l'Europe  occiden- 
tale pourrait-il  opérer  maintenant  des  résultats  analogues  ? 
Dans  l'état  des  mœurs,  il  ne  saurait  être  question  ni  de 
spoliations  à  main  armée,  ni  de  simulacres  d'achat  comme 
avecdes  peuplades  sauvages  :  il  faudrait  tout  attendre  de  la 
liberté  des  spéculations  et  des  transactions. Mais  l'espoir  du 
gain  et  du  bien-être  attire  d'ordinaire  les  capitaux  et 
les  travailleurs  vers  les  pays  neufs,  non  vers  les  pays  vieux 
dont  les  habitants,  loin  d'être  d'humeur  à  subir  l'exploita- 
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tion  de  l'étranger,  songent  plutôt  à  profiter,  dans  leurs 
rapports  avec  l'étranger,  des  ménagements  que  leur  va- 
lent de  vieux  souvenirs.  Sur  la  fin  du  dix-huitième  siè- 
cle, quand  la  Russie  manifestait  hardiment  ses  projets  de 
conquête,  quand  les  Français  se  battaient  aux  Pyramides 
et  à  Jaffa,  ou  un  peu  plus  tard,  lorsque  Napoléon  et  Alexan- 
di'e  stipulaient  les  articles  secrets  de  Tilsitt,  on  ne  voyait 
en  Orient  que  des  dépouilles  à  convoiter  ou  des  ambitions 
à  contenir.  L'autre  face  de  la  question  s'est  montrée  dans 
le  cours  du  siècle  actuel,  après  l'insurrection  grecque, 
quand  il  a  fallu  que  l'Europe  se  cotisât  pour  donner  à  la 
nouvelle  Grèce  des  m^oyens  de  subsistance,  ou  pour  la 
pourvoir  de  dynasties  auxquelles  elle  a  fait  un  accueil  si 
peu  hospitalier.  Elle  s'est  montrée  encore  bien  mieux  na- 
guère, quand  l'Angleterre  s'est  dessaisie  spontanément  de 
la  souveraineté  ou  du  protectorat  des  îles  Ioniennes,  ce 
qui  aurait  paru  fabuleux  dans  un  autre  temps  que  le  nôtre. 
Il  faut  donc  se  féliciter  des  retards  que  la  jalousie  des  gran- 
des puissances  a  apportés  à  la  dissolution  de  l'empire  turc, 
puisque  ces  retards  permettent  d'entrevoir  l'époque  où 
cette  dissolution  pourrait  s'opérer  sans  donner  à  l'Europe 
d'autre  souci  que  celui  de  modérer  les  sacrifices  qu'elle 
s'imposerait,  soit  pour  substituer  sa  propre  tutelle  à  la  do- 
mination disparue,  soit  pour  seconder  les  essais  de  re- 
construction d'un  pouvoir  local,  partout  où  elle  pourrait 
être  tentée  avec  quelques  chances  de  succès.  Envisagée 
sous  cet  aspect,  la  question  d'Orient  perd  de  sa  redoutable 
unité  :  elle  se  décompose  en  autant  de  questions  partielles 
qu'il  y  a  de  contrées  ou  de  races  qui  se  prêtent  à  des 
essais  de  ce  genre;  et  c'est  ainsi  probablement  que  l'Eu- 
rope occidentale  payera  sa  dette  à  des  ancêtres  en  civili- 
sation; elle  les  aidera  dans  leur  vieillesse. 


LIVRE  VI. 

PvfiVOLDTION     FRANÇAISE. 


CHAPITRE  PREMIER. 


PLAN  DU  PRESENT  LIVRE.  —  DES  RÉFORMES  ENTREPRISES  PAR  LA 
RÉVOLUTION  FRANÇAISE,  ET  h'aBuRD  DE  LA  RÉFORME  DD  CALENDRIK R, 
DES  MESURES   ET   DE   LA   MONNAIE. 

Lors  même  que  l'on  regarderait  la  Révolution  fran- 
çaise comme  le  résultat  nécessaire  de  l'état  de  caducité 
où,  par  un  synchronisme  unique  dans  l'histoire,  étaient  en 
même  temps  parvenues  toutes  les  institutions  religieuses, 
politiques  et  civiles  de  la  France  à  la  fin  du  dix-huitième 
siècle,  il  no  faudrait  encore  voir  qu'un  fait  local,  acci- 
dentel, dans  cette  situation  singulière  de  la  France,  com- 
parée à  celle  d'autres  nations  européennes  qui  ont  pu  se 
contenter  de  réformes  partielles,  successives,  incontesta- 
blement dictées  par  l'esprit  du  siècle,  et  échapper  ainsi  à 
une  éversion  radicale  des  vieilles  institutions,  à  une  dis- 
tinction tranchée  entre  V ancien  régime  et  le  nouveau.  La 
suppression  de  ce  fait  local  n'aurait  certainement  pas 
neutralisé  l'action  régulièrement  progressive  des  causes 
générales  auxquelles  obéit  la  civilisation  moderne.  Qu'à  la 
faveur  des  circonstances  et  de  la  solidarité  qui  s'est  éta- 
blie entre  les  nations  européennes,  solidarité  d'autant  plus 
marquée  qu'elles  se  ressemblent  plus  par  leurs  origines 
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et  leurs  traditions,  le  fait  accidentel  et  local  ait  grandi  au 
point  de  pouvoir,  si  on  [l'ose  dire-,  mesurer  ses  forces  avec 
celles  des  causes  générales  ;  que  la  Piévolution  française 
ne  soit  pas  une  révolution  comm^  tant  d'autres,  et  que  le 
monde  se  soit  habitué  pour  longtemps  à  l'appeler  tout  sim- 
plement la  Révolution,  cela  ne  change  pas  la  nature  du 
fait,  ainsi  que  nous  avons  tâché  de  l'exphquer  dans  nos 
premières  pages,  en  nous  aidant  pour  cela  d'exemples  em- 
pruntés au  monde  physique.  Voilà  surtout  pourquoi  nous 
avons  tenu  à  étudier,  dans  les  deux  livres  précédents,  la 
marche  générale  des  faits  et  des  idées  au  dix-huitième  et 
au  dix-neuvième  siècle,  avant  de  consacrer  un  sixième 
et  dernier  livre  à  l'étude  spéciale  du  mouvement  de  la  Ré- 
volution française,  dans  ce  qui  le  caractérise  proprement 
ou  individuellement.  Montrer  ce  qui  n'est  point  imputable 
à  l'accident  révolutionnaire,  ce  qui  tient  en  réalité  à  une 
altération  séculaire  de  l'ancien  ordre  de  choses,  au  déga- 
gement progressif  d'un  ordre  nouveau,  c'est  d'avance  ré- 
gler en  quelque  sorte  les  comptes  du  siècle  et  de  la  Révo- 
lution ;  c'est  indiquer  à  tous  ceux  qui  sont  au  courant  de 
Fhistoire  contemporaine  ce  qu'il  faut  mettre  au  compte  de 
l'accident,  en  vertu  de  la  règle  :  exclusio  unius,  indusio 
alterius. 

—  Si  nous  voulions  après  tant  d'autres  raconler  l'his- 
toire de  la  Révolution  française  plutôt  qu'en  raisonner,  il 
faudrait  bien  que  la  politique  figurât  en  première  ligne  ; 
qu'elle  fût  comme  la  charpente  de  cette  histoire,  destinée  à 
supporter  tout  ce  que  l'on  pourrait  dire  des  changements 
opérés  dans  les  lois,  les  institutions  et  le  régime  de  la  so- 
ciété. Mais  alors  on  ne  comprendrait  pas  de  prime  abord 
pourquoi  il  y  a  tant  d'irrégularités  et  de  soubresauts  dans 
certaines  causes,  tant  de  continuité  et  de  suite  dans  cer- 
tains effets  ;  pourquoi  la  politique  est  si  loin  de  se  rasseoir; 
quand  depuis  longtemps  d'autres  institutions  ont  pris  une 
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assiette  que  les  seules  vicissitudes  politiques  ne  semblent 
pas  capables  d'ébranler,  et  dont  le  renversement,  si  ja- 
mais il  avait  lieu,  serait  le  fait  d'une  autre  révolution,  bien 
distincte  de  celle  qui  nous  occupe  ici.  C'est  le  cas  de  re- 
courir au  principe  établi  au  premier  chapitre  du  présent 
ouvrage,  à  savoir  que  l'ordre  de  priorité  historique  des 
causes  et  des  effets  ne  cadre  nullement  avec  l'ordre  d'im- 
portance et  de  prédominance  linale  des  données  et  des 
résultats,  tel  que  la  raison  le  conçoit^  et  tel  que  la  suite 
des  événements  doit  le  mettre  en  évidence.  Il  y  a  un 
ordre  à  l'usage  de  l'histoire  et- un  autre  à  l'usage  de  la  phi- 
losophie de  l'histoire.  Nous  n'aurons  donc  aucun  motif  de 
nous  écarter  dans  ce  sixième  et  dernier  livre  de  la  marche 
adoptée  pour  les  livres  précédents,  quelque  singularité 
qu'elle  offre,  comparée  à  celle  qu'il  faut  nécessairement 
sui^Te  dans  un  narré  historique.  Ainsi  nous  considérerons 
d'abord,  parmi  les  œuvres  de  la  Révolution  française,  ce 
qu'on  peut  appeler  ses  institutions  cosmopolites,  celles  que 
tous  les  peuples  ont  été  conviés  à  adopter  dans  un  but  de 
civilisation  générale,  et  dont  effectivement  plusieurs  se 
sont  déjà  assez  propagées  pour  qu'on  ne  doive  pas  déses- 
pérer de  les  voir  un  jour  adoptées  partout.  De  telles  in- 
stitutions, sans  être  précisément  scientifiques,  tiennent  de 
près  à  la  science  sur  laquelle  elles  s'appuient  et  dont  elles 
faciUtentles  applications  usuelles. 

En  second  lieu  notre  attention  devra  porter  sur  des 
institutions  qui  touchent  la  société  plus  au  vif,  en  ce 
qu'elles  ont  pour  objet  le  droit  civil  et  l'administration 
des  intérêts  communs,  dans  ce  qui  ne  dépend  pas  immédia- 
tement de  la  nature  des  croyances  rehgieuses  et  des  formes 
politiques  de  gouvernement.  L'ensemble  de  ces  institu- 
tions est  ce  qui  constitue  proprement  le  régime  delà  so- 
ciété, ou  le  régime  tout  court,  suivant  l'acception  que 
nous  donnons  en  France  à  ce  mot,  lorsque   nous  oppo- 
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sons  le  nouveau  régime  à  l'ancien.  La  suppression  défini- 
tive des  derniers  restes  du  régime  féodal,  l'établissement 
d'un  ordre  fondé,  à  ce  qu'il  semble,  sur'  la  pure  raison,  lo- 
giquement enchaîné  dans  toutes  ses  parties,  voilà  le  but 
que  se  sont  proposé  les  auteurs  de  cette  grande  réforme, 
et  qu'ils  ont  poursuivi  au  milieu  des  tempêtes  de  la  politi- 
que, auxquelles  ont  voulu  rester  étrangers  beaucoup  d'en- 
tre eux,  réputés  pour  cela  personnages  secondaires  devant 
l'histoire. 'Leur  persévérance  tenait  à  une  conviction  dé- 
sintéressée, et  elle  doit  les  honorer  aux  yeux  de  la  posté- 
rité, lors  même  que  la  postérité,  instruite  par  l'expérience, 
reconnaîtrait  les  erreurs  où  ils  sont  tombés  et  les  fautes 
qu'ils  ont  commises. 

Après  avoir  parlé  des  institutions  qui  composent  le  ré- 
gime civil,  nous  aborderons  les  institutions  ecclésiastiques; 
et  sur  ce  point  encore  nous  trouverons  que  la  crise  révo- 
lutionnaire a  abouti  au  tempérament  qui  convient  le 
mieux,  sinon  à  toutes  les  nations  de  civilisation  chrétienne, 
quels  que  soient  leurs  dogmes  et  leurs  mœurs,  du  moins 
aux  vieilles  nations  cathohques,  tant  qu'elles  ne  seront  pas 
sérieusement  menacées  de  perdre,  par  un  nouveau  dé- 
chaînement des  passions  révolutionnaires  ou  simplement 
par  l'abandon  d'un  culte  officiel,  tout  ce  qui  leur  reste 
encore  de  foi  religieuse. 

En  dernier  lieu  nous  considérerons  les  institutions  ou 
plutôt  les  vicissitudes  de  la  politique,  puisqu'on  ne  peut 
guère  donner  le  nom  d'institutions  à  tant  de  constitutions 
éphémères,  à  tout  ce  qui  est  resté  précaire  ou  contesté.  Là 
surtout  il  est  curieux  de  faire  la  part  Cm  hasard  et  la  part 
de  la  nécessité,  de  reconnaître  les  torts  des  gouvernements 
et  les  torts  des  peuples,  de  constater  l'impuissance  de 
créer  de  toutes  pièces  quelque  chose  qui  imite  l'œuvre  des 
siècles.  Du  reste,  il  a  toujours  été  de  la  nature  des  insti- 
tutions politiques  de  se  transformer  plus   rapidement, 
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d'offrir  moins  de  stabilité  que  les  institutions  de  l'ordre 
religieux  ou  que  celles  du  régime  civil.  La  Révolution 
française  n'a  point  créé  ce  contraste,  elle  l'a  seulement 
fait  ressortir  davantage  en  le  poussant  à  Textrème. 

—  Pour  les  grands  politiques  dont  la  vie  s'est  passée  à 
disserter  sur  les  mérites  et  les  défauts  des  constitutions  et 
des  chartes,  à  suivre  sur  la  carte  les  mouvements  des 
armées  ou  à  chercher  dans  les  mémoires,  dans  les  papiers 
d'Etat,  la  trace  des  intrigues  des  diplomates,  c'est  à  peine 
si  un  règlement  d'administration  publique,  comme  celui 
qui  change  ou  réforme  les  mesures  dont  une  nation,  fait 
usage,  mérite  l'attention  de  l'histoire.  Cependant  une 
science  historique  plus  profonde  ou,  si  Ton  veut,  d'une 
autre  nature)  nous  apprend  que,  dès  les  temps  les  plus 
anciens,  le  système  métrique  d'un  peuple  est,  aussi  bien 
que  son  écriture,  sa  numération  et  son  calendrier,  l'un 
des  éléments  caractéristiques  de  sa  civihsation,  l'un  des 
objets  qui  ont  tixé  l'attention  des  grands  dominateurs  du 
monde,  et  qui  offrent  des  monuments  encore  subsistants 
de  leur  puissance,  quand  déjà  il  ne  reste  plus  rien  de  leurs 
victoires  et  de  leurs  conquêtes  qu'un  souvenir  dans  la 
chronique  ou  dans  la  légende.  Le  Gharlemagne  guerrier 
et  fondateur  d'Empire  n'était  plus  au  temps  de  saint  Louis 
qu'un  personnage  de  roman,  tandis  que  la  France  de 
Louis  XVI  çjardait  encore  dans  son  svstème  de  mesures 
l'empreinte  du  génie  réformateur  de  Gharlemagne,  opérant 
sur  des  restes  de  la  civihsation  romaine,  plus  frustes  sans 
doute,  mais  toujours  reconnaissables.  Qui  sait  si  dans  cinq 
ou  six  siècles  le  système  métrique  institué  par  la  Révolution 
française  n'en  sera  pas  la  construction  la  plus  solide  ou 
même  l'unique  monument  persistant? 

—  L'Assemblée  constituante  avait  décidé  en  principe 
l'uniformité  des  mesm'es  pour  toute  la  France  et  l'établis- 
sement d'un  nouveau  système  métrique  dont  la  science 
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fournirait  les  bases  :  mais  bien  des  choses  pressaient  plus, 
les  savants  demandaient  du  temps,  et  la  crise  révolution- 
naire était  arrivée  à  son  paroxysme,  lorsque  la  Convention 
mit  effectivement  la  main  à  l'œuvre  pour  l'exécution  du 
projet  de  la  première  Assemblée.  L'esprit  de  réforme  phi- 
losophique et  scientifique  s' effaçait  alors  devant  un  fana- 
tisme destructeur  et  niveleur;  et  la  première  chose  que 
l'on  fit  fut  d'inventer  et  d'imposer  un  nouveau  calendrier 
par  lequel  on  rompait  en  visière  avec  des  traditions  com- 
munes à  tous  les  peuples  qui  participent  au  même  fond  de 
civilisation  chrétienne  et  européenne.  Les  savants  eux- 
mêmes  n'approuvaient"  guère  le  calendrier  républicain 
avec  son  intercalation  irrégulière,  faite  chaque  fois  par  un 
collège  d'astronomes,  comme  jadis  par  un  collège  de  prêtres 
chaldéens  ou  étrusques,  subordonnée  à  la  position  de 
l'observatoire,  et  même  en  certains  cas  douteux  aux  er- 
reurs de  l'observation  et  des  tables.  Mais,  à  quoi  bon 
insister  sur  les  fautes  qu'on  a  relevées  dans  les  détails 
d'une  œuvre  qui  a  été  et  ne  pouvait  être  qu'une  œuvre 
éphémère?  Les  avantages  d'un  calendrier  et  d'une  chro- 
nologie uniformes  pour  tous  les  peuples  civilisés  sont  si 
grands,  qu'aucun  esprit  sensé  ne  les  mettra  jamais  en  ba^ 
lance  avec  ceux  queproci^reraientlarectificationde  quelques 
irrégularités,  la  suppression  de  quelques  bizarreries,  pro- 
duites par  le  concours  de  tant  d'influences  diverses  dont 
le  calendrier  européen  porte  encore  et  certainement  por- 
tera toujours  fempreinte.  Ainsi,  voilà  un  point  où  la  vic- 
toire demeure  définitivement  acquise  à  la  tradition  sur  la 
théorie.  Le  monde  aura  beau  vieillir,  la  civilisation  aura 
beau  s'étendre  et  ce  perfectionner,  les  sciences  et  l'in- 
dustrie auront  beau  marcher,  pendant  que  d'autres  insti- 
tutions disparaîtront  ou  s'useront,  le  coniput  du  temps 
continuera  d'offrir,  dans  l'institution  de  la  semaine,  la 
trace  des  idées  égyptiennes,  babyloniennes  et  juives  ;  dans 
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la  construction  des  mois,  les  débris  d'un  rituel  de  la  Rome 
des  rois,  d'après  l'éditiop.  qu'en  a  donnée,  il  y  a  dix-neuf 
cents  ans,  le  grand  d'  'uiteur  ;  dans  le  mode  d'intercalation, 
la  formule  que  ce  dictateur  a  signée  de  son  nom,  avec  l'a- 
mendement que,  seize  siècles  plus  tard,  un  pape  y  a  apporté 
pour  concilier  César  et  les  Pères  de  Nicée;  enfin,  dans  le 
choix  de  l'ère,  la  consécration  de  l'erreur  chronologique 
où  un  moine  du  sixième  siècle  est  tombé  lorsqu'il  a  voulu, 
en  l'absence  de  documents  suffisants,  fixer  avec  précision 
la  date  du  grand  événement  qui  devait  s'accomplir  dans 
une  obscurité  mystérieuse.  D'ailleurs,  il  est  curieux  que  la 
ci^'ilisation  grecque  d*'où  nos  sciences  sont  issues,  n'ait 
rien  fourni  à  la  plus  scientifique  des  institutions  populaires, 
à  celle  du  calendrier. 

La  nature  des  choses  a  mis  d'intimes  rapports  entre  la 
division  du  cercle  et  celle  du  temps,  et  il  y  aurait  eu  quelque 
commodité  pour  les  calculs  astronomiques  à  introduire  la 
division  décimale  dans  la  mesure  du  temps  comme  dans 
celle  du  cercle  et  des  angles.  C'était  l'utopie  des  savants 
français  les  plus  influents  à  l'époque  révolutionnaire. 
Même  après  qu'on  eût  dû  renoncer  à  l'entreprise  exorbi- 
tante de  changer,  en  ce  qui  concerne  la  mesure  du  temps 
pour  les  usages  de  la  vie  commune,  les  habitudes  de  tous 
les  peuples  policésî  les  savants  français  ont  quelque  temps 
persisté  à  vouloir  substituer,  pour  les  usages  scientifiques, 
la  division  décimale  à  la  division  sexaççésimale  inscrite  sur 
les  briques  babyloniennes,  puis  adoptée,  non-  sans  motifs 
plausibles,  par  les  astronomes  grecs,  et  à  leur  exemple 
par  tous  ceux  qui  ont  cultivé  les  sciences  dans  les  temps 
modernes.  On  a  donc  construit  de  nouvelles  tables,  gra- 
dué de  nouveaux  instruments,  usé  de  tous  les  moyens 
d'influence  sur  de  plus  jeunes  générations,  mais  inutile- 
ment. Les  savants  étrangers  n'ont  pas  accueilli  l'innova- 
tion ;  et  du  moment  qu'ils  ne  l'admettaient  pas,  il  a  bien 
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fallu  y  renoncer,  même  en  France,  du  jour  où  la  paix  gé- 
nérale levait  l'embargo  sur  les  idées  comme  sur  les  mar- 
chandises. On  n'y  reviendra  certainement  plus,  puisque 
l'avantage  douteux  d'une  plus  grande  régularité  scienti- 
fique ne  compenserait  pas  l'inconvénient  de  troubler  un 
concert  depuis  si  longtemps  établi. 

—  Les  novateurs  ont  mieux  réussi  pour  la  mesure  de 
l'espace  que  pour  celle  du  temps.  Après  tout,  l'idée  de 
rattacher  la  détermination  de  l'unité  de  longueur  à  la  me- 
sure des  dimensions  du  globe  terrestre,  comme  celle  de 
prendre  pour  unité  de  poids  le  poids  de  l'eau  contenue 
dans  l'unité  de  volume,  ne  sont  nullement  des  idées  nou- 
velles ;  l'histoire  de  la  métrologie  antique  montre  au  con- 
traire qu'elles  se  sont  présentées  de  bonne  heure  aux  fon- 
dateurs des  plus  anciens  systèmes,  ou  aux  premiers 
réformateurs  de  systèmes  anciens,  déjà  usés  et  altérés  à 
la  longue,  comme  s'usent  et  s'altèrent  les  instruments 
physiques  de  nos  mesures.  Les  sciences  et  la  philosophie 
modernes  n'ont  donc  fait  en  cela  qu'imiter  la  science  et  la 
philosophie  des  premiers  temps,  avec  une  recherche  de  pré- 
cision à  laquelle  la  science  antique  ne  pouvait  prétendre,  et 
surtout  avec  une  ardeur  de  propagande  que  ne  permet- 
taient point  les  conditions  de  l'humanité  dans  ces  âges  re- 
culés. L'imitation  aurait  encore  été  plus  complète  et  le 
résultat  préférable,  si  l'on  avait  pris  pour  l'unité  itiné- 
raire (le  kilomètre)  la  centième  partie  de  la  longueur 
moyenne  d'un  degré  du  méridien,  et  pour  l'unité  ordi- 
naire de  longueur  (le  mètre),  non  pas  la  dix-millionième 
partie  de  la  longueur  du  quart  du  méridien,  mais  la  mil- 
lième partie  de  l'unité  itinéraire.  De  tout  temps  les  géogra- 
phes, les  navigateurs,  les  grands  voyageurs  ont  senti  la 
convenance  de  prendre  pour  l'unité  itinéraire  une  portion 
aliquote  de  la  longueur  du  degré  terrestre  ;  et  puisqu'on 
ne  pouvait  (comme  l'expérience  l'a  prouvé  aux  savants  de 
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cabinet)  abolir  la  division  du  quart  du  méridien  en  90  de- 
grés, pas  plus  que  la  division  du  jour  en  vingt-quatre  heu  ■ 
res,  il  fallait  plier  à  cette  donnée  impérieuse  de  la  tradition, 
à  l'instar  des  anciens,  la  détermination  de  l'unité  itinéraire, 
par  suite  la  détermination  du  mètre  et  celle  du  système 
tout  entier. 

Sans  entrer  dans  d'autres  critiques  de  détail,  on  peut 
dire  que  ce  sera  réellement  un  des  titres  d'honneur  de 
l'esprit  français  et  de  la  Révolution  française,  que  d'avoir 
pris  et  suivi  avec  constance,  malgré  l'inconstance  dont  on 
nous  accuse,  l'initiative  de  ce  retour  direct  aux  données 
fondamentales  du  problème,  au  sol  primitif,  après  le  dé- 
blaiement de  toutes  les  constructions  et  de  tous  les  débris 
accumulés  durant  une  longue  suite  de  siècles.  Déjà  un  bon 
nombre  de  gouvernements  étrangers  se  sont  approprié  la 
réforme,  l'ont  consacrée  légalement  pour  les  usages  de  la 
vie  civile,  et  elle  tend  à  se  répandre  partout  pour  les 
usages  scientifiques.  Comment  en  effet,  quand  l'activité 
scientifique  se  prononce  chaque  jour  davantage,  et  que  les 
savants  de  tous  les  pays  éprouvent  le  besoin  de  commu- 
nications continuelles,  se  priverait-on  d'une  langue  com- 
mune qui  les  facilite,  et  dont  l'emploi  n'a  rien  qui  puisse 
froisser  famour-propre  d'aucune  nation  ? 

—  A  la  réforme  de  la  métrologie  officielle,  dans  la  par- 
tie qu'on  peut  appeler  géométrique  et  physique,  se  liait 
essentiellement  la  réforme  du  système  monétaire,  qu'il 
faut  considérer  à  part,  parce  qu'elle  a  subi  d'autres  in- 
fluences et  que  ses  destinées,  comme  on  peut  en  juger 
maintenant,  seront  très-difTérentes.  Aux  idées  générales 
qui  dirigeaient  les  réformateurs,  et  dont  l'application  s'é- 
tendait à  toutes  les  parties  du  système,  il  s'en  joignait 
d'autres,  nées  de  la  nouvelle  philosophie  économique,  et 
exclusivement  applicables  au  système  monétaire.  Par  une 
réaction  contre  l'esprit  de  fiscalité  qui  avait  si  longtemps 


308  LIVRE    VI.    —    CHAPITRE    I. 

abusé  du  droit  régalien  en  matière  de  monnaies,  pour  re- 
manier et  altérer  sans  cesse  le  système  monétaire,  en  vue 
de  pallier  des  banqueroutes  partielles  et  des  profits  frau- 
duleux, on  voulait  encadrer  le  système  monétaire  dans  un 
plus  vaste  système,  soumis  en  toutes  ses  parties  à  des  défi- 
nitions tellement  régulières,  simples  et  précises,  qu'on  n'y 
pût  toucher  le  moins  du  monde  sans  détruire  toute  l'éco- 
nomie du  système.  Par  une  réaction  contre  les  vieilles  doc- 
trines juridiques  et  économiques,  dont  les  unes  con- 
damnaient l'assimilation  de  l'argent  à  une  marchandise, 
et  les  autres  faisaient  consister  tout  l'avantage  du  com- 
merce international  à  échanger  des  marchandises  contre 
de  l'argent,  on  voulait  proclamer  la  doctrine  que  l'argent 
n'est  qu'une  marchandise  comme  une  autre,  et  qu'une 
pièce  de  monnaie  n'est  qu'un  lingot  taillé,  commodément 
pour  l'échange,  allié  de  manière  à  moins  s'user  par  le  frai,  - 
et  frappé  d'une  empreinte  qui  en  certifie,  au  nom  de  l'au- 
torité publique,  le  poids  et  le  titre. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'expliquer  longuement  ce  qu'il 
y  avait  d'excessif  dans  cette  prétention,  ni  de  reproduire 
dans  toutes  ses  délicatesses  l'analyse  des  idées  qu'on  doit 
se  faire  de  la  valeur  et  de  la  mesure  des  valeurs.  Mesurer 
les  valeurs  avec  un  poids  d'or  et  d'argent,  sans  égard  aux 
changements  de  valeur  qui  affectent  le  métal  précieux 
comme  les  autres  marchandises,  c'est  commettre  la  même 
négligence  que  si  l'on  mesurait  les  longueurs  avec  la  règle 
de  cuivre,  sans  tenir  compte  de  l'allongement  ni  du  rac- 
courcissement par  suite  des  variations  de  température. 
Ces  variations  de  longueur,  qu'on  néglige  avec  raison  dans 
les  pratiques  vulgaires  de  l'aunage  et  de  l'arpentage,  doi- 
vent être  minutieusement  supputées  dans  les  opérations 
scientifiques  comme  celles  de  la  physique  et  de  la  géodésie. 
De  môme,  les  changements  de  valeur  du  lingot  d'or  et 
d'argent,  insensibles  et  néghgeables  dans  les  opérations 
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du  commerce  ordinaii'e  (du  moins  si  l'on  fait  abstraction  de 
quelques  crises  aussi  courles  que  violentes),  acquièrent 
une  importance  majeure  dans  les  grandes  opérations 
financières  des  gouvernements  et  des  compagnies,  ou 
toutes  les  fois  qu'il  s'agit,  même  entre  simples  particuliers, 
d'opérations  à  long  terme  ou  à  terme  indéfini.  L'analogie 
cesse,  en  ce  que  les  physiciens  ont  des  règles  très-exactes, 
exemptes  de  tout  arbitraire,  pour  corriger  les  erreurs  de 
mesure  qui  proviennent  de  Tintluence  des  changements  de 
température  sur  l'instrument  même  de  la  mesure  ;  tandis 
que,  dans  un  ordre  de  phénomènes  bien  autrement  compli- 
qués, la  science  économique  manque  de  règles  précises  pour 
fixer,  avec  une  justesse  que  personne  ne  puisse  contester,  ce 
qui,  dans  les  changements  perpétuels  de  valeur  relative 
entre  le  métal  précieux  et  les  autres  marchandises,  doit  être 
imputé  au  changement  effectif  de  la  valeur  des  marchan- 
dises, et  ce  qui  provient  du  changement  effectif  de  la  valeur 
du  métal.  A  défaut  de  règles  scientifiques,  ce  ne  peut  être 
qu'une  affaire]de  tact,  d'arbitrage,  d'appréciation  conscien- 
cieuse comme  celle  que  l'on  demande  à  un  expert  ou  à  un 
administrateur;  et  voilà  le  fondement  légitime  de  l'idée 
que,  depuis  l'invention  de  la  monnaie,  les  nations  occiden- 
tales se  sont  fait  du  pouvoir  modérateur  attribué  aux  gou- 
vernements en  matière  de  monnaies.  Elles  ont  vu  dans  la 
pièce  de  monnaie  autre  chose  qu'un  lingot  estampillé,  elles 
y  ont  vu  surtout  une  valeur  certifiée;  d'où  l'idée  d'une  mon- 
naie de  compte,  qui  n'est  ou  qui  du  moins  ne  devrait  être  que 
rétalon  fixe  en  vue  duquel  l'administration  publique  corrige 
les  inégalités  de  valeur  du  métal,  comme  les  astronomes 
corrigent,  en  les  rapportant  à  leur  soleil  moyen,  les  inégalités 
de  mouvement  du  soleil  vrai.  Les  abus  anciens  de  ce 
pouvoir  modérateur  en  suppriment  si  peu  la  nécessité, 
qu'il  faut  bien  dans  certains  cas  corriger  par  des  monnaies 
fictives  la  raréfaction  et  le  renchérissement  subit  des  mé- 
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taux  précieux,  puis  corriger  par  une  échelle  officielle  de 
dépréciation  la  surabondance  de  ces  monnaies  fictives,  en 
vertu  des  mêmes  principes  qui  devraient  faire  appliquer 
au  métal  précieux  une  échelle  de  dépréciation,  en  cas 
d'inondation  du  métal.  Mais,  de  tout  cela  résulte  aussi  la 
grande  difficulté,  sinon  l'impossibilité  de  soumettre  le  sys- 
tème monétaire  à  une  définition  technique  et  invariable, 
qui,  dans  son  inflexibilité,  convienne  à  tous  les  temps, 
s'impose  à  toutes  les  nations  et  à  tous  les  gouverne- 
ments. 

—  Si  le  législateur  révolutionnaire  avait  voulu  se  con- 
former absolument  à  la  doctrine  de  l'argent-marchandise, 
il  fallait  éviter  tout  ce  qui  pouvait  rappeler  fidée  de  la 
monnaie  de  compte  ;  il  ne  fallait  d'autre  unité  monétaire 
que  l'unité  pondérale.  On  aurait  stipulé  des  grammes  d'or, 
des  grammes  d'argent,  comme  on  stipule  des  kilogrammes 
de  sucre  ou  des  quintaux  de  houille.  C'est  ce  qui  se  prati- 
que en  Chine  et  ce  qui  se  pratiquait  chez  tous  les  peuples 
de  l'antiquité  avant  l'institution  de  la  monnaie  proprement 
dite.  Et  puisqu'il  faut  que  le  métal  ait  reçu  un  alliage  pour 
que  les  lingots  frappés  circulent  sans  une  trop  grande  perte 
de  poids,  il  suffisait  d'écrire  dans  la  loi  que,  lorsqu'on  sti- 
pulerait un  kilogramme  d'argent,  la  stipulation  s'enten- 
drait d'un  kilogramme  d'argent  monnayé,  au  titre  de  neuf 
dixièmes. 

Mais,  dira-t-on,  ce  n'est  là  qu'une  question  de  mots;  et 
quand  le  législateur  donnait  le  nom  de  franc  à  l'unité  mo- 
nétaire^  en  ajoutant  que  le  franc  se  composerait  de  cinq 
grammes  d'argent  frappé,  au  titre  de  neuf  dixièmes,  il 
faisait,  comme  disent  les  logiciens,  une  définition  de  mots, 
non  une  définition  de  choses,  et  tout  homme  sensé  com- 
prenait qu'au  fond  le  gramme  d'argent  était  l'unité  moné- 
taire. Point  du  tout  :  la  suite  a  bien  montré  cfu'il  ne  s'agis- 
sait pas  de  définir  un  mot,  de  convenir  d'une  expression 
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abrégée,  mais  de  transio-er  avec  une  idée  bonne  ou  mau- 
vaise,  au  moment  même  où  l'on  voulait  la  proscrire. 

Et  d'abord,  en  prenant  pour  unité  la  coupure  de  cinq 
grammes,  qui  ne  peut  être,  dans  l'état  des  rotations  com- 
merciales, qu'une  monnaie  divisionnaire  ou  d'appoint,  sou- 
vent repoussée  par  le  commerce  extérieur,  à  cause  du 
déchet  considérable  qu'entraîne  sa  circulalion  rapide,  on 
préparait,  soixante  et  dix  ans  à  l'avance,  l'écroulement  de 
tout  le  système  par  l'altération  dont  cette  monnaie  vient 
d'être  l'objet  ;  on  rentrait  sans  s'en  douter,  ou  l'on  se  dis- 
posait à  rentrer  sous  le  régime  de  la  monnaie  de  compte. 
Le  motif  était  de  faciliter  l'adoption  du  nouveau  système 
en  prenant  la  nouvelle  unité  aussi  voisine  que  possible  de 
l'ancienne  unité  officielle,  la  livre  tournois,  et  en  lui  don- 
nant un  nom  déjà  reçu  dans  l'usage  comme  synonyme  de 
livre  tournois  :  mais  aussi  c'était  renoncer  à  atteindre  le 
but  plus  élevé  de  réforme  théorique  et  cosmopolite,  en 
vue  duquel  étaient  coordonnées  avec  tant  de  soin,  et  au 
mépris  de  tant  d'inconvénients  passagers,  toutes  les  autres 
parties  du  système. 

L'emploi  simultané  de  deux  ^nétaux  monétaires,  l'or  et 
l'argent,  avait  encore  de  bien  plus  graves  conséquences.  A 
la  fm  du  dix-huitième  siècle,  l'Angleterre  et  la  France  en 
étaient  venues  à  offrir,  quant  au  régime  monétaire,  les 
mêmes  contrastes  qu'elles  offraient  sur  tant  d'autres  points. 
Issues  de  la  même  souche,  soumises  à  la  même  échelle  de 
subdivisions,  les  unités  monétaires  des  deux  pays,  la  livre 
sterling  et  la  livre  tournois  ne  se  ressemblaient  guère 
pour  la  valeur  substantielle.  L'or  employé  comme  caution 
ou  appoint  des  billets  de  banque  convenait  mieux  au  génie 
commercial  de  l'Angleterre  :  un  gros  stock  d'argent  métal- 
lique (pour  employer  l'expression  maintenant  usitée)  pa- 
raissait plus  rassurant  à  un  peuple  en  méfiance  de  ses 
gouvernants  et  de   son  propre  entraînement.  Dès  lors, 
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puisqu'il  est  impossible  de  fixer  par  la  loi  le  rapport  de 
valeur  entre  l'or  et  l'argent,  comme  entre  deux  marchan- 
dises quelconques,  la  logique  voulait  que  le  gouvernement 
se  bornât  à  certifier  le  titre  et  le  poids  des  pièces  d'or,  en 
laissant  au  commerce,  c'est-à-dire  à  la  cote  de  la  Bourse, 
la  détermination  quotidienne  d'un  rapport  sans  cesse  va- 
riable. 

—  Décrété  au  plus  fort  de  la  bourrasque  des  assignats, 
le  nouveau  système  monétaire  n'a  réellement  commencé  à 
fonctionner  qu'à  la  reprise  de  la  circulation  métallique,  et 
lorsque  sous  le  Directoire  on  a  frappé  la  nouvelle  pièce  de 
cmg  francs  ou  de  vingt-cinq  grammes  d'argent,  véritable 
unité  du  système.  Les  Conseils  législatifs  n'ayant  pu  s'en- 
tendre pour  vider  le  conflit  entre  la  théorie  et  la  tradition 
au  sujet  de  la  pièce   d'or,  on   s'abstint  provisoirement  de 
frapper  de  la  monnaie  d'or,  et  le  gouvernement  consulaire 
eut  à  trancher  la  question  qui  lui  arrivait  entière.  Dans 
cette  occasion  comme  dans  beaucoup  d'autres  il  lui  plut 
de  donner  gain  de  cause  à  la  tradition  :  la  loi  décida  que 
l'or  vaudrait  quinze  fois  et  demi  son  poids  d'argent,  et 
qu'il  serait  frappé  des  pièces  de  vingt  francs,  à  la  taille 
de  155  au  kilogramme.  Excellente  preuve  que  les  réforma- 
teurs de  la  Convention  n'avaient  effectivement  pas  rompu 
avec  l'idée  de  la  monnaie  de  compte,  et  que  l'emploi  du 
mot   franc    dans   la  langue    officielle    impliquait    autre 
chose  qu'une  définition  de  mots  ;  car,  si  le  public  a  pu  ad- 
mettre que  Ton  inscrivît  ces  mots  :  vingt  francs  sur  une 
pièce  d'or  d'un  poids  déterminé,  à  coup  sûr  il  lui  aurait 
paru  absurde  qu'on  y  mît  cette  autre  inscription  :  cent 

GRAMMES  d'argent. 

Aux  objections  des  logiciens  du  Conseil  d'Etat,  les 
hommes  de  l'Administration  répondaient  que,  s'il  y  avait 
jamais  un  écart  sensible  entre  le  tarif  commercial  de  l'or 
et  le  tarif  légal,  on  en  serait  quitte  pour  refondre  la  mon- 
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naie  d'or  et  pour  la  refrapper  à  une  autre  taille  ;  que  l'opé- 
ration ne  serait  ni  bien  longue  ni  bien  dispendieuse  ;  et 
que  cet  inconvénient  était  largement  compensé  par  la 
commodité  que  procurait  aux  particuliers  et  à  l'Adminis- 
tration le  service  d'une  monnaie  d'or,  ayant  une  valeur 
légale  en  rapport  simple  avec  l'unité  monétaire. 

On  ne  prévoyait  pas  alors  le  déluge  d'or  qui  est  venu, 
cinquante  ans  plus  tard,  donner  si  complètement  raison 
aux  logiciens  du  Conseil  d'Etat.  Nonobstant  les  promesses 
faites  erfc  1803,  le  gouvernement  français,  lorsque  la  baisse 
de  l'or  s'est  produite,  n'a  pris  le  parti,  ni  de  démonétiser 
l'or,  ainsi  qu'on  essayait  de  le  faire  ailleurs,  ni  de  changer 
la  tarification  légale  de  l'or  en  refondant  la  monnaie  cou- 
rante et  en  augmentant  le  poids  delà  pièce  de  vingt  francs, 
ni  d'abandonner  le  principe  de  la  tarification  légale,  en  se 
contentant  d'inscrire  sur  la  pièce  d'or  le  poids  et  le  titre, 
selon  le  système  qui  avait  succombé  en  1803.  Comme  il 
arrive  d'ordinaire  dans  les  cas  perplexes,  les  Commissions 
chargées  d'étudier  la  question  ont  trouvé  d'abord  qu'il  était 
trop  tôt  et  que  le  mouvement  ne  se  prononçait  pas  encore 
avec  assez  de  netteté;  puis  qu'il  était  trop  tard  :  car  l'argent 
avait  eu  le  temps  de  s'écouler  au  dehors,  avec  une  bonne 
prime  au  profit  des  gros'banquiers,  et  il  aurait  fallu  pour 
le  rappeler  imposer  aux  contribuables  de  trop  lourds  sa- 
crifices. Peut-être  aussi  n'y  aurait-il  pas  eu  moyen  de  le 
rappeler,  puisque  la  force  du  courant  l'entraînait,  non- 
seulement  hors  de  France  et  par  suite  de  conditions  parti- 
culières à  la  France,  mais  hors  d'Europe  et  en  quelque 
sorte  hors  du  monde  civilisé,  vers  les  contrées  de  l'extrême 
Orient,  par  un  de  ces  faits  majeurs  qui  déroutent  les 
théories  des  économistes  et  les  combinaisons  des  légis- 
lateurs. 

—  Par  suite  de  la  baisse  progressive  de  l'or  au-dessous 
du  tarif  légal,  il  devait  venir  un  moment  où  le  commerce 


314  LIVRE   VI.    —    CHAPITRE    I. 

trouverait  de  l'avantage  à  refondre,  à  exporter  et  à  tro- 
quer contre  de  For,  non-seulement  la  grosse  monnaie 
d'argent  qui  perd  peu  par  le  frai,  mais  la  menue  monnaie, 
après  que  celle-ci  aurait  regagné  parla  hausse  relative  de 
l'argent  plus  que  le  frai  ne  lui  fait  perdre.  Afin  donc  de 
conserver  dans  la  circulation  intérieure  la  menue  monnaie 
d'argent,  nécessaire  pour  le  commerce  de  détail  et  pour 
les  appoints,  le  gouvernement  français  a  dû  songer  à 
abaisser  le  poids  ou  le  titre  de  la  menue  monnaie  d'argent 
et  notamment  de  la  pièce  diiin  franc.  11  a  cru  faire  moins 
violence  au  système  en  maintenant  le  poids  et  en  abais- 
sant le  titre  par  la  loi  de  1864;  mais  enfin  la  glace  est 
rompue  :  en  réalité  l'argent  a  cessé  d'être  le  régulateur  de 
notre  circulation  monétaire  et  commerciale  ;  le  franc  du 
système  métrique  et  de  la  loi  de  1 803  n'est  aujourd'hui 
matériellement  représenté,  ni  par  une  pièce  d'argent  dont 
la  loi  de  1864  a  commandé  l'altération,  ni  par  une  grosse 
monnaie  d'argent  que  l'or  a  chassée  de  la  circulation;  et 
comme  son  équivalent  en  or  reste  soumis  à  l'appréciation 
discrétionnaire  du  législateur,  nous  sommes  effectivement 
rentrés  sous  le  régime  de  la  monnaie  de  compte,  contrai- 
rement à  toutes  les  doctrines  professées  et  à  toutes  les 
prétentions  affichées  par  les  auteurs  de  notre  réforme  mo- 
nétaire. On  n'en  continue  pas  moins  à  enseigner  cette  ré- 
forme à  tous  les  petits  enfants,  et  (chose  singulière)  la  loi 
de  1864  a  passé  sans  la  moindre  observation,  sans  que  le 
public  y  ait  fait  la  moindre  attention,  sans  qu'on  ait  paru 
se  douter  qu'elle  portait  le  dernier  coup  à  l'une  des  œuvres 
de  la  Révolution  française,  réputées  capitales,  et  qui  aurait 
eu  en  effet  une  importance  capitale  si  elle  avait  pu  se 
maintenir. 

—  De  môme  que  les  nations,  dans  leurs  rapports  entre 
elles,,  sont  plus  voisines  de  l'état  de  nature,  que  ne 
peuvent  l'être  dans  leurs  rapports  respectifs  les  citoyens 
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d'un  même  Etat,  de  même  la  doctrine  (en  quelque  sorte 
primitive)  de  T argent-marchandise  n'a  pas  cessé  de  régir 
le  commerce  international  des  métaux  précieux,  même 
lorsque  l'on  s'est  fait,  à  tort  suivant  les  uns,  avec  raison 
selon  nous,  d'autres  idées  du  rôle  de  la  monnaie  et  de 
l'action  du  gouvernement  sur  le  régime  monétaire,  en  ce 
qui  concerne  le  commerce  intérieur.  Hors  du  territoire 
national  ou  hors  des  pays  qui  se  sont  confédérés  pour  l'a- 
doption d'un  même  système  monétaire,,  la  pièce  de  mon- 
naie n'est  plus  qu'un  lingot,  la  monnaie  de  compte  n'a 
plus  de  signification,  même  idéale  ;  il  ne  peut  y  avoir  en 
réaUté,  pour  le  commerce  international  des  métaux  pré- 
cieux, que  des  unités  pondérales;  et  le  progrès  vers  l'u- 
niformité métrique  ou  la  métrologie  cosmopolite  ne  peut 
consister  que  dans  l'adoption  des  mêmes  unités  pondérales. 
Admettre  des  unités  monétaires,  distinctes  des  unités  pon- 
dérales, c'est  reconnaître  implicitement  des  traditions  na- 
tionales dont  la  persistance  l'emporte  sur  la  tendance  à 
l'uniformité.  Une  transaction  utile  peut  consister  à  corriger 
tant  soit  peu  diverses  unités  monétaires,  de  manière  à 
établir  entre  elles  des  rapports  simples  ;  et  c'est  ainsi  que 
le  florin  du  Rhin  a  été  mis  en  rapport  simple  avec  le 
//ja/er  de  l'Allemagne  du  Nord,  7  florins  valant  précisé- 
ment 4  thalers.  Un  autre  progrès  consiste  dans  une  confé- 
dération monétaire  comme  celle  qui  relie  maintenant  au 
système  français  la  Suisse,  la  Belgique,  l'Italie,  la  Grèce, 
l'Espagne  :  mais  elle  ne  peut  subsister  que  par  la  force  du 
pacte  international,  depuis  que  le  système  français,  issu  de 
la  Révolution,  n'a  plus  qu'une  consistance  artificielle  et 
légale,  on  pourrait  même  dire  forcée,  surtout  en  ce  qui 
concerne  la  circulation  de  la  menue  monnaie  d'argent.  On 
rentrerait  sans  doute  dans  le  système  métrique  et  dans  la 
réalité  concrète  ou  pondérale,  si  la  France  et  à  son  instar 
tous  les  Etats  confédérés  adoptaient  franchement  l'étalon 
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d'or  et  prenaient  pour  unité  la  pièce  de  8  grammes  à  la- 
quelle on  donnerait  cours  pour  25  francs,  puisque  francs 
il  y  a;  quoique,  par  comparaison  avec  la  pièce  actuelle  de 
20  francs,  la  pièce  de  25  francs  dût  peser  en  sus  de  8  gram- 
mes, environ  65  millièmes  de  gramme.  Les  gouvernements 
auraient  donc  l'air  d'affaiblir  un  peu  la  monnaie  d'or,  jus- 
tement quand  l'équité  semblerait  exiger  qu'on  la  renforçât 
beaucoup,  eu  égard  à  la  dépréciation  du  métal.  Mais  le 
dommage  passager,  résultant  d'une  si  faible  atténuation, 
serait  peu   de  chose   en  soi  ;  et  le  système   monétaire 
recouvrerait  par  là  un  principe  de  régularité  et  partant  de 
stabilité  qui  maintenant  fait  défaut.  D'ailleurs,  selon  toute 
apparence,  le  temps  est  encore  éloigné  où  le  monde  com- 
mercial n'aura  plus  à  se  préoccuper  de  crises  comme  celle 
qui  affecte  en  ce  moment  la  valeur  des  métaux  précieux. 
Après  le  tour  de  l'or,  ce  pourra  être  le  tour  de  l'argent. 
D'un  côté,  des  découvertes  inattendues  de  gîtes  métal- 
liques ou  de  nouveaux  procédés  d'extraction  et  de  traite- 
ment, de  l'autre  les  progrès  de  la  population,  de  la  coloni- 
sation et  du  commerce   général,  peuvent  changer  conti- 
nuellement les  conditions  de  la  production  et  celles  de  la 
demande.  Il  faudra  bien  alors  que  chaque  nation  avise 
suivant  sa  position  et  ses  intérêts,  sans  qu'on  puisse  se 
flatter  de  trouver  une  formule  qui,  dans  sa  simplicité  et 
sa  rigueur  logique,  s'impose  à  toutle  monde  et  s'appUque  à 
tous  les  temps,  même  abstraction  faite  de  ces  crises  redou- 
tables et  heureusement  passagères  qui,  à  la  suite  de  grands 
désastres  publics,  peuvent  forcer  un  pays  à  recourir  au 
dangereux  expédient  d'un  papier-monnaie,  en  suspendant 
pour  un  temps  toutes  les  discussions  théoriques  sur  les- 
quelles nous  venons  d'appeler  l'attention  du  lecteur. 


CHAPITRE  Jl. 


DE  LA  RÉFORME   DU   DROIT  CFVIL. 


La  Révolution  française  aurait  encore  un  grand  carac- 
tère historique,  quand  on  ne  la  considérerait  que  comme 
la  crise  où  ont  péri  les  derniers  restes  du  régime  féodal, 
dont  les  origines  remontent  aux  coutumes  des  peuples 
barbares,  vainqueurs  de  la  civilisation  romaine,  et   qui 
s'était  politiquement  constitué,  qui  s'était  même  élevé  à 
la  hauteur  d'une  théorie  juridique  dans  la  seconde  moitié 
du  moyen  âge.  Depuis  longtemps  la  féodalité  avait  péri  en 
France  comme  institution  politique,   mais  elle  subsistait 
toujours  à  titre  d'institution  civile,  quoique  rien  ne  justifiât 
plus  ces  complications  souvent  bizarres,  ces  assujettisse- 
ments civils  de  personnes  ou  de  fonds,  humiliants  ou  oné- 
reux pour  les  classes  les  plus  nombreuses  de  la  population. 
L'équité  aurait  voulu  que  tout  ce  qui  était  depuis  longtemps 
dans  le  commerce,  tout  ce  qui  avait  été  acheté  sous  la  ga- 
rantie des  lois  fût  racheté  ou  devînt  l'objet  d'une  expro- 
priation pour  cause  d'utihté  pubhque  :  mais  celte  liquidation 
graduelle,  pacifique,  équitable,  était  à  peu  près  impossible. 
On  procéda  donc  révolutionnairement  ;  et  dans  cette  réac- 
tion violente   de  l'alleu  contre  le  fief,  de  l'indépendance 
contre  la  supériorité  féodale,  de  vieilles  tenures,  de  vieilles 
redevances  qui  n'étaient  qu'en  apparence  «  entachées  de 
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féodalité  »,  selon  l'expression  créée  alors  par  les  légistes, 
disparurent  comme  le  fief  et  par  les  mêmes  raisons,  parce 
qu'elles  froissaient  également  les  nouvelles  conditions  d'u- 
niformité, de  mobilisation  et  de  nivellement.  Consom- 
mée dans  une  nuit  mémorable,  la  ruine  de  la  féodalité  a 
été  définitive,  et  la  menace  du  retour  des  droits  féodaux 
n'a  plus  été  au  temps  de  notre  jeunesse  qu'une  manœuvre 
de  parti,  aujourd'hui  complètement  décréditée. 

Si  l'histoire  ne  nous  apprenait  pas  la  différence  qu'il 
faut  mettre  entre  le  droit  féodal  et  les  distinctions  nobi- 
liaires, le  résultat  de  la  crise  révolutionnaire  nous  la  ren- 
drait sensible  :  caria  féodalité  est  tombée  pour  jamais  en 
poussière,  et  la  noblesse  a  reparu,  sinon  avec  ses  privilè- 
ges politiques  et  civils,  du  moins  avec  ses  titres  et  ses  dis- 
tinctions dans  la  vie  sociale  ;  non  plus  comme  ordre,  mais 
comme  classe,  conformément  à  une  étiquette  générale- 
ment admise  par  les  nations  européennes  et  à  laquelle 
nulle  d'entre  elles  ne  saurait  déroger  sans  trop  de  bizar- 
rerie, de  même  à  peu  près  qu'on  ne  peut  abandonner  le 
vous  et  le  monsieur  pour  le  tutoiement  des  quakers  et  des 
jacobins.  On  a  décimé,  proscrit  la  noblesse,  et  ses  fautes 
ont  aggravé  ses  malheurs  :  cela  ne  l'a  point  empêchée  de 
reparaître  après  chaque  crise,  de  figurer  honorablement 
dans  les  mauvais  jours,  et  de  trouver  la  société  disposée  à 
lui  rendre  en  égards,  en  bienséances,  ce  qu'elle  lui  refuse 
constamment  en  prérogatives  et  en  influence  réelle.  Quoi 
qu'on  en  ait  pu  dire,  un  tel  résultat  s'explique  par  un 
instinct  délicat  de  sociabilité,  plutôt  que  par  un  amalgame 
honteux  de  vanité  et  d'envie.  Les  pouvoirs  nouveaux  ont 
fait  avec  plus  ou  moins  de  facilité,  selon  leurs  propres  ten- 
dances, des  nobles  nouveaux  que  la 'société  a  épluchés  et 
classés  d'après  leurs  états  de  services  et  leur  rang  de  dates, 
comme  cela  s'est  pratiqué  de  tout  temps  pour  les  anoblis. 
11  serait  vraiment  fâcheux  que  quelque  nouvelle  brutalité 
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révolutionnaire  empêchât  de  vivre,  autant  qu'elle  peut  na- 
turellement vivre  dans  sa  sénilité  inofîensive,  une  institu- 
tion liée  à  ce  point  aux  origines  de  la  civilisation  moderne. 
Ce  sera  une  satisfaction'  pour  la  curiosité  de  nos  neveux 
que  de  voir  jusqu'où  peut  aller,  par  la  seule  action  du 
temps,  la  transformation  des  ducs  et  des  comtes  du  bas 
empire  romain,  des  marquis  et  des  barons  du  moyen  âge. 
—  La  féodalité  détruite,  on  se  retrouvait  en  présence 
du  droit  byzantin,  longtemps  réputé  le  droit  civil  par 
excellence,  et  des  coutumes  locales  ou  provinciales  suc- 
cessivement modifiées,  réformées  par  les  édits  et  par  la 
jurisprudence.  La  philosophie  régnante,  l'idée  d'une  con- 
struction rationnelle  du  droit  civil,  prescrivaient  de  ra- 
mener toutes  ces  diversités  à  un  type  commun;  et  tout 
système  écarté,  le  bons  sens  disait  qu'il  fallait  profiter  de 
l'occasion  pour  supprimer  au  moins  celles  de  ces  diversités 
qui  ne  trouvaient  pas  dans  la  diversité  des  mœurs  et  des 
conditions  locales  leur  raison  suffisante .  La  Révolution 
avait  encore  à  se  débarrasser  de  l'influence  du  droit  ca- 
nonique sur  le  droit  civil  des  personnes,  du  moment  qu'elle 
voulait  séculariser  l'état  civil,  organiser  civilement  la  fa- 
mille, conformément  aux  mœurs  que  tout  le  monde  par- 
tage, non  d'après  des  croyances  auxquelles  les  uns  se  sou- 
mettent et  que  d'autres  rejettent.  Il  lui  fallait  introduire  en 
matière  de  succession  des  règles  compatibles  avec  les  nou- 
veaux principes  d'égalité  et  d'indépendance  personnelle, 
apporter  des  limites  au  pouvoir  de  tester  et  de  contracter, 
afin  d'empêcher  qiie  le  fait  de  fhomme  ne  ressuscitât  les 
institutions  qu'on  venait  de  proscrire  comme  contraires 
au  nouvel  ordre  public.  Sur  tous  ces  points  la  Révolution  a 
procédé,  ainsi  qu'on  devait  s'y  attendre,  par  réactions  ex- 
cessives, ramenées  ensuite  dans  de  plus  justes  limites  lors 
de  la  grande  transaction  signalée  par  la  rédaction  du  Code 
civilj  dont  on  a  trop  exalté  le  mérite  aux  dépens  d'autres 
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codes  rédigés  sous  la  même  autorité  :  mais  il  faut  observer 
qu'une  bonne  partie  du  nouveau  Code  civil  français,  celle 
qui  a  été  transportée  dans  la  plupart  des  autres  codes  édictés 
en  Europe  au  dix-neuviéme  siècle,  n'est  qu'une  rédaction 
de  cette  ce  raison  écrite  )),  valable  en  tout  temps  et  en  lout 
pays,  rédaction  préparée  par  les  travaux  de  soixante  géné- 
rations, et  plus  spécialement  par  les  écrits  des  jurisconsul- 
tes français  aux  seizième,  dix-septième  et  dix-huitième 
siècles.  Ce  qui  appartient  en  propre  aux  auteurs  du  Code, 
dans  les  questions  neuves  ou  renouvelées  par  les  circon- 
stances et  où  il  fallait  prendre  un  parti,  comme  pour  les 
matières  du  divorce,  de  l'adoption,  des  hypothèques,  n'a 
eu  qu'un  succès  beaucoup  plus  contestable.  l'étude  his- 
torique du  droit  n'avait  pas  encore  refleuri,  lors  de  cette 
grande  refonte  législative,  ce  qui  a  amené  plusieurs  con- 
tre-sens ;  et  le  grand  homme  de  guerre  qui  a  pris  aux  tra- 
vaux législatifs  de  son  Conseil  d'Etat  une  part  si  remarqua- 
ble, tombait  lui-même  comme  un  monarque  byzantin  dans 
l'erreur  de  croire  qu'il  allait  mettre  fm  aux  subtilités,  aux 
controverses,  aux  commentaires  des  légistes,  tandis  qu'il 
ne  pouvait,  comme  ses  devanciers,  que  changer  les  rubri- 
ques des  commentaires  et  des  controverses. 

—  Arrêtons-nous  à  ce  qui  a  vraiment  une  importance 
majeure,  l'égalité  des  partages  sans  distinction  de  sexe  ni 
de  primogéniture,  et  le  droit  de  tester.  On  a  tant  insisté 
dans  ces  derniers  temps  et  (il  faut  le  reconnaître)  si  habile- 
ment insisté  sur  les  inconvénients  de  toute  sorte,  moraux 
et  politiques  aussi  bien  qu'économiques,  qu'entraîne  le 
système  de  l'égalité  des  partages,  et  sur  les  avantages  du 
pouvoir  discrétionnaire  du  père  de  famille,  considéré 
comme  le  principe  de  l'organisation  ou  de  la  régénération 
de  la  famille,  de  la  société  et  de  l'État  (1),  qu'il  nous  faut 

(1)  Voyez  le  livre  intitulé:  De  la  Réforme  sociale  en  France^  par 
M.  Le  Play,  et  les  autres  ouvrages  du  même  auteur. 
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bien  entrer  dans  quelques  éclaircissements  sur  ce  point 
capital,  plus  propre  que  tout  autre  à  montrer  comment 
s'exercent  et  se  limitent  respectivement  l'influence  des 
idées  et  luilluence  des  mœurs  dans  la  constitution  du  droit 
civil. 

Chez  les  Romains  le  droit  absolu  de  tester  était  la  con- 
séquence de  la  puissance  absolue  du  père  de  famille,  et 
il  a  reçu  des  bernes  en  môme  temps  que  la  puissance  pa- 
ternelle. Chez  les  peuples  de  race  anglo-saxonne,  il  sem- 
ble tenir  au  sentiment  plus  vif  de  l'indépendance  person- 
nelle, et  ne  flatte  pas  plus  la  fierté  aristocratique  que 
l'orgueil  du  plébéien  artisan  de  sa  fortune  et  à  qui  il  paraît 
juste  d'en  disposer  comme  il  lui  plaît.  Si  rien  n'excite  plus 
au  travail  que  la  protection  donnée  au  droit  de  propriété, 
le  droit  de  tester,  qui  n'est  que  le  droit  de  propriété  pro- 
longé au  delà  du  terme  de  la  vie,  doit  agir  de  la  même  ma- 
nière. Là-dessus  il  n'y  a  qu'une  voix  chez  les  économistes 
comme  chez  les  jurisconsultes,  de  l'autre  côté  de  la  Manche 
et  de  l'Atlantique,  mais  nos  idées  gauloises  sont  bien  diffé- 
rentes. Moins  occupé  de  l'acquisition  que  de  la  conserva- 
tion, l'esprit  gaulois  considère  le  chef  de  famille  comme 
l'administrateur  plutôt  que  comme  le  maître  d'un  patri- 
moine commun  à  tous  les  membres  de  la  famille,  qui  tous 
concourent  par  leur  travail  à  l'entretenir  et  à  l'améliorer, 
dans  la  mesure  de  leurs  forces  et  selon  leur  place  dans  la 
hiérarchie  domestique.  L'exhérédation  est  une  peine  qui 
doit  avoir  de  justes  motifs  et  de  justes  bornes.  Quant  au  prin- 
cipe de  l'égalité  des  partages,  à  quelques  inconvénients  qu'il 
soit  sujet,  c'est  peut-être  le  seulpoint  de  droit  au  sujet  duquel 
le  sens  juridique  ait  conservé  chez  nous  toute  sa  susceptibi- 
lité. 11  appartient  à  la  tradition  romaine  aussi  bien  qu'au 
fonds  indigène  de  la  tradition  française:  la  Pvévolution  n'a 
fait  qu'abolir  les  exceptions  apportées  par  le  régime  féodal  à 
ce  droit  toujours  subsistant,  sinon  dans  quelques  provinces 
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que  la  féodalité,  au  temps  de  sa  plus  grande  vigueur,  avait 
plus  complètement  envahies.  Aussi  toutes  les  tentatives 
qu'à  diverses  reprises  l'esprit  de  parti  ou  l'esprit  de  sys- 
tème ont  pu  faire  pour  entamer  sur  ce  point  les  disposi- 
tions du  Gode  sont -elles  restées  inefficaces.  Préciput  légal, 
majorats,  substitutions,  rien  n'a  pu  s'établir  ou  se  rétablir, 
même  en  proportions  trop  restreintes  pour  conduire  à  des 
résultats  appréciables  dans  l'ordre  économique  ;  rien  n'a 
valu  aux  auteurs  de  ces  tentatives  plus  d'impopularité. 

—  Personne,  a-t-on  dit,  n'est  meilleur  juge  que  le'  père 
de  famille  du  degré  d'aptitude  de  chacun  de  ses  enfants  à 
l'aider  dans  ses  travaux  et  à  continuer  son  œuvre.  11  doit 
donc  être  absolument  maître  de  choisir  entre  tous  le  plus 
digne,  le  plus  capable  pour  en  faire  d'abord  son  associé, 
puis  son  successeur,  à  charge  de  continuer  à  ses  frères  et 
sœurs,  tant  qu'ils  en  ont  besoin,  l'aide  et  l'appui  que  leur 
donnait  le  père  de  famille,  soit  qu'il  s'agisse  de  les  doter 
ou  de  leur  fournir  les  moyens  de  fonder  au  dehors  un  éta- 
blissement convenable;  à  moins  qu'ils  ne  renoncent  au 
mariage  et  à  un  établissement  indépendant  pour  continuer 
à  vivre  de  la  vie  commune,  sous  la  direction  du  nouveau 
chef  de  famille  et  dans  un  fraternel  échange  de  bons  offices. 
De  cette  manière  les  fruits  du  travail  des  générations  suc- 
cessives se  cônserveht  et  s'accumulent,  les  familles  se  per- 
pétuent et  voient  leur  aisance  et  leur  influence  s'accroître, 
le  lien  domestique  se  resserrer  au  profit  des  bonnes  mœurs 
et  des  saines  traditions.  C'est  une  sorte  de  sélection  natu- 
relle qui  favorise  la  propagation  des  races  les  mieux  cons- 
tituées au  moral  et  au  physique.  La  fécondité  des  mariages 
n'est  plus  regardée  comme  une  cause  de  l'appauvrissement 
et  du  déclin  de  la  famille  ;  elle  contribue  plutôt  à  stimuler . 
l'esprit  d'entreprise,  à  entretenir  des  habitudes  de  vie 
laborieuse  et  frugale  chez  ceux  qui  sont  appelés  à  fonder, 
avec  l'appui  du  chef  de  famille,  des  établissements  nou- 
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veaux.  Au  contraire,  par  suite  de  l'égalité  des  partages, 
rétablissement  rural  ou  industriel  est  détruit  ou  passe  à 
chaque  génération  dans  des  mains  étrangères;  les  enfants 
se  dispersent  pour  trouver  comme  ils  peuvent^  sans  l'appui 
de  la  famille,  leurs  moyens  de  subsistance  ;  rien  ne  conserve 
plus  l'esprit  et  les  traditions  de  famille.  La  fécondité  des 
mariages  est  regardée  comme  un  malheur,  et  la  population 
décline  ou  tout  au  moins  est  retardée  dans  son  accroisse- 
ment. Que  si,  malgré  cela,  elle  continue  de  croître  avec 
rapidité,  au  lieu  d'une  véritable  colonisation  qui  suppose 
des  capitaux  et  des  ressources,  on  n'a  plus  que  des  émi- 
grations produites  par  l'excès  de  la  misère.  L'instabilité 
dans  la  condition  des  familles  s'oppose  à  l'établissement  de 
supériorités  locales  qui  permettent  de  concilier  le  maintien 
de  l'ordre  établi  avec  des  habitudes  de  libre  initiative,  et 
delà  une  cause  permanente  d'instabilité  jusque  dans  la 
sphère  des  institutions  politiques. 

Toutes  ces  remarques  sont  justes,  sinon  en  ce  qu'elles 
tendent  à  faire  croire  que  les  mœurs  se  règlent  sur  le  droit, 
quand  c'est  bien  plutôt  le  droit  qui  se  règle  sur  les  mœurs* 
Voyons  en  effet  à  quelles  conditions  exceptionnelles  il  faut 
satisfaire,  dans  l'ordre  moral  et  dans  l'ordre  économique, 
pour  produire  cette  sélection  naturelle  que  ne  donnerait 
pas  l'aveugle  fatalité  d'un  droit  d'aînesse,  mais  que  doit 
communément  amener  (nous  l'accordons  volontiers)  la 
sollicitude  éclairée  du  père  de  famille.  La  question  ne  porte 
pas  sur  ces  familles  de  laboureurs  ou  de  pâtres,  auxquelles 
il  est  tout  simple  que  s'adapte  un  régime  patriarcal,  tant 
qu'elles  conservent  des  mœurs  patriarcales,  tant  qu'il 
n'y  a  pas  de  différence  sensible,  pour  le  genre  de  vie, 
entre  le  maître  et  les  serviteurs,  entre  le  chef  de  famille 
et  les  autres  membres  de  la  communauté.  Puisque  l'on 
parle  d'établissement,  il  s'agit  apparemment  d'un  proprié- 
taire qui  fait  valoir  et  qui  améliore  son  domaine,  d'un 


324  LIVRE    vu    —   CHAPITRE   II. 

planteur,  d'un  tenancier  à  long  bail,  du  chef  d'une  fabri- 
que, d'une  usine,  d'une  maison  de  banque  ou  de  négoce  ; 
c'est-à-dire  qu'il  faut  admettre  comme  préexistante  et 
comme  le  produit  lent  des  instincts  de  la  population  et  des 
conditions  physiques  de  l'exploitation,  une  certaine  orga- 
nisation de  la  propriété  et  de  l'industrie.  La  disposition  à 
coloniser,  à  fonder  des  établissements  nouveaux,  ne  se 
développerait  guère  si  elle  ne  trouvait  mainte  occasion  de 
s'exercer,  par  suite  de  l'accumulation  antérieure  des  capi- 
taux, de  l'ouverture  de  nombreux  débouchés,  de  la  dispo- 
nibilité de  vastes  territoires  incultes.  La  fécondité  même 
des  mariages  intervient  en  ce  cas  plutôt  comme  cause  que 
comme  effet,  puisqu'il  en  résulte  la  conséquence,  sensible 
pour  tous  les  membres  de  la  famille,  qu'ils  gagneraient 
bien  peu  et  que  le  plus  souvent  ils  perdraient  à  contrarier 
les  vues  du  père  de  famille. 

Supposez  des  mœurs  et  des  conditions  économiques 
moins  particulières.  Supposez  que  la  richesse  soit  commu- 
nément recherchée  pour  les  jouissances  et  le  repos  qu'elle 
procure,  plutôt  que  pour  la  satisfaction  d'accroître  l'impor- 
tance d'une  maison  et  de  multiplier  les  rejetons  d'une  fa- 
mille; supposez,  avec  moins  d'activité  en  affaires,  moins 
d'occasions  d'employer  utilement  cette  activité  :  alors  tout 
ce  qui  frappera  dans  le  pouvoir  discrétionnaire  du  père  de 
famille,  ce  sera  la  faculté  d^ avantager  (comme  nous  disons) 
l'enfant  préféré,  en  condamnant  les  autres  à  la  pauvreté  et 
à  la  dépendance.  Et  comme  le  père  de  famille  n'est  que 
par  exception  l'artisan  de  sa  fortune,  qu'il  ne  s'y  intéresse 
pas  comme  à  un  établissement  ou  à  une  œuvre  personnelle, 
que  lui-même  par  la  vulgarité  de  ses  idées  ou  de  ses 
mœurs  ne  serait  probablement  pas  arrivé  à  la  fortune  en 
vertu  d'un  choix  éclairé,  il  n'en  sera  que  plus  exposé  aux 
défauts  de  caractère,  aux  défaillances  de  l'âge,  et  par  con- 
séquent aux  prédilections  aveugles,  aux  préventions  in- 
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justes,  aux  obsessions,  aux  captations,  aux  intrigues  qui 
révolteront  l'opinion  contre  les  abus  du  pouvoir  discrétion- 
naire et  en  rendront  le  maintien  impossible. 

Par  cela  même  que  l'égalité  des  partages  repose  sur 
une  idée  ou  sur  une  conception  rationnelle  du  droit  qui 
s'offre  naturellement  à  l'esprit,  à  moins  que  les  mœurs 
publiques,  à  la  faveur  de  circonstances  particulières,  ne 
maintiennent  des  préjugés  ou  des  habitudes  contraires,  ce 
système  doit  avec  le  temps  gagner  du  terrain  :  car  les 
mœurs  s'altèrent,  les  cii^constances  changent,  et  les  don- 
nées de  la  raison  pure  ne  changent  pas.  Pour  juger  sur  ce 
point  de  l'œuvre  de  la  Révolution  française,  il  ne  s'agit 
donc  pas  de  rechercher  si  d'autres  peuples  font  bien  de 
conserver  des  institutions  différentes  dont  actuellement 
ils  se  trouvent  bien,  mais  plutôt  d'examiner  si  des  mœurs 
et  des  usages  compatibles  avec  une  phase  d'activité  rapi- 
dement croissante  pourront  subsister  quand  la  progression 
s'arrêtera,  comme  il  est  dans  la  nature  des  choses  que 
toute  progression  s'arrête. 

Les  institutions  que  le  législateur  décréterait  en  vue 
d'obtenir  mi  certain  résultat  économique,  par  exemple  en 
vue  de  prévenir  la  trop  grande  agglomération  ou  le  trop 
grand  morcellemeut  de  la  propriété  foncière,  ont  des 
effets  trop  indirects,  trop  douteux  on  trop  lents  pour  ré- 
sister aux  mœurs  s'il  s'agit  de  mœurs,  aux  idées  s'il  s'agit 
d'idées.  En  général  elles  ne  peuvent  rien  sur  les  idées  :  il 
faudrait  donc  qu'elles  eussent  le  pouvoir  d'amener  à  la 
longue  le  changement  des  mœurs,  pour  ensuite  entamer 
par  une  action  encore  plus  lente  la  réforme  économique 
que  l'on  a  en  vue.  Tant  de  délais  sortent  tout  à  fait  des 
conditions  de  la  civilisation  moderne.  Quand  la  réforme 
économique  sera  devenue  d'une  nécessité  évidente,  il 
faudra  bien  qu'on  y  procède  d'une  autre  manière,  par  des 
règlements  d'administration  publique  dont  une  nécessité 
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publique  sera  le  motif  direct  et  avoué,  et  qui  ne  pourront 
plus  être  regardés  comme  des  institutions  de  droit  privé 
ou  de  droit  civil,  dans  le  sens  où  ces  expressions  sont 
encore  prises. 

—  Dans  leur  amour  passionné  de  l'égalité,  nos  Assem- 
blées révolutionnaires  étaient  allées  jusqu'à  supprimer 
presque  entièrement  la  faculté  de  tester  :  les  auteurs  du 
Code  ont  pris  un  juste  tempérament  en  distinguant  des 
héritiers  ce  à  réserve  »  et  des  héritiers  en  faveur  desquels 
la  réserve  n'existe  pas;  en  fixant  la  €  quotité  disponible  » 
d'après  des  règles  où  il  entre  nécessairement  beaucoup 
d'arbitraire,  mais  qui  paraissent  aussi  bonnes  que  celles 
qu'on  pourrait  mettre  à  la  place,  et  qu'on  n'a  pas  même 
entrepris  de  changer.  On  n'a  vu  poindre  que  dans  ces 
derniers  temps,  et  de  préférence  chez  les  radicaux  anglais, 
un  système  inverse,  celui  qui  consisterait  à  borner  la 
faculté,  non  de  donner,  mais  de  recevoir,  eu  égard  à  la 
fortune  que  possède  déjà  celui  qui  reçoit  :  or,  il  est  clair 
que  quand  ce  système  prévaudra,  s'il  doit  prévaloir,  on  en 
aura  fini,  non-seulement  avec  notre  Code  civil,  mais  avec 
les  principes  de  droit  civil  admis  partout  jusqu'à  présent. 

Nous  ne  dirons  rien  des  dispositions  du  Gode  sur  les 
successions  remontantes  et  collatérales.  D'autres  codes  (le 
Code  autrichien  par  exemple)  offrent  à  cet  égard  un  sys- 
tème plus  régulier  :  mais  ces  questions  ont  singulièrement 
perdu  de  leur  intérêt  depuis  qu'il  ne  s'agit  plus  de  con- 
server les  terres  dans  les  grandes  familles,  et  depuis  que 
le  lien  civil  de  la  famille  n'a  guère  d'autre  force  que  celle 
que  lui  prête  le  Uen  naturel,  tel  qu'il  résulte  de  la  parenté 
la  plus  proche.  Si  le  Code  civil  était  à  refaire,  on  pourrait 
abaisser  le  droit  de  successibilité  du  douzième  au  sixième 
et  même  au  quatrième  degré,  sans  exciter  de  vives  récla- 
mations. Les  uns  trouveraient  que  c'est  un  progrès,  parce 
que  le  droit  de  succession  est  peu  de  leur  goût;  les  autres, 
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que  l'on  peut  bien  prendre  la  peine  de  faire  un  testament, 
si  Ton  a  tant  d'affection  pour  des  collatéraux  éloignés. 

En  s'occupant  des  droits  de  succession  des  enfants  na- 
turels, les  auteurs  du  Code  ne  voulaient  appliquer  ni  les 
sévérités  de  Tancien  dçoit,  ni  l'indulgence  extrême  de  la 
législation  révolutionnaire.  Ont-ils  réussi  dans  le  com- 
promis? 11  est  permis  d'en  douter,  quand  on  songe  que 
leur  système  tend  à  décourager  la  reconnaissance  légale 
de  l'enfant  naturel,  en  mettant  aux  libéralités  dont  il  peut 
être  l'objet  des  limites  qui  n'existent  pas  pour  l'enfant  non 
reconnu,  et  en  empruntant  aul  plus  vieilles  traditions 
romaines  ce  droit  d'adoption  étranger  à  nos  mœurs,  dont 
on  n'use  guère  que  pour  conférer  à  des  enfants  naturels 
les  droits  que  la  loi  leur  refuse.  Ces  incohérences  de  la 
législation  française  frapperaient  davantage  si  nous  vivions 
dans  un  temps  où  il  parût  nécessaire,  comme  à  l'époque 
de  la  Rome  impériale,,  de  prévenir  chez  les  hautes  classes 
la  désertion  du  mariage  :  mais  nos  inquiétudes  ne  viennent 
pas  de  ce  côté.  La  plaie  morale  du  concubinage  affecte  sur- 
tout la  société  par  ses  classes  inférieures  ,  et  c'est  à  quoi 
l'on  ne  peut  remédier  que  par  les  institutions  religieuses 
et  charitables,  non  par  des  règles  de  di^oit  civil  sur  la  trans- 
miission  de  biens  qui  font  défaut. 

—  Disons  un  mot  sur  la  grave  question  du  mariage 
civil  et  du  divorce.  Quand  il  s'est  agi  de  fixer  l'état  des 
personnes,  les  auteurs  du  Code  n'ont  pas  hésité  à  main- 
tenir le  principe  de  la  complète  sécularisation  de  l'état 
civil,  conséquence  nécessaire,  je  ne  dis  pas  de  la  tolé- 
rance religieuse,  mais  de  la  neutralité  de  l'Etat  en  fait  de 
croyances  religieuses;  et  sur  ce  point  les  réactions  subsé- 
quentes n'ont  pu  entamer  la  législation  :  il  n'en  a  pas  été 
de  même  pour  la  question  du  divorce,  traitée  civilement. 
Sans  tomber  en  matière  de  divorce  dans  la  licence  révolu- 
tionnaire, les  auteurs  du  Code  avaient  maintenu,  non  seu- 
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lement  la  répudiation  pour  cause  déterminée,  conforme  à 
ce  que  l'on  pouvait  appeler,  avant  l'établissement  de  la 
rigoureuse  discipline  de  l'Eglise,  le  droit  commun  des 
nations,  mais  le  divorce  par  consentement  mutuel,  qui 
serait  bien  autrement  contraire  au  principe  de  l'indisso- 
lubilité du  mariage,  si  on  ne  le  considérait  comme  un 
moyen  d'obtenir  sans  scandale  ce  que  procurerait  le  scan- 
dale des  débats  judiciaires.  En  même  temps,  et  par  égard 
pour  les  scrupules  religieux,  ils  avaient  rétabli  la  séparation 
de  corps,  sans  même  lui  donner  pour  conséquence  civile 
de  faire  cesser  la  présomption  légale  de  paternité.  La 
réaction  de  1816  a  porté  au  Code  civil  la  plus  forte  atteinte 
qu'il  ait  subie,  en  y  supprimant  le  titre  du  divorce;  mais 
bien  d'autres  réactions  en  sens  contraire  ont  suivi  celle- 
là,  et  les  partisans  du  divorce  n'ont  jamais  pu  parvenir  à 
le  réintroduire  dans  la  législation.  En  cela  il  faut  sans 
doute  reconnaître  l'empire  des  traditions  et  de  ce  qu'on 
pourrait  appeler  les  moeurs  religieuses  sur  ceux  mêmes 
qui  ont  perdu  les  croyances  religieuses  :  toutefois,  nous 
regarderions  cette  explication  comme  insuffisante  à  elle 
seule,  et  nous  pensons  qu'il  faut  y  voir  aussi  la  manifes- 
tation d'un  symptôme  plus  général. 

Que  dit  en  effet  tout  ce  monde  à  qui  l'on  ne  saurait  re- 
procher l'intempérance  du  zèle  religieux,  et  qui  se  refuse  à 
porter  la  moindre  atteinte  au  principe  de  l'indissolubilité 
absolue  du  mariage?  Que  ce  principe  a  grandement  con- 
tribué à  donner  à  la  civilisation  européenne  son  incontes- 
table supériorité  ;  que,  pour  un  intérêt  de  cet  ordre,  il 
faut  passer  sur  toutes  les  souffrances  dé  cœur,  sur  toutes 
les  irrégularités  qu'entraîne  la  persistance  du  lien  légal 
quand  le  mariage  est  dissous  de  fait,  et  que  les  époux 
séparés  ne  puisent  pas  dans  des  secours  surnaturels  la 
force  de  résister  aux  penchants  de  la  nature.  Nous  ne 
discutons  pas  la  thèse,  nous  faisons  seulement  remarquer 
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qu'elle  suppose  que  le  droit  se  mesure  à  l'utilité  du  corps 
social,  et  que  par  là  elle  rompt  en  visière  à  la  théorie  du 
droit  philosophique,  du  droit  naturel,  des  droits  del'homme, 
telle  que  l'entend  l'école  philosophique  et  révolutionnah^e 
du  dix-huitième  siècle.  Il  n'y  a  plus  de  droit  antérieur 
et  supérieur  aux  institutions  sociales,  auquel  les  institu- 
tions sociales  soient  tenues  de  se  conformer,  dussent-elles 
même  par  là  s'éloigner  d'un  autre  but,  celui  du  progrès 
ou  du  perfectionnement  de  la  société.  Au  fond,  c'est  une 
théorie  procédant  de  Tesprit  d'un  siècle  nouveau,  marquée 
au  coin  d'une  philosophie  positive-,  sociale,  utilitaire,  ahisi 
qu'on  voudra  l'appeler,  et  qui  ne  se  trouve  que  par  acci- 
dent mise  au  service  d'une  tradition  reliffieuse. 

—  Sur  la  grave  question  de  l'intérêt  de  l'argent,  que 
l'Eglise  avait  eu  aussi  la  prétention  de  régler,  les  rédac- 
teurs du  Code  ne  pouvaient  s'arrêter  aux  règles  de  la  ju- 
risprudence canonique,  si  visiblement  en  désaccord  avec 
les  conditions  économiques  des  sociétés  modernes;  et  de 
plus  ils  ont  eu  raison  de  laisser  à  des  lois  de  circonstances 
la  fonction  de  statuer  sur  la  limitation  du  taux  de  l'intérêt. 
Quand  la  question  est  revenue  en  1807,  le  législateur 
s'est  prononcé,  contrairement  au  courant  révolutionnaire, 
pour  la  limitation  du  taux,  et  il  a  fixé  la  limite  conformément 
aux  habitudes  acquises  sous  les  derniers  règnes.  On  a  beau- 
coup critiqué  cette  mesure,  et  selon  nous  fort  injustement. 
L'escompte  à  courte  échéance,  sur  des  signatures  bien 
connues,  est  quelque  chose  qui  comporte -une  cote  jour 
par  jour  comme  le  change,  comme  le  suif  et  le  savon,  par 
la  libre  concurrence  des  offres  et  des  demandes,  sur  un 
marché  public  qu'on  appelle  la  Bourse  :  mais  l'organisa- 
tion de  la  société  civile  a  été  telle  pendant  longtemps,  et 
elle  peut  encore  être  telle,  qu'il  n'y  ait  pas  la  moindre  soli- 
darité entre  la  cote  commerciale  de  l'escompte  à  courte 
échéance  et  la  fixation  civile  du  taux  de  l'intérêt  pour  les 
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prêts  à  longs  termes  ou  pour  les  intérêts  moratoires  qu'en- 
traîne la  masse  des  transactions  civiles.  Le  fils  de  famille 
qui  emprunte  à  la  petite  semaine,  hors  de  toutes  les  condi- 
tions de  publicité  et  de  libre  concurrence,  ne  saurait  être 
assimilé  au  commerçant  qui  s'adresse  à  un  agent  autorisé 
ou  à  un  comptoir  public  pour  négocier  son  papier,  ni  au 
propriétaire  foncier  qui  se  conforme  aux  règles  adoptées 
par  un  établissement  public,  en  signant  une  cédule  hypo- 
thécaire. Entre  l'idéal  de  l'économiste  et  celui  du  juriscon- 
sulte, qui  contrastent  sur  ce  point  comme  sur  bien  d'autres, 
il  appartient  au  législateur  de  faire  un  choix,  selon  que 
les  conditions  réelles  et  actuelles  de  la  société  lui  paraissent 
se  rapprocher  davantage  de  l'un  ou  de  l'autre  type.  Or,  la 
société  française  en  1807,  bien  loin  d'avoir  progressé 
depuis  vingt  ans  dans  le  sens  de  l'idéal  des  économistes, 
avait  fait  des  pas  en  arrière;  et  l'abus  des  stipulations 
usuraires,  auquel  il  avait  été  impossible  de  remédier 
immédiatement  après  la  grande  perturbation  causée  par 
le  régirhe  révolutionnaire  du  papier-monnaie,  devait  être 
réprimé  sous  un  gouvernement  régulier.  Plus  tard,  le 
progrès  de  la  richesse  et  le  développement  des  institutions 
de  crédit  ont  tendu  à  ((  commercialiser  »  l'intérêt,  même 
dans  le  gros  des  transactions  civiles  :  de  sorte  que  plu- 
sieurs pay^  n'ont  pas  hésité  à  abandonner  toute  limitation 
légale  du  taux  de  l'intérêt,  ce  qui  fmira  nécessairement 
par  arriver  chez  nous,  car  tout  pousse  en  ce  sens.  C'est 
l'un  des  nombreux  symptômes  de  ce  mouvement  général 
de  transformation,  que  nous  tâchons  d'étudier  et  de 
comprendre  à  tous  les  points  de  vue. 

En  fait  d'exemples  intéressants  du  contraste  dont  il 
vient  d'être  question,  on  peut  encore  citer  la  lettre  de 
change.  Pour  le  jurisconsulte,  la  lettre  de  change  n'est 
que  la  preuve  écrite  d'un  contrat  dont  l'essence  con- 
siste à  s'engager,  pour  de  justes  causes^  à  faire  payer  par 
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un  tiers  une  somme  d'argent  sur  une  place  déterminée, 
sans  les  risques  ni  les  frais  qu'entraînerait  le  transport  réel 
d'espèces  que  le  débiteur  serait  forcé  d'effectuer,  pour 
s'acquitter  lui-même  de  ses  propres  deniers.  En  consé- 
quence, le  jurisconsulte  s'attachera  à  tirer  toutes  les  consé- 
quences logiques  de  l'idée  abstraite  du  contrat,  telle  qu'il 
la  conçoit;  et  par  exemple,  il  exigera  absolument  que  la 
place  d'où  la  lettre  de  change  est  tirée  et  celle  où  elle  doit 
être  payée  soient  deux  places  distinctes,  mais  il  sous- 
crira volontiers  à  ce  que  les  deux  places  ne  soient  pas 
plus  éloignées  l'une  de  l'autre  que  deux  faubourgs  d'une 
grande  ville  :  car  il  n'y  a  rien,  dans  l'idée  abstraite  qu'il 
conçoit,  qui  fixe  un  minimum  de  distance.  Au  contraire, 
l'économiste,  le  banquier,  le  commerçant,  sans  s'embar- 
rasser de  ces  subtilités,  voit  surtout  dans  la  lettre  de  change 
une  monnaie  dont  le  commerce  a  intérêt  à  protéger  la  cir- 
culation, et  s'attache  de  préférence  aux  règles  qui  peuvent 
en  rendre  la  circulation  plus  sûre  et  plus  facile  (1).  Inu- 
tile de  dire  lequel  de  ces  deux  systèmes  est  destiné  à  pré- 
valoir en  définitive. 

—  On  retrouve  encore  particulièrement  le  contraste 
des  idées  du  jurisconsulte  et  des  idées  de  l'économiste,  à 
propos  du  régime  hypothécaire.  La  jurisprudence  romaine, 
si  raffinée,  si  développée,  mais  plutôt  dans  le  sens  de  la 
théorie  que  dans  celui  de  la  pratique,  ne  nous  a  pas  laissé 
de  modèle  de  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  un  sys- 
tème hypothécaire.  11  faudrait  trop  de  bronze  pour  inscrire 
nos  hypothèques  sur  des  tables  comme  celles  qu'on  a  re- 
trouvées dans  un  coin  de  l'Italie,  et  qui  remontent  au 
règne  de  Trajan.  Les  édits  royaux,  en  prescrivant  Vinsi- 

(I)  On  peut  là-dessus  lire  avec  intérêt  un  mémoire  de  M.  Eug.  Gar- 
SONNET,  agrégé  à  la  Faculté  de  droit  de  Paris,  inséré  dans  la  Eevue  cri- 
tique de  Législation  et  de  Jurisprudence ^  t.  XiXIII,  livr.  d'août,  septem- 
bre, octobre  1868. 
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îiuation  des  contrats,  n'avaient  pas  suffisamment  remédié 
aux  inconvénients  de  «  l'hypothèque  occulte  )),  contre  la- 
quelle s'élevaient,  à  l'époque  de  la  Révolution,  des  récla- 
mations générales.  On  avait  donc,  par  une  loi  spéciale, 
fait  de  Xinscription  ou  de  la  publicité  la  condition  essen- 
tielle de  l'existence  de  l'hypothèque  vis-à-vis  des  tiers,  et 
de  la  transcription  des  contrats  sur  des  registres  publics  la 
condition  essentielle  de  la  transmission  de  la  propriété. 
Puis,  lorsque  vint  la  discussion  du  Code  civil,  les  plus 
doctes  jurisconsultes  n'eurent  pas  de  peine  à  montrer 
qu'on  ne  pouvait  attribuer  à  de  certaines  formalités  une 
valeur  si  absolue,  sans  compromettre  tout  le  système  du 
droit  civil,  sans  priver  de  leurs  garanties  des  intérêts  tout 
aussi  respectables  que  ceux  du  créancier  ou  de  l'acquéreur. 
Que  deviendront  les  intérêts  de  la  femme,  du  mineur,  dont 
on  aura  négligé  ou  frauduleusement  omis  d'inscrire  l'hypo- 
thèque légale  ?  Comment  protéger  contre  toute  revendica- 
tion de  la  part  du  légitime  propriétaire  celui  dont  le  con- 
trat d'acquisition  a  été  régulièrement  transcrit,  mais  dont  ie 
vendeur  n'était  pas  lui-même  propriétaire  légitime,  et  ne 
possédait  qu'en  vertu  d'un  titre  dont  les  tribunaux  ont 
prononcé  plus  tard  la  rescision?  Les  dispositions  du  Code 
civil  furent  donc  à  cet  égard  un  compromis  entre  l'ancien 
système  et  le  nouveau  :  mais  les  réclamations,  les  plaintes 
contre  les  entraves  mises  aux  emprunts  sur  immeubles  et 
à  la  circulation  des  immeubles,  ne  tardèrent  pas  à  se  re- 
produire. On  a  rapproché  des  dispositions  du  Code  les  dis- 
positions des  codes  étrangers  sur  la  même  matière,  et  le 
système  du  Code  civil  a  subi  un  échec,  moins  décisif  que 
les  novateurs  ne  l'auraient  voulu,  assez  grave  pour  en  faire 
présager  d'autres,  à  mesure  que  les  causes  qui  poussent  à 
l'innovation  prendront  plus  d'intensité.  11  faut,  pour  bien 
se  rendre  compte  de  l'état  de  la  question,  remonter  à  des 
]3rincipes  plus  généraux. 
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Il  y  a  une  phase  de  la  vie  des  peuples  qui  se  prête  mieux 
que  les  autres  au  développement  organique  du  droit  :  c'est 
celle  où  la  population  prend  racine  dans  le  sol,  et  où  le  sol, 
qiù  d'abord  n'appartenait  à  personne  ou  qui  était  pour  la 
tribu  l'objet  d'une  propriété  commune,  se  fractionne  en 
domaines,  en  tenures  de  natures  diverses,  d'après  les  re- 
lations compliquées  que  les  migrations  des  races  et  les  ac- 
cidents de  la  guerre  ont  mises  entre  les  habitants  d'un 
même  territoire.  La  propriété  immobilière  devient  alors 
piépondérante  et  la  base  du  droit  public  et  privé  ;  la  pro- 
priété même  des  instruments  de  culture,  des  animaux  de 
trait,  du  bétail,  des  esclaves,  s'incorpore  à  celle  du  sol  et 
en  prend  fictivement  l'immobilité.  Comme  on  l'a  remar- 
qué, la  science  naissante  du  barbare  ou  de  l'homme  qui 
sort  de  la  barbarie,  tom^ne  volontiers  à  la  subtilité  :  car  il 
saisit  des  idées,  des  abstractions,  bien  avant  que  l'expé- 
rience ne  lui  fasse  sentir  toute  la  complexité  des  choses 
concrètes  qu'il  a  hâte  d'ordonner,  d'exphquer  par  les  seules 
forces  de  la  pensée.  Rien  ne  dispose  mieux  les  esprits  au 
règne  des  jurisconsultes  dont  la  science  se  'bâtit  avec  des 
idées,  tout  en  ayant  un  but  pratique,  sensible  pour  tout  le 
monde,  celui  de  vider  les  procès  par  l'autorité  de  la  raison 
plutôt  que  par  l'arbitraire  du  juge.  Or,  les  jurisconsultes 
ne  peuvent  manquer  d'avoir  une  prédilection  pour  la  pro- 
priété immobilière  qui  donne  un  appui  sensible  et  saisis- 
sable  à  leurs  conceptions,  à  leurs  distinctions  subtiles  ;  qui 
seule  rend  susceptible  d'une  suite  et  d'une  sanction  ou 
d'une  exécution  pratique  ce  qu'ils  appellent  le  droit  réel. 
Ils  s'attacheront  donc  à  consolider  l'immobilité  fictive  des 
biens  meubles  par  nature,  loin  de  s'ingénier,  comme  on  le 
fera  plus  tard,  à  trouver  des  moyens  par  lesquels  les  im- 
meubles puissent  prendre  une  mobilité  commerciale  et  une 
facihté  d'échange  qui  approchent  de  celles  dont  jouissent 
les  choses  douées  de  la  mobihté  physique. 
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Les  légistes  de  la  Révolution  avaient  tout  à  la  fois  les 
idées  de  leur  profession  et  les  idées  de  l'école  philosophi- 
que et  politique  à  laquelle  ils  appartenaient.  Ainsi,  les  au- 
teurs du  Gode  civil  ne  distinguaient  pas  entre  les  immeu- 
bles et  les  meubles  à  propos  du  droit  de  succession,  de 
peur  de  favoriser  les  idées  aristocratiques  sur  la  conser- 
vation des  biens  dans  les  familles,  pendant -qu'ils  mainte- 
naient soigneusement  la  distinction  dans  tout  ce  qui 
appartient  aux  contrats  et  aux  suites  des  contrats,  toujours 
en  vue  de  conserver  à  la  propriété  immobilière  sa  préémi- 
nence et  de  l'entourer  de  plus  de  protection.  Quant  à  ce 
genre  de  propriétés  qui  ont  acquis  tant  d'importance  dans 
la  constitution  actuelle  de  la  richesse  et  qu'on  appelle  des 
c(  valeurs  de  Bourse  »,  les  auteurs  du  Code  civil  ont  à 
peine  l'air  de  les  connaître;  ils  ne  les  soumettent  à  aucune 
réglementation  particulière,  sans  se  soucier  de  développer 
les  conséquences  juridiques  de  ce  qui  fait  leur  caractère 
essentiel  et  les  place  dans  une  catégorie  intermédiaire, 
entre  les  biens  proprement  dite  et  les  créances  ou  les 
sommes  d'argent,  celui  d'avoir  chaque  jour  une  cote  ou 
une  valeur  parfaitement  déterminée,  et  de  pouvoir  jour- 
nellement changer  de  cote  ou  de  valeur.  C'est  presque 
comme  si  les  jurisconsultes,  après  l'invention  de  la  mon- 
naie, avaient  jugé  inutile  de  faire  pour  le  contrat  de  vente 
les  frais  d'une  théorie  toute  neuve,  et  s'étaient  contentés 
de  renvoyer  aux  anciennes  règles  de  l'échange. 

On  ne  peut  modifier  gravement  le  régime  hypothécaire 
institué  par  le  Code  civil,  c'est-â-dire  faire  prévaloir,  dans 
un  intérêt  d'ordre  public,  l'accomplissement  d'une  forma- 
lité extérieure  sur  le  fond  du  droit,  sans  toucher  à  toute 
l'économie  du  Code,  sans  se  départir  de  la  préférence 
qu'il  accorde  à  l'action  réelle  immobilière  comme  à  Vultima 
ratio  du  droit,  sur  les  garanties  qui  consistent  dans  le 
crédit  personnel,  en  un  mot,   sans  «  commercialiser  » 
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plus  OU  moins  le  droit  civil.  Car,  la  prééminence  du  droit 
réel  immobilier  et  la  prééminence  do  droit  civil,  du  droit 
des  légistes,  sont  deux  prérogatives  qui  se  soutiennent 
Tune  l'autre.  Elles  s' aiïaib liront  ou  disparaîtront  ensemble, 
au  cas  qu'elles  doivent  s'affaiblir  ou  disparaître  pour  un 
motif  supérieur  d'utilité  qui  fera  préférer  des  règles  bien 
formelles  et  bien  sensibles,  qui  rassurent  tout  le  monde,  à 
un  système  de  déductions  savamment  combinées,  et  par 
cela  même  plus  propres  à  inquiéter  qu'à  rassurer  le  com- 
mun des  hommes. 

Rien  ne  contribuerait  plus  à  effacer  la  prééminence  du 
droit  réel  immobilier,  que  le  dommage  qui  résulterait  pour 
la  propriété  immobilière  de  ce  privilège,  devenu  un  privi- 
lège onéreux.  Tandis  que  la  richesse  mobilière  s'accroit 
rapidement  et  acquiert  dans  l'ordre  économique  une  pré- 
pondérance de  fait,  si  la  propriété  immobilière,  déjà  peu 
recherchée  par  ceux  qui  aiment  les  gros  revenus,  les  gros 
profits  et  les  fortunes  rapides,  était  en  outre  frappée  de 
dépréciation  par  l'effet  des  règles  de  droit  qui  en  gênent  la 
ckculation  ou  la, délégation  à  titre  de  gage,  elle  se  verrait 
forcée  de  demander  comme  une  grâce  le  retrait  de  ce  qui 
lui  aurait  été  accordé  comme  une  faveur. 

Il  y  a  en  France  une  raison  de  plus  pour  que  le  droit 
civil  subisse  un  jour  une  réforme  dans  ce  sens.  On  vante 
souvent  notre  administration  de  la  justice  civile,  et  l'on  a 
raison  :  quelques-uns  se  plaignent  seulement  de  ce  que  la 
justice  est  chère,  et  ils  ont  tort.  Car,  ce  n'est  point  la  jus- 
tice, c'est  le  droit  qui  est  cher  en  France,  par  suite  de  cet 
impôt  qui  prend  une  place  de  plus  en  plus  considérable 
dans  son  système  financier,  et  qui  frappe  les  successions^ 
les  mutations,  les  contrats,  c'est-à-dire  l'exercice  de  tous 
les  droits  conférés  par  l'équité  naturelle  et  par  la  loi  civile, 
qu'ils  soient  ou  non  l'objet  d'un  litige.  Cet  impôt  est  celui 
que,  jusqu'à  ces  derniers  temps,  on  a  de  préférence  aug- 
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mente,  parce  que,  dans  les  cas  les  plus  saillants,  ceux  qui 
le  payent  paraissent  trop  heureux  d'avoir  à  le  payer,  et 
parce  qu'il  est  d'ordinaire  prélevé,  non  sur  les  revenus, 
mais  sur  les  capitaux,  à  une  époque  où  le  capital  national 
est  en  voie  de  continuel  accroissement.  Un  lourd  impôt  sur 
le  droit  a  pourtant  le  grave  inconvénient  de  pousser  les 
percepteurs  de  l'impôt  au  raffinement  des  subtilités  juri- 
diques, et  ceux  qui  le  payent  à  déguiser  la  vraie  nature  des 
transactions.  Cet  impôt  pèse  d'autant  plus  sur  la  propriété 
immobilière  et  sur  les  transactions  dont  elle  est  l'objet, 
qu'on  a  voulu  l'entourer  de  plus  de  protection  dans  l'orga- 
nisation du  droit  civil.  D'ailleurs,  plus  la  propriété  immo- 
bilière s'émiette,  plus  ce  qu'on  peut  appeler  les  frais  géné- 
raux de  la  justice  et  du  droit  deviennent  lourds  pour  ceux 
qui  les  subissent,  et  les  plaintes  que  depuis  quelque  temps 
l'agriculture  fait  entendre  à  ce  sujet  l'indiquent  assez.  Ce 
sont  des  raisons  de  cet  ordre  qui,  prévalant  sur  les  argu- 
ments des  légistes,  ont  déjà  fait  apporter  de  notables  modi- 
lications  à  nos  règles  de  procédure,  et  qui  parviendront  à 
entamer  les  règles  mêmes  du  droit  civil. 


CHAPITRE  III. 


DE    LA   REFORME    DES  INSTITUTIONS   JUDICIAIRES   ET 
ADMINISTRATIVES. 


Dans  tout  ce  qui  touche  à  l'administration  de  la  justice, 
la   Révolution    française    se  montre   plus   disposée   aux 
accommodements  :  car,  si  elle  est  mise  en  branle  par  les 
philosophes  et  les  gens  de  lettres,  elle  ne  tarde  pas  à  être 
surtout  conduite  par  des  avocats  qui  tiennent  d'ordinaire 
aux  habitudes  et  aux  idées  de  leur  profession,  et  qui  dans 
ces  matières  résistent  aux  théories  les  plus  aventureuses, 
quoique  leur  vanité  longtemps  froissée  par  la  morgue  par- 
lementaire les  indispose  contre  les  prétentions  de  l'an- 
cienne magistrature.  De  là  des  tempéraments  à  l'effet  de 
tenir  compte  tout  à  la  fois  de  la  théorie  et  de  la  pratique, 
des  idées  nouvelles  et  des  vieux  usages,  du  génie  propre  à 
la  nation  et  des  conditions  essentielles  auxquelles  les  insti- 
tutions doivent  satisfaire  pour  être  offertes  en  exemple  aux 
autres  peuples  et  pour  devenir  généralement  applicables. 
En  premier  lieu,  les  réformateurs  avaient  à  traiter  la 
question  de  V appel,  dont  l'origine  chez  nous  tient  au  droit 
féodal,  découle  de  la  hiérarchie  féodale,  mais  qui  a  sa  rai- 
sou  d'être  dans  les  conditions  mêmes  de  l'établissement 
d'une  jurisprudence  civile,  pour  un  grand  pays  où  la  mul- 
titude des  affaires  obhge  de  multipUer  les  tribunaux  et  de 
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les  rendre  permanents  et  sédentaires,  afin  de  les  tenir  à  la 
portée  des  justiciables.  Comment  en  effet  une  jurispru- 
dence civile  se  formerait-elle  avec  une  multitude  de  petits 
tribunaux  égaux  en  autorité,  et  tous  d'une  faible  autorité? 
Et  comment,  en  l'absence  d'une  jurisprudence  civile,  le 
droit  se  fixerait-il  dans  les  détails  que  la  rédaction  législa- 
tive laisse  ou  rend  indécis,  de  manière  à  soustraire  les 
citoyens,  autant  que  faire  se  peut,  aux  hasards  de  la  com- 
position des  tribunaux  et  à  l'omnipotence  du  juge?  D'ail- 
leurs, le  bon  sens  dit  que,  si  les  tribunaux  inférieurs  suffi- 
sent pour  les  affaires  d'une  faible  importance,  que  la 
société  et  même  les  particuliers  ont  surtout  intérêt  à  voir 
terminer  économiquement  et  promptement,  il  faut  qu'il  y 
ait  des  moyens  de  corriger,  quand  la  cause  en  vaut  la 
peine,  une  erreur  judiciaire,  et  de  soumettre  à  un  tribunal 
plus  éclairé,  par  ses  propres  lumières  ou  par  celles  qui 
jaillissent  d'un  débat  plus  solennel,  la  solution  définitive 
d'une  question  plus  difficile.  Au  début  de  la  Révolution, 
les  novateurs  radicaux  voulaient  supprimer  l'institution  de 
l'appel,  tandis  que  la  majorité  des  légistes  voulait  tout 
à  la  fois  sauver  l'appel  et  supprimer  la  hiérarchie,  en  fai- 
sant des  fonctions  judiciaires  des  fonctions  temporaires  et 
électives.  Il  en  résulta  ce  parti  bizarre,  d'instituer  juges 
d'appel  les  uns  des  autres  des  tribunaux  de  même  rang  et 
de  même  origine,  tous  également  dépourvus  de  cette  auto- 
rité qui  fonde  une  jurisprudence;  comme  si  l'idée  de 
l'appel  n'impliquait  pas,  quels  que  soient  le  nombre  et  le 
mode  de  nomination  des  juges,  l'existence  d'une  hiérarchie 
judiciaire  qui  fait  présumer  dans  le  tribunal  d'appel  une 
supériorité  de  lumières  et  de  garanties  morales.  Attribuer, 
comme  en  Angleterre,  ou  comme  dans  foi'ganisation  de  la 
rote  romaine,  à  un  petit  nombre  de  hautes  cours  ou  de 
sections  d'une  même  cour  le  pouvoir  réciproque  de  se  con- 
trôler par  voie  d'appel,  c'est  encore  permettre  l'établisse- 
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ment  d'une  jurisprudence,  mais  pour  les  cas  seulement 
où  l'on  obtient  des  décisions  toutes  conformes  ;  et  l'esprit  ■ 
ne  saisit  plus  la  raison  de  débuter  par  telle  cour  ou  par 
telle  section  plutôt  que  par  telle  autre.  C'est  ouvrir  la  voie 
à  une  révision,  à  une  confirmation,  plutôt  qu'à  un  appel  au 
sens  propre  du  mot.  Sur  ce  point  capital  le  gouvernement 
consulaire  a  rompu  nettement  avec  l'idée  révolutionnaire  ; 
il  est  revenu  à  l'ancienne  organisation  judiciaire  par  voie 
de  simple  réforme,  accommodée  aux  besoins  du  temps  et 
au  nouvel  état  de  la  société,  dans  la  mesure  de  celles  que 
le  gouvernement  royal,  remis  à  de  trop  faibles  mains, 
avait  tentées  vainement.  On  ne  s'est  pas  départi  depuis 
de  cette  transaction  dont  le  fonds  subsisterait  encore, 
pourvu  qu'il  y  eût  avancement  et  liiérarcbie,  lors  même 
que  l'on  viendrait  à  restreindre,  par  certaines  conditions 
d'électorat  ou  d'éligibilité,  à  l'instar  de  ce  qui  se  pratique 
dans  l'armée  et  dans  les  Compagnies  savantes,  le  pouvoir 
discrétionnaire  que  le  gouvernement  s'est  réservé  chez 
nous,  en  ce  qui  concerne  la  nomination  et  l'avancement 
des  membres  de  la  hiérarchie  judiciaire. 

—  Nous  nous  étendrons  davantage  sur  une  institution 
qui  provoque  une  analyse  plus  délicate  et  que  nous  ont 
emi>runtée  les  nations  étrangères,  celle  d'un  tribunal 
suprême  et  régulateur  ou  d'une  Cour  de  cassation.  Quoique 
les  parlements  se  qualifiassent  et  fussent  qualifiés  de 
«  cours  souveraines  5),  les  rois  qui  ne  voulaient  pas  de  leur 
omnipotence,  même  dans  l'exercice  de  leurs  fonctions 
purement  judiciaires,  avaient  autorisé  les  plaideurs  à  se 
pourvoir  contre  les  arrêts  des  parlements,  pour  cause 
d'infraction  aux  ordonnances  royales,  devant  un  Conseil 
placé  près  de  la  personne  du  roi  et  désigné  sous  le  nom  de 
Conseil  des  parties  :  corps  assez  obscur  malgré  l'éminence 
de  ses  attributions,  plus  connu  de  quelques  plaideurs 
d'élite  que  du  gros  du  public,  et  tout  à  fait  inconnu  à  l'é- 


340  LIVRE    VI.    CHAPITRE    III. 

tranger.  L'Assemblée  constituante  ne  devait  pas  se  montrer 
moins  jalouse  de  maintenir  la  subordination  des  tribunaux 
à  la  puissance  législative  ;  et  sans  même  refondre,  comme 
c'était  sa  coutume,  le  règlement  donné  par  Louis  XV  au 
Conseil  des  parties,  elle  en  fit  passer  les  attributions  à  un 
Tribunal  suprême,  dit  de  cassation  parce  que  sa  fonction 
principale  était  d'annuler,  sur  la  demande  des  parties  inté- 
ressées, foutes  procédures  dans  lesquelles  les  formes  essen- 
tielles auraient  été  violées,  et  tout  jugement  "qui  contiendrait 
((  une  contravention  expresse  au  texte  de  la  loi  »,  mais 
sans  pouvoir  connaître  du  fond  des  affaires,  et  à  la  charge 
de  renvoyer  le  jugement  du  fond  aux  tribunaux  ordinaires, 
après  la  cassation  des  procédures  ou  du  jugement  précé* 
demment  intervenus  (1).  Autrement,  le  tribunal  suprême 
auraitlui-même  joui,  dans  f  ordre  judiciaire,  d'une  pléni- 
tude de  souveraineté  capable  de  contrarier  l'action  poli- 
tique ou  de  neutraliser  la  puissance  du  législateur. 

Cependant  il  entrait  dans  f  esprit  de  la  Ptévolution,  non- 
seulement  de  défendre  le  pouvoir  législatif  et  le  texte  de  la 
loi  contre  les  velléités  d'indépendance  et  d'opposition  des 
tribunaux,  mais  de  fortifier  de  plus  en  plus  funité  natio- 
nale, et  pour  cela  de  prévenir  par  faction  régulatrice  d'un 
tribunal  suprême  les  diversités  de  jurisprudence  qui  ne 
manqueraient  pas,  à  la  longue,  d'altérer  gravement  d'un 
ressort  judiciaire  à  f  autre  f  uniformité  çlu  droit,  nonobstant 
funiformité  des  lois  et  des  codes,  à  peu  près  comme 
l'action  modificatrice  des  milieux  ambiants  introduit  à  la 
longue  dans  les  types  organiques  des  variétés  persistantes. 
D'ailleurs^  rien  de  plus  contraire  que  de  telles  diversités  de 
jurisprudence  à  l'idée  d'un  droit  rationnel  et  philosophique, 
fondé  sur  des  principes  immuables,  ou  déduit  par  une  ; 
suite  de  conséquences  logiques  et  nécessaires  des  principes 


(1)  Loi  du  27  novembre  -1790,  art.  3. 
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que  la  sagesse  du  législateur  a  adoptés  comme  les  meilleurs. 
Mais  il  est  clair  que  cet  autre  but  ne  pourrait  être  atteint 
qu'indirectement  et  imparfaitement  par  l'institution  d'un  tri- 
bunal de  cassation,  si  l'on  prenait  à  la  lettre  la  disposition 
qui,  dans  un  but  politique  tout  difïérent,  celui  d'empêcher 
les  tribunaux  de  résister  au  législateur,  ne  lui  confère  le 
droit  de  casser  que  dans  le  cas  de  contravention  expresse 
au  texte  de  la  loi.  Ou  les  contraventions  de  ce  genre  re- 
posent sur  une  erreur  manifeste,  accidentelle,  qui  n'est  pas 
de  nature  à  se  perpétuer  et  à  faire  jurisprudence;  ou  elles 
proviennent  de  ce  que  la  loi  fait  violence,  s.oit  à  l'opinion 
publique,  soit  du  moins  à  l'opinion  qui  prévaut  dans  la 
magistrature;  et  de  tels  conflits  sont  peu  à  craindre  en 
temps  léguliers,  dans  une  société  bien  ordonnée.  En  gé- 
néral donc,  la  diversité  de  jurisprudence  d'un  ressort  à 
l'autre  ne  saurait  porter  que  sur  des  points  douteux  où  le 
texte  de  la  loi  peut  être  interprété  ou  complété  diverse- 
ment, par  des  hommes  qui  ne  manquent  ni  de  lumières, 
ni  de  bonne  foi,  sans  qu'il  en  résulte  de  contravention 
expresse,  ni  par  conséquent  d'ouverture  à  cassation  dans 
le  sens  de  la  définition  légale.  Il  devrait  arriver  en  pareil 
cas  que  le  tribunal  suprême  rejetât  le  pourvoi,  en  quelque 
sens  qu'eussent  jugé  les  tribunaux  dont  on  lui  défère  la 
décision  :  ce  serait  toujours  un  pouvoir  réformateur  des 
erreurs  judiciaires,  mais  non  à  proprement  parler  un  pou- 
voir régulateur;  et  son  intervention  ne  mettrait  pas  obstacle 
à  ce  que  des  diversités  de  jurisprudence  se  consolidassent 
et  vinssent  troubler,  d'un  ressort  à  l'autre,  l'uniformité  du 
droit . 

Par  le  fait,  la  Cour  de  cassation  a  autrement  compris  et 
rempli  sa  mission,  et  cette  mission  a  grandi  dans  l'opinion 
publique  à  mesure  que  le  tribunal  suprême,  fixant  la  juris- 
prudence sur  les  points  douteux  et  élucidant  les  textes  dans 
ce  qu'ils  avaient  d'obscur,  a  fait  avec  décision,  bien  qu'avec 
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réserve,  usage  de  cette  haute  juridiction  que  ne  semblaient 
pas  lui  conférer  les  dispositions  littérales  de  la  loi  consti- 
tutive. Le  nombre  des  cas  où  elle  a  refusé  de  trancher  des 
questions  douteuses  en  rejetant  les  pourvois  dans  un  sens 
ou  dans  l'autre,  est  resté  fort  petit  en  comparaison  de  ceux 
où  elle  a  résolument  pris  parti  :  au  rebours  de  ce  qui  aurait 
dû  arriver  si  elle  s'était  tenue  à  la  lettre,  et  s'il  n'était  pas 
dans  la  nature  des  choses  que  le  principe  logique  ou  l'idée 
générale  dont  une  institution  judiciaire  contient  le  germe, 
se  dégage  finalement  des  entraves  ou  des  restrictions  de  la 
définition  primitive. 

Dès  qu'il  a  été  admis  que  le  tribunal  suprême  ne  réprime 
pas  seulement  les  contraventions  expresses  au  texte  de  la 
loi,  mais  qu'il  en  régularise  l'interprétation,  en  fixe  les 
principes,  en  tire  les  conséquences  logiques,  procède  par 
voie  d'analogie  et  de  parité,  en  un  mot  concourt  (comme 
autrefois  le  préteur  romain,  quoique  en  vertu  d'une  procé- 
dure différente,  à  l'organisation  scientifique  du  droit,)  il  a 
fallu  distinguer  Verreur  juridique,  soumise  à  la  censure  du 
tribunal  suprême,  d'avec  le  mal-jugé  qui  échappe  à  cette 
censure  et  qui  porte  sur  des  points  que  les  juges  en  der- 
nier ressort  avaient  pouvoir  de  décider  souverainement. 
C'est  ce  qu'on  a  coutume  d'appeler  un  jugement  au  fond  ou 
un  jugement  en  fait  :  mais  l'une  et  l'autre  expression  man- 
quent d'exactitude,  car  la  distinction  radicale,  ainsi  que 
nous  croyons  l'avoir  depuis  longtemps  établi  ailleurs  (1), 
n'est  pas  entre  le  fait  et  le  droit,  pas  plus  qu'entre  le  fond 
et  la  forme.  Une  question  de  forme  ou  de  procédure  peut 
dépendre,  tout  comme  une  question  sur  le  fond  du  litige, 
tantôt  d'une  interprétation  juridique,  tantôt  de  l'apprécia- 
tion des  preuves  ou  de  la  signification  d'un  fait.  La  loi  peut 
avoir  laissé  à  la  conscience  du  juge  l'appréciation  du  droit 


(1)  Essai  sur  les  fondements  de  vos   connaissances,  chuT^.  xviii  et  mx. 


I 


DE   LA    RÉFORME   JUDICIAIRE    ET   ADMINISTRATIVE.    343 

des  parties,  tel  qu'il  résulte  de  faits  avérés,  de  clauses  pré- 
cises, d'actes  authentiques,  aussi  bien  que  rinterprétation 
du  sens  des  actes,  de  la  volonté  des  parties,  ainsi  que  l'appré- 
ciation des  moyens  d'où  l'on  prétend  tirer  la  preuve  d'un  fait 
ou  d'une  intention.  Au  contraire,  la  loi  peut  avoir  défini  et 
caractérisé  la  preuve  d'un  fait,  la  valeur  d'une  clause,  le 
sens  d'un  acte,  aussi  bien  que  la  nature  et  les  consé- 
quences du  droit  auquel  le  fait,  la  clause,  le  contrat  don- 
nent ouverture.  Soit  qu'il  s'agisse  du  droit  ou  du  fait, 
de  la  forme  ou  du  fond,  il  ne  saurait  y  avoir  violation  de  la 
loi,  là  où  le  juge,  autorisé  à  apprécier  selon  sa  conscience, 
par  des  motifs  souvent  inexplicables,  comme  le  ditLeibnitz, 
a  fait  usage  d'un  pouvoir  nécessairement  discrétionnaire  et 
partant  souverain,  après  qu'on  a  parcouru  les  degrés  de  la 
juridiction  ordinaire.  \m  contraire,  il  y  aura  violation  de  la 
loi,  si  le  juge  a  apprécié  à  sa  guise  des  preuves,  des  con» 
trats,  des  faits  définis  et  caractérisés  par  la  loi,  aussi  bien 
que  s'il  avait  enfreint  une  règle  de  procédure  ou  méconnu 
les  dispositions  de  la  loi  sur  ce  qui  fonde,  au  sens  philoso- 
phique du  mot,  le  droit  des  parties.  C'est  en  effet  d'après  ces 
principes,  exprimés  ou  non,  que  la  Cour  de  cassation  laisse 
aux  juges  l'exercice  légitime  de  leur  pouvoir  discrétion- 
naire, tout  en  s' attachant  à  en  circonscrire  l'exercice  dans 
les  limites  tracées  par  la  loi.  S'il  arrive  qu'elle  substitue  son 
appréciation  à  celle  du  juge,  là  où  la  loi  n'est  pas  interve- 
nue avec  desdéfmilions  précises  et  a  laissé  carrière  à  l'ap- 
préciation consciencieuse,  c'est  dans  des  matières  excep- 
tionnelles où  Ton  a  lieu  de  craindre,  non  pas  l'erreur  de 
bonne  foi,  mais  la  révolte  du  juge  contre  l'autorité  d'une  loi 
réputée  dure  ou  contraire,  soit  au  droit  commun,  soit  à  l'é- 
quité naturelle.  Alors  le  tribunal  suprême,  à  qui  des  dis- 
tinctions doctrinales  ne  peuvent  faire  oublier  la  mission 
politique  dont  il  est  investi,  rejette  comme  feinte  l'appré- 
ciation du  juge,  parce  que  c'est  le  seul  moyen  de  mainte- 
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nir  l'autorité  de  la  loi  et  d'empêciier  qu'elle  ne  soit  systé- 
matiquement éludée.  Dans  tout  ce  qui  touche  au 
gouvernement  des  sociétés,  il  y  a  des  dérogations  néces- 
saires aux  maximes  les  plus  constantes,  dont  l'application 
rigide,  en  toute  occasion,  ne  conviendrait  qu'à  ces  répu- 
bliques créées  par  l'imagination  des  philosophes. 

Ainsi,  pour  éviter  l'arbitraire  dans  l'exercice  du  pouvoir, 
on  sépare  les  pouvoirs,  et  en  cas  de  conflit  l'on  est  obligé 
de  donner  le  dernier  mot  à  un  pouvoir,  ce  qui  ramène  Tar- 
bitraire.  Tel  est  le  cercle  d'où  la  logique  ne  peut  sortir,  dès 
qu'elle  s'attaque  au  problème  de  la  souveraineté,  c'est-à- 
dire,  delasuprême  autorité,  aussi  bien  dans  l'ordre  judiciaire 
qu'en  politique  ou  en  religion.  Quand  la  Cour  de  cassation 
a  cassé  un  arrêt  en  dernier  ressort,  comme  le  principe  de 
la  séparation  des  pouvoirs  veut  qu'elle  ne  juge  que  l'arrêt 
et  non  les  parties,  elle  renvoie  devant  un  autre  tribunal  de 
même  rang.  Si  celui-ci  juge  comme  le  premier,  par  les  mê- 
mes motifs,  l'arrêt  pourra  revenir  devant  la  Cour  de  cassa- 
tion qui  prononcera,  sections  réunies,  et  en  cas  de  cassation 
renverra  devant  un  troisième  tribunal,  après  quoi  la  faculté 
de  pourvoi  sera  épuisée,  car  il  faut  qu'elle  ait  un  terme. 
De  là  trois  systèmes  :  ou  l'on  demandera  au  pouvoir  légis- 
latif une  interprétation  juridique  à  laquelle  le  juge  saisi 
en  dernier  heu  sera  tenu  de  se  conformer  ;  ou  celui-ci 
restera. maître  de  la  décision  finale,  et  la  loi  interprétative 
ne  viendra,  si  elle  doit  venir,  qu'après  la  fin  du  procès;  ou 
il  sera  tenu  de  se  conformer  à  l'interprétation  juridique  de 
la  Cour  de  cassation,  qui  aura  force  de  loi  dans  ce  cas  par- 
ticuUer.  Les  trois  systèmes  ont  été  en  eiïet  apphqués  chez 
nous,  dans  Tordre  où  nous  venons  de  les  présenter.  Le 
premier  a  le  grave  défaut  d'attaquer  dans  son  essence  le 
principe  même  de  la  séparation  des  pouvoirs  législatif  et 
judiciaire.  La  loi  ne  statue  que  pour  l'avenir  :  elle  serait 
suspecte  de  partialité  et  entachée  de  rétroactivité,  si  elle  in- 
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tervenait  à  propos  de  contestations  engagées  et  pour  qu'on 
leur  en  fit  l'application.  L'absence  même  de  règle  légale,  ré- 
sultant du  vague  ou  de  l'obscurité  de  la  loi,  laisse  an  juge  le 
droit  de  juger  d'après  sa  conscience,  et  investit  le  plaideur 
du  droit  de  compter  sur  la  consciencieuse  appréciation  du 
juge,  d'après  les  circonstances  de  la  cause.  Quant  au  se- 
cond système,  il  a  paru,  non  sans  raison,  contraire  à  la 
hiérarchie  judiciaire  et  au  titre  de  Cour  suprême  ou  régula- 
trice, donné  à  la  Cour  de  cassation. 

—  Dès  l'origine  de  la  Révolution,  et  souvent  depuis,  il 
a  été  question  d'introduire  en  France,  à  l'instar  de  ce  qui 
se  pratique  en  Angleterre,  le  jury  en  matière  civile.  Sur  ce 
point  encore,  l'amour  des  nouveautés  n'a  pu  triompher  de 
la  tradition  des  léç^istes  ;  et  d'ailleurs,  dans  les  conditions 
où  la  France  est  placée,  la  théorie  condamnait  ce  système. 
L'institution  du  jury  en  matière  civile  conduit  forcément, 
pour  que  la  loi  soit  respectée  et  que  les  citoyens  conservent 
les  garanties  fondées  sur  la  loi,  à  l'établissement  d'une 
procédure   formulaire,  cofnme   celle  qui  se  pratiquait  à 
Rome,  aux  beaux  jours  de  la  magistrature  prétorienne,  ou 
comme  celle  dont  usent  les  Anglais.  Le  haut  magistrat  à 
qui  il  appartient  de  maintenir  la  loi  et  d'en  développer  les 
conséquences  juridiques,  fixe  au  jury  {\ejudex  ou  le  recupe- 
rator  des  Romains)  les  points  qu'il  a  à  décider,  les  limites 
entre  lesquelles  doit  rester  circonscrit  son  pouvoir  d'ap- 
préciation consciencieuse  et  discrétionnaire,  et  tire  (à  l'a- 
vance sous  forme  d'hypothèse  ou  finalement  sous  forme 
d'arrêt)  la  conclusion  juridique  du  verdict  à  rendre  ou  du 
verdict  rendu.  En  un  mot,  il  fait  dès  le  début  de  la  procé- 
dure et  pour  la  généralité  des  procès,  ce  que  la  Cour  de 
cassation  fait  chez  nous  pour  le  nombre,  relativement  si 
petit,  d'arrêts  soumis  à  sa  censure.  11  procède  immédiate- 
ment au  départ  entre  ce  qui  peut  être  décidé  d'avance, 
doctrinalement,  de  manière  que  la  décision  fasse  jurispru- 
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dence,  et  ce  qui  ne  peut  être  décidé  que  pour  le  cas  indi- 
viduel, discrétionnairement,  en  l'absence  de  régies  préci- 
ses qui  s'imposent  à  tous,  comme  celles  de  la  loi  et  de  la 
raison  générale,  supérieure  encore  à  la  loi.  Or,  qui  ne  voit 
qu'il  faudrait,  pour  concilier  ce  système  avec  le  maintien 
de  l'unité  de  jurisprudence,  substituer  à  notre  Cour  de  cas- 
sation un  grand-juge  ou  un  collège  de  grands-juges,  circu- 
lant sur  tout  le  territoire  pour  y  présider  à  tour  de  rôle  au 
jugement  des  procès  civils?  Voilà  ce  qui  se  pratique  dans 
l'Angleterre  proprement  dite,  réduite  aux  deux  tiers  d'une 
île,  et  ce  qui  pourrait  aussi  se  pratiquer  en  Belgique,  mais 
ce  que  l'étendue  territoriale  de  la  France  rendrait  imprati- 
cable, quand  même  on  parviendrait  à  y  faire  goûter  un 
système  qui  choque  tant  nos  habitudes  et  nos  traditions, 
quand  même  on  parviendrait  à  y  inculquer  aux  jurés  ce 
respect  du  magistrat  et  des  limites  du  mandat  légal,  qui 
est  dans  les  mœurs  anglaises  plutôt  que  dans  les  nôtres. 

—  On  peut  juger  des  difficultés  que  rencontrerait  l'é- 
tabhssement  du  jury  en  matière  civile,  par  le  médiocre 
succès  qu'a  eu  chez  nous  l'institution  du  jury  en  matière 
criminelle,  malgré  la  simplicité  relative  du  droit  criminel. 
Apportée  par  un  double  courant  d'idées  philosophiques  et 
d'idées  politiques,  mais  où  dans  l'origine  le  courant  d'idées 
philosophiques  prévalait,  cette  institution  a  eu  contre 
elle  les  inconvénients  pratiques  et  l'indifférence  popu- 
laire. Transplantée  en  France  dès  le  début  de  la  Révolu- 
Lion,  cette  plante  exotique  y  a  vécu,  plutôt  qu'elle  ne  s'y 
est  acclimatée.  Encore  aujourd'hui  il  est  fort  question  de 
diminuer  de  beaucoup  la  besogne  du  jury  et  de  correctio- 
naliser  des  crimes  par  l'abaissement  de  la  pénalité,  afin 
d'en  mieux  assurer  la  répression  en  les  faisant  passer  de 
la  compétence  du  jury  à  celle  des  tribunaux  correction- 
nels; et  certes  une  telle  réforme,  où  la  politique  serait 
étrangère,  n'agiterait  point  chez  nous  l'opinion  publique, 
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comme  elle  l'agiterait  en  Angleterre  où  le  jury  est  une 
instlLution  vraiment  nationale. 

En  adoptant  le  jury  en  matière  criminelle,  le  sens  fran- 
çais n  a  pu  adopter  la  règle  de  ((  l'unanimité  i> ,  seule  ca- 
pable de  donner  au  verdict  ce  caractère  sacramentel  qui 
plaît  tant  à  nos  voisins,  et  qui  peut  passer  pour  un  reste 
de  cette  foi  au  a:  jugement  de  Dieu  »,  sur  laquelle  se  fon- 
daient les  ordalies  des  temps  barbares.  En  effet,  si  Dieu 
veut  bien  intervenir  pour  garantir  les  hommes  de  l'erreur 
judiciaire,   il   pourra  inspirer  à  douze   hommes  pris  au 
hasard  la  même  réponse,  aussi  bien  qu'il  pourrait  pré- 
server la  main  innocente  de  la  brûlure  d'un  fer  chaud  ou 
donner  en  champ  clos  la  victoire  au  champion  du  bon 
droit.  Où  la  foi  en  une  telle  intervention  disparaît,  il  n'y  a 
plus  de  certitude  logique  en  fait  de  décision  judiciaire  ;  il 
n'y  a  qu'une  probabilité  dont  même  Texpéricnce,  c'est-à- 
dire  la  statistique  judiciaire,  peut  fournir  les  éléments  de 
mesure,  en  tant  du  moins  que  le  calcul  s'applique  à  des 
résultats  généraux  et  moyens,  nullement  à  tel  cas  indivi- 
duel. Mais  le  législateur  ne  saurait  entrer  dans  ces  sub- 
tilités :  il  sera  donc  amené  à  élever  ou  à  abaisser  le  chiffre 
de  la  majorité,  selon  les  circonstances  du  moment  et  le 
vent  de  l'opinion.   C'est  ce  qui  est  arrivé  chez  nous  où 
bien  des  combinaisons  ont  été  essayées,  même  celles  qui 
attaquaient  viscéralement  l'institution  du  jury,  en  faisant 
concourir  au  verdict  la  magistrature   assistante.   Sur  ce 
point  donc  on  peut  dire  que  l'institution  du  jury  n'est  pas 
encore  fixée  ;  et  comme  il  s'agit  d'un  point  essentiel,  il  est 
permis  d'en  conclure  que  le  manque  de  fixité  affecte  l'ins- 
titution même. 

—  L'administration  de  la  justice  confine  par  bien  des 
côtés  à  l'administration  proprement  dite.  Sous  l'ancien 
régime  une  même  classe  de  la  société,  cette  haute  bour- 
geoisie que  l'on  nommait  aussi  la  noblesse  de  robe,  recru- 
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tait  à  la  fois  la  hiérarchie  judiciaire  et  la  hiérarchie  admi- 
nistrative organisée  beaucoup  plus  tard,  et  qui  n'était 
selon  l'histoire  qu'un  démembrement  de  la  première.  On 
échangeait  une  charge  de  conseiller  ou  de  président  aux 
enquêtes  contre  une  charge  de  maître  des  requêtes  ou  d'in- 
tendant. Le  grand  Conseil  était  là,  sous  la  main  du  roi  ou 
des  ministres^  tout  prêt  à  évoquer  les  causes,  à  casser  les 
arrêts  du  parlement  et  au  besoin  à  le  remplacer  :  tandis 
que  de  son  côté  le  parlement  faisait  défense  à  ses  officiers 
d'exécuter  les  arrêts  du  Conseil,  se  regardait  comme  in- 
vesti de  prérogatives  supérieures  et  bien  mieux  fondées 
sur  le  droit  ancien  du  pays,  entreprenait  enfin  ouverte- 
ment sur  l'administration,  sur  la  police,  par  ses  arrêts  de 
règlement,  et  citait  les  intendants  à  s.a  barre.  Sur  tous  ces 
points  les  g>ens  ((  de  basse  robe  )),  comme  Saint-Simon  les 
appelle,  les  légistes  de  la  Révolution,  les  membres  des 
assemblées  politiques,  étaient  disposés  à  consommer 
l'œuvre  que  la  royauté  méditait  depuis  longtemps  et  que 
la  théorie  justifiait  pleinement  :  ils  voulaient  la  séparation 
des  tribunaux  et  de  l'administration,  du  pouvoir  judiciaire 
et  du  pouvoir  administratif  ou  exécutif,  suivant  les  expres- 
sions alors  en  crédit.  Cependant,  soit  qu'il  s'agisse  de 
l'assiette  d'une  contribution,  ou  du  tracé  d'un  canal,  ou 
de  l'étiage  d'un  bief,  ou  de  la  concession  d'une  mine,  ou 
de  mille  autres  choses,  il  arrive  que  les  agents  de  l'admi- 
nistration, en  agissant  dans  des  vues  d'intérêt  public,  se 
heurtent  contre  des  intérêts  privés  ;  d'où  un  <(  contentieux 
administratif  »  par  le  moyen  duquel,  si  le  jugement  en 
était  laissé  sans  distinction  aux  tribunaux  ordinaires, 
chargés' ainsi  d'interpréter  et  d'appliquer  les  règles  de 
l'administration,  ils  pourraient  tracasser  l'administration 
et  empiéter  sur  ses  droits.  Bien  plus,  avec  quelque  soin 
qu'on  ait  marqué  la  distinction,  il  se  présentera,  comme 
dans  les  rapports  de  FEglise  avec  l'Etaf,  des  cas  mixtes, 
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ambigus,  qui  suffiraient  encore  à  amener  des  prétentions 
et  des  empiétements  de  la  part  des  tribunaux,  si  le  légis- 
lateur ne  s'arrangeait  pour  qu'en  cas  de  conflit  les  tribu- 
naux fussent  dessaisis  et  que  le  dernier  mot  restât  avec 
le  dossier  à  1  administration. 

Bien  loin  de  vouloir  affaiblir  de  ce  côté  le  pouvoir  po- 
litique qui  tient  les  hautes  rênes  de  l'administration,  les 
hommes  de  la  Révolution  sentaient  le  besoin  de  le  ren- 
forcer au  moment  où  une  crise  extraordinaire  tendait 
tous  les  ressorts,  et  où  les  ventes  de  biens  nationaux, 
faites  administrativemeot,  paraissaient  devoir  être  mieux 
protégées  par  des  corps  administratifs  que  par  les  tribu- 
naux ordinaires.  Plus  tard  les  développement^  de  l'indus- 
trie, l'importance  croissante  du  rôle  de  l'Etat  dans  notre 
société  moderne,  ont  donné  au  contentieux  administratif 
une  place  qu'il  ne  pouvait  occuper  sous  l'ancien  régime. 
Tandis  que  le  monde  oubliait  des  droits  si  longtemps  fa- 
meux, le  droit  canonique,  le  droit  féodal,  et  qu'il  semblait 
presque  disposé  à  laisser  le  droit  romain  aux  docteurs,  le 
Cl  droit  administratif  d  encore  inconnu  ou.  qui  du  moins 
n'avait  pas  reçu  de  dénomination  officielle  au  commence- 
ment du  siècle,  lors  du  rétabhssement  de  nos  écoles  de 
droit,  prenait  une  place  considérable  dans  l'encyclopédie 
juridique,  et  devenait  l'objet  d'un  enseignement  spécial 
qu'on  ne  pourrait  désormais  laisser  de  côté  que  si  notre 
société  subissait  dans  son  organisation  des  modifications 
profondes.  La  Révolution  aura  donné  de  ce  chef  au  pou- 
voir dirigeant,  un  moyen  d'action  qu'il  n'est  pas  aisé  de 
concilier  avec  les  anciennes  idées  sur  la  liberté  politique. 

En  effet,  il  ne  suffirait  pas  d'attribuer  le  contentieux 
administratif  à  des  tribunaux  distincts  des  tribunaux  ordi- 
naires, si  les  uns  et  les  autres  étaient  dans  les  mêmes  con- 
ditions d'indépendance  vis-à-vis  du  pouvoir  politique  et  de 
l'administration  proprement  dite.  Des  tribunaux  adminis- 
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tratifs  spéciaux  comprendraient  mieux  sans  doute  les 
nécessités  de  l'administration,  mais  ils  n'en  feraient,  en 
cas  d'opposition  systématique,  qu'une  opposition  plus  dan- 
gereuse. Gomment  garder  le  milieu  entre  l'assujettissement 
trop  grand  et  l'indépendance  absolue?  Voilà  le  problème 
dont  le  nouveau  régime  a  donné,  selon  les  conjonctures 
politiques,  des  solutions  différentes  qui  ne  pourraient  être 
considérées  comme  fixées  que  si  le  système  politique  l'é- 
tait lui-même. 

—  La  France  n'aurait  point  subi  de  révolution,  que 
l'uniformité  d'administration  et  la  centralisation  adminis- 
trative, conséquences  de  l'unité  politique,  de  l'existence 
d'une  grande  capitale  et  de  la  prépondérance  acquise  de 
longue  main  à  l'autorité  royale,  n'auraient  pas  manqué 
d'y  faire  de  nouveaux  progrès.  Par  exemple  on  aurait  été 
conduit  à  l'abolition  des  douanes  intérieures,  ce  qui  aurait 
exigé  l'abolition  de  beaucoup  d'exemptions,  d'abonnements 
et  de  privilèges  dans  l'assiette  et  le  recouvrement  des 
impôts.   On  aurait  encore  opéré  d'autres  réformes  pour 
lesquelles  il  suffisait  d'un  édit  et  au  besoin  d'un  lit  de 
justice.  Mais  des  réformes  plus  radicales,  telles  que  l'abo- 
lition ùïême  des  provinces   dont  l'agrégation  successive 
avait  composé  la  monarchie,  exigeaient  une  révolution. 
Une  nation  ne  saurait  mieux  affirmer  et  montrer  pra- 
tiquement qu'elle    est   une   à  tous   les  points   de  vue, 
qu'en   procédant  du   tout    aux    parties,    et   en   effaçant 
les   dernières    traces  légales  du    travail    séculaire    par 
lequel  les  parties  se  sont  rapprochées  et  soudées  pour 
composer  le  tout.  L'Assemblée  constituante  n'aurait  laissé 
d'autre  œuvre  subsistante  que  la  carte  départementale, 
qu'il  serait  faux  de  dire,  comme  on  l'a  dit  souvent,  qu'elle 
a  tout  détruit  sans  rien  constituer,   puisque  la  division 
départementale,  après  avoir  résisté  à  toutes  les  tourmentes 
politiques,   sans  jamais    être    remise    sérieusement   en 
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question,  a  acquis  en  moins  de  cinquante  ans  toute  la  sta- 
bilité que  comportent  des  institutions  séculaires. 

Il  est  d'usage  de  faire  au  grand  métaphysicien  de  la 
Révolution,  à  Sieyès,  les  honneurs  de  l'invention  de  la  carte 
départementale  :  c'est  une  erreur.  Dans  ses  habitudes 
d'esprit  faussement  géométriques,  Sieyès  faisait  du  terri- 
toire de  la  France  un  vrai  damier,  divisé  par  des  parallèles 
et  des  méridiens  en  cases  d'égale  superficie,  autant  que 
la  courbure  de  la  terre  le  permet;  quelque  chose  comme 
la  carte  d'assemblage  des  feuilles  dont  se  compose  une 
grande  carte  topographique  ou  géologique  :  mais,  en  tant 
que  carte  administrative,  elle  n'aurait  pas  duré  assez  long- 
temps pour  mériter  les  frais  de  la  gravure.  L'Assemblée 
eut  le  bon  sens  de  procéder  autrement  et  de  rattacher  la 
nouvelle  carte  àl'ancienne,  tout  en  soumettant  les  anciennes 
provinces  à  une  décomposition  suffisante  pour  qu'aucune 
prétention  provinciale  ne  pût  désormais  s'appuyer  sur  la 
constitution  de  la  nouvelle  carte  départementale  ;  car  la  clef 
du  système  était  là.  De  plus,  dans  l'appréciation  de  la  va- 
leur moyenne  à  donner  à  la  masse  départementale,  masse 
où  entrent  à  la  fois  comme  facteurs  l'étendue  superficielle, 
la  population  et  la  richesse, f  Assemblée  eut  le  tact  ou  le  bon- 
heur de  tomber  assez  juste  pour  que  la  centralisation  de  se- 
cond ordre,  la  centralisation  départementale  se  prêtât  bien 
aux  besoins  des  divers  services,  même  à  ceux  qui  ne  de- 
vaient se  faire  sentir  que  postérieurement,  au  fur  et  à  me- 
sure du  perfectionnement  des  services,  du  développement 
de  l'industrie  et  de  la  richesse  publique.  Ainsi,  comme  il  y 
a  dans  chaque  village  un  maire,  un  desservant  et  un  insti- 
tuteur, les  mêmes  raisons  qui  déterminent  en  moyenne 
le  personnel  de  maires  auquel  peut  s'étendre  utilement 
l'action  d'un  préfet,  détermineront  en  moyenne  le  per- 
sonnel de  desservants  qu'un  évêque  peut  efficacement 
gouverner,  et  le  personnel  d'instituteurs  dont  la  direction 
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effective  peut  appartenir  à  un  même  agent  de  l'instruction 
publique.  11  en  résulte  que  tous  les  ressorts  administratifs 
qu'on  est  parvenu  à  rattacher  à  l'unité  départementale  se 
renforcent  les  uns  les  autres  et  renforcent  l'unité  dépar- 
tementale :  tandis  que  toutes  les  circonscriptions  établies 
en  vue  de  services  spéciaux  et  qui  procèdent,  soit  du 
fractionnement  de  l'unité  départementale,  soit  du  groupe- 
ment de  plusieurs  départements,  ont  toujours  conser'vé 
quelque  chose  d'artificiel,  d'arbitraire  et  par  conséquent 
de  précaire  aux  yeux  des  populations  qui  les  verraient  re- 
manier  avec   indifférence.    Au  contraire,  le   succès   de 
l'unité  départementale  a  dépassé  les  vues  de  ses  auteurs, 
en  ce  sens  que  cette  unité  à  laquelle  ils  ne  voulaient  atta- 
cher que  la  valeur  abstraite  d'une  circonscription  adminis- 
trative, à  laquelle  ils  refusaient  en  conséquence  d'accorder, 
comme    à   la   commune ,    une    personnalité    civile ,    est 
devenue  d'elle-même  quelque  chose  de  plus  réel  et  de 
plus  concret.  La  force  des  choses  fait  qu'il  y  a  aujourd'hui 
des  intérêts  départementaux,  comme  il  y  a  des  intérêts 
municipaux  ou  communaux.  Les  départements  ont  leurs 
édifices,  leurs  établissements,  leurè  routes,  leurs  budgets 
distincts  de  ceux  des  communes  et  de  ceux  de  l'Etat.  Un 
département  contribue  avec  déplaisir  aux  dépenses  d'un 
établissement  qui  siège  dans  un  département  limitrophe  : 
il  aimera  mieux  payer  plus  et  avoir  pour  lui  seul  son  école 
normale,  son  asile  d'aliénés,  et  ainsi  de  suite.  Au  fond,  il 
a  suffi  de  trois  quarts  de  siècle  pour  que  les  départements 
redevinssent  des  provinces,  mais    des   provinces  jetées 
dans  un  moule  égalitaire,  soumises  à  la  plus  rigoureuse 
uniformité  de  législation,  qui  n'ont  point  d'histoire  et  n'en 
auront  jamais,  et  qui  par  là,  comme  aussi  par  leur  rôle 
modeste,  ne  peuvent  donner  d'ombrage  à  la  grande  unité 
nationale.  Voilà  un  exemple  très-net  des  limites  du  pou- 
voir révolutionnaire  ou  réformateur,  et  de  ce  qu'impose  la 
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nature  des  choses.  Sans  doute,  si  l'on  remaniait  la  carte 
départementale,  on  pourrait  utilement  supprimer  quelques 
enclaves,  rectifier  quelques  frontières  :  on  l'a  déjà  fait  par- 
ci  par-là;  mais  l'amélioration  ne  vaudrait  pas  les  embarras 
et  les  frais  du  remaniement,  dès  qu'il  s'agirait  d'un  rema- 
niement considérable.  C'est  comme  pour  une  ville  dont  on 
peut  regretter  que  l'emplacement  n'ait  pas  été  mieux 
choisi,  sans  que  Ton  songe  à  la  déplacer  de  propos  délibéré. 
—  On  a  comparé  le  comté  anglais  au  département  fran- 
çais, quoique  le  ressort  du  comté  diffère  beaucoup  de  la 
circonscription  départementale,  en  ce  qu'il  no  comprend 
que  les  c:  paroisses  3)  rurales,  par  exclusion  des  «  bourgs  » 
qui  ont  successivement  acquis,  en  vertu  de  chartes  spé- 
ciales, des  franchises  électorales  et  une  organisation  muni- 
cipale indépendante  de  l'administration  du  comté.  Rien  de 
plus  conforme  au  génie  des  institutions  anglaises  où  la 
liberté  publique  se  compose  de  la  somme  des  franchises 
particulières  ou  des  privilèges  obtenus  dans  la  suite  des 
âges  :  mais  par  contre  rien  ne  semble  moins  aisément 
conciliable  avec  des  institutions  systématiques  ou  faites  de 
toutes  pièces.  11  faudrait  fixer  très-arbitrairement  un  chiffre 
de  population  au-dessus  duquel  nos  communes  s'élève- 
raient à  la  municipalité  indépendante,  au-dessous  duquel 
elles  retomberaient  dans  la  plèbe  des  communes  rurales; 
et  telle  commune  pourrait  changer  de  sort  à  chaque 
recensement  officiel  de  la  population,  sans  égard  aux  an- 
ciens sacrifices  et  aux  anciens  engagements.  D'ailleurs  ce 
n'est  pas  le  chiffre  de  la  population  qui  fait  le  bourg  ou  la 
cité,  mais  l'esprit  de  cité  ou  de  bourgeoisie.  Une  immense 
agglomération  d'ouvriers  de  fabrique  différera  extrême- 
ment d'une  population  rurale  par  les  mœurs  et  les  intérêts, 
et  n'en  sera  pas  plus  propre  à  l'exercice  des  droits  de  cite. 
Les  vraies  conditions  de  la  vie  municipale  ne  se  trouvent 
ni  dans  les  très-petites  communes,  à  cause  de  l'étroitesse 
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de  l'esprit  local,  ni  dans  les  très-grandes  villes  où  les  tra- 
ditions, les  affections,  les  clientèles  et  les  patronages  héré- 
ditaires ne  sauraient  tenir,  en  l'absence  des  privilèges  que 
notre  droit  repousse,  devant  rimmigration  étrangère  ou  les 
perpétuels  remous  d'une  population  flottante.  Et  quanta 
la  grande  ville  où  siège  le  gouvernement  central,  qui  est  le 
principal  organe  des  centralisations  en  tout  genre,  où  les 
partis  ont  leurs  conciliabules,  leurs  chefs  et  leur  armée,  le 
plus  simple  bon  sens  dit  qu'elle  ne  pourrait  être  soumise  au 
même  régime  que  d'autres.  11  faut  qu'elle  paye  par  l'alan- 
guissement  de  la  vie  municipale  la  prérogative  d'être  le 
foyer  de  la  vie  politique  :  ni  le  cerveau  ni  le  cœur  ne  sont 
les  organes  doués  de  la  plus  grande  sensibilité  locale. 

D'après  des  considérations  analogues  on  peut  juger  du 
mérite  d'un  projet  souvent  mis  en  avant,  celui  d'embrigader 
les  communes  rurales  en  municipalités  cantonales.  C'est 
merveille,  paraît-il,  pour  un  comté  anglais  où  on  laisse  de 
tels  embrigadements  ou  syndicats  de  paroisses  se  former 
d'eux-mêmes  selon  les  convenances  locales,  dès  que  le 
besoin  s'en  fait  sentir.  Chez  nous  où  le  principe  d'unifor- 
mité domine,  il  faudrait  décréter  la  solidarité  d'intérêts 
dans  des  cas  où  elle  serait  sans  utilité,  et  surtout  dans  des 
cas  où  l'on  manquerait  du  personnel  capable  d'en  tirer  un 
parti  avantageux.  Car,  il  ne  suffit  pas  de  réunir  douze  vil- 
lages pour  en  faire  une  ville  :  il  faut  qu'on  y  trouve  les 
éléments  d'une  vraie  municipalité,  une  hiérarchie  de  pro- 
priétaires, des  intérêts  communs  et  les  conditions  d'une 
bonne  représentation  des  intérêts  communs.  Autrement, 
la  pauvre  commune  rurale,  avec  son  maire  rustique,  pré- 
vaudra^ à  titre  de  réalité,  sur  la  municipalité  cantonale  qui 
ne  sera  qu'une  fiction  de  la  loi. 

—  Si  l'Assemblée  constituante  a  eu  la  main  heureuse  \ 
dans  la  création  des  unités  départementales,  elle  a  échoué 
complètement  quand  elle  a  voulu  faire  administrer  les  dé- 
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parlements  el  leurs  subdivisions  ou  districts  par  des  corps 
électifs,  représentants  présumés  des  intérêts  et  des  vœux 
des  administrés.  Non-seulement  elle  appréciait  mal  en  cela 
les  exigences  de  la  crise  révolutionnaire  où  le  pays  était 
jeté,  mais  elle  méconnaissait  les  conditions  durables  du 
problème  à  résoudre.  On  ne  peut  pas  viser  tout  à  la  fois 
à  centraliser  le  plus  possible  le  gouvernement  et  à  décen- 
traliser l'administration.  Il  fallait  conserver  les  anciennes 
provinces  en  les  soumettant  toutes  au  régime  tant  vanté 
des  ce  pays  d'États  ».  comme  Turgot  et  Necker  l'avaient 
tenté,  ou  bien  il  fallait,  en  créant  les  départements,  per- 
fectionner le  régime  de  «  l'intendance  )),  ainsi  qu'on  l'a 
fait  plus  tard  par  l'institution  des  «  préfectures  y>  dont  on 
ne  s'est  plus  départi.  Il  y  avait  contradiction  manifeste  à 
proclamer  si  haut  la  distinction  du  pouvoir  législatif  et  du 
pouvoir  exécutif,  à  faire  du  chef  du  pouvoir  exécutif  le 
chef  de  l'administration,  et  à  lui  refuser  le  choix  des  agents 
de  l'administration.  Mais  nous  ne  voudrions  pas  trop  insis- 
ter maintenant  sur  cette  distinction  alors  si  fameuse. Ce  qui 
a  beaucoup  plus  de  réalité,  c'est  d'abord  la  distinction  entre 
les  services  purement  administratifs,  tels  que  ceux  de 
Tédilité,  de  la  voirie,  de  la  sûreté,  de  la  santé  et  de  l'ins- 
truction publique,  services  qui  tous  ont  leur  raison  d'être 
indépendamment  de  la  politique,  et  le  gouvernement  pro- 
prement dit,  dont  le  maintien  des  formes  politiques  et  le 
déploiement  opportun  des  forces  politiques  sont  au  con- 
traire le  but  direct  et  principal.  C'est  ensuite,  à  propos 
d'administration,  la  distinction  entre  les  intérêts  généraux 
du  pays,  que  l'on  peut  en  ce  sens  qualifier  d'intérêts  natio- 
naux, et  les  intérêts  locaux  ou  provinciaux.  Cependant, 
quoique  ces  dernières  distinctions  soient  vraiment  fondées 
sur  la  nature  des  choses,  la  logique  a  ses  exigences;  et 
quelque  soin  qu'on  apporte  à  séparer  les  attributions  et  les 
fonctions,  il  ne  manque  pns  de  matières  mixtes  à  l'occasion 


356  LIVRE   VI.    —    CHAPITRE    III. 

desquelles  les  pouvoirs  se  contrarieraient,  si  l'un  d'eux 
n'avait  le  dernier  mot  en  cas  de  conflit,  et  si  cette  préro- 
gative ne  tendait  à  faire  jusqu'à  un  certain  point  pénétrer, 
même  dans  la  sphère  des  autres  pouvoirs,  les  principes 
qui  lui  sont  propres.  A  quoi  servirait  au  pouvoir  politique, 
à  l'État,  d'avoir  un  budget  voté  et  contrôlé  par  une  repré- 
sentation nationale,  par  de  grands  corps  politiques,  par  des 
autorités  centrales,  si  des  corps  administratifs,  des  repré- 
sentations ou  des  autorités  locales,  indépendantes,  pou- 
vaient à  chaque  instant  le  tenir  en  échec  à  propos,  de 
l'assiette  ou  de  la  perception  de  l'impôt,  ou  s'arranger 
pour  faire  tourner  à  l'exonération  des  charges  qui  incom- 
bent aux  localités  les  subventions  qu'il  accorde  dans  un 
but  d'utilité  nationale,  ou  contracter  des  charges  qui  épui- 
seraient les  forces  contributives  de  la  localité,  au  préjudice 
des  ressources  que  l'État  doit  se  réserver?  De  même  pour 
l'exécution  des  grands  travaux  publics,  des  voies  de  grande 
communication  qui  traversent  le  pays  d'un  bout  à  l'autre, 
et  auxquelles  tout  le  pays  est  intéressé.  De  même  pour  le 
service  de  l'instruction  publique,  et  en  général  pour  tous 
les  services  qui  ont  un  double  caractère  d'utilité  générale 
et  d'utilité  locale  :  le  mot  d'utilité  s'appUquant  ici  dans 
son  acception  la  plus  large  à  tout  ce  qui  intéresse,  d'une 
part  la  patrie  commune,  d'autre  part  la  patrie  restreinte  à 
laquelle  l'homme  tient  par  tous  les  liens  de  la  nature. 

Dans  le  système  fédératif,  le  pacte  d'alhance  définH  au- 
tant que  possible  les  intérêts  fédéraux,  les  charges  fédéra- 
les, les  attributions  de  l'autorité  fédérale,  et  réserve  au 
profit  de  la  souveraineté  provinciale  ou  cantonale  tout  ce 
qui  n'en  a  pas  été  formellement  distrait  dans  l'intérêt  com- 
mun des  Etats  confédérés.  Mais  la  hgue  ou  la  confédéra- 
tion qui  n'était  d'abord  qu'une  unité  abstraite,  devient  avec 
le  temps  une  personne  vivante  qui  a  ses  ardeurs,  ses  con- 
voitises, ses  prétentions.  On  sait  combien  il  est  difficile 
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que  la  ligne  de  démarcation  originairement  tracée  ne  se 
déplace  pas_,  et  quelle  est  la  tendance  à  l'amoindrissement, 
pour  ne  pas  dire  à  l'oppression  et  finalement  à  la  suppres- 
sion de  la  souveraineté  cantonale,  à  mesure  que  l'esprit  de 
nationalité  prend  de  la  force,  et  que  la  nation  qui  se  forme 
cède  à  l'ambition  d'agrandir  son  rôle  politique.  Dans  d'au- 
tres contrées  où  l'unité  politique  date  de  plus  loin,  elle  date 
d'une  époque  où  des  moeurs  plus  simples,  des  besoins 
moins  compliqués  pouvaient  s'accommoder  d'une  adminis- 
tration toute  locale.  Les  habitudes  administratives,  le  ca- 
dre du  système  administratif  ont  eu  le  temps  de  se  fixer 
dans  ces  conditions,  sensiblement  les  mêmes  pour  toute 
l'étendue  du  territoire;  et  néanmoins  nous  voyons  qu'il 
faut  bien,  à  mesure  que  de  nouveaux  besoins  se  révèlent  et 
que  l'autorité  centrale  sent  le  besoin  d'y  pourvoir,  multi- 
plier les  agents  dont  l'autorité  centrale  dispose,  de  ma- 
nière à  s'acheminer  vers  une  centralisation  plus  grande  des 
services  administratifs.  C'est  ainsi  qu'en  Angleterre  semul- 
tiphent  les  enquêtes  parlementaires,  les  bills  ou  statuts  gé- 
néraux, et  les  inspecteurs  chargés  d'en  assurer  l'exécution. 
—  On  a  beaucoup  critiqué  la  centralisation  administra- 
tive, relevé  ses  abus,  signalé  ses  dangers  ;  et  en  effet  une 
centrahsation  plus  grande  de  l'organisme,  chez  les  ani- 
maux d'espèces  supérieures,  fait  que  telle  lésion  est  mor- 
telle pour  eux  qui  n'empêcherait  pas  de  vivre  un  animal 
d'espèce  inférieure,  grâce  à  une  moindre  centralisation  des 
organes  et  des  fonctions.  Les  naturalistes  s'accordent  pour- 
tant à  regarder  comme  un  perfectionnement  de  l'orga- 
nisme la  tendance  vers  l'unité  organique  p'ar  le  progrès  de 
la  centralisation  des  organes  et  de  la  spécialité  des  fonc- 
tions. Lorsque  tant  de  causes  tendent  à  maintenir  et  à  ren- 
forcer la  centralisation  administrative,  en  tant  que  consé- 
quence de  l'unit-é  politique,  il  ne  faudrait  rien  moins 
qu'une  révolte  entre  les  caprices  et  les  excès  de  la  politi- 
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que  pour  donner  à  la  décentralisation  administrative  des 
chances  de  succès.  Ainsi  une  grande  nation  pourrait  se 
lasser  de  voir  ses  gouvernements  tomber  les  uns  après  les 
autres  à  la  suite  de  conspirations  militaires  ou  d'émeutes 
fomentées  au  sein  de  la  population  d'une  grande  capitale. 
Elle  finirait  par  regarder  comme  un  mal  ce  perfectionne- 
ment du  mécanisme  administratif  qui  permet  non-seule- 
ment d'enlever  le  gouvernement  par  un  coup  de  main, 
mais  de  saisir  du  même  coup  et  de  régir  à  sa  guise,  pour 
quelque  temps  au  m()ins,  le  pays  tout  entier.  De  là  des  ten- 
tatives de  fédéralisme  et  de  décentralisation  politique,  dont 
une  décentralisation  administrative  serait  le  préliminaire 
obligé (1). On  voit  tout  ce  qu'une  pareille  crise  aurait  de  re- 
doutable, et  comme  il  faudrait  peu  compter  sur  la  vivacité 
d'une  émotion  passagère  pour  changer  d'une  manière  du- 
rable le  résultat  du  travail  des  siècles,  ou  pour  ressusciter 
ce  qui  apéri.  La  sagesse  consiste  plutôt,  pour  chaque  nation, 
à  ne  pas  sortir  des  conditions  où  la  nature  et  l'histoire  l'ont 
placée,  et  à  profiter  d'une  expérience  chèrement  achetée, 
pour  faire  de  ses  facultés  innées  ou  acquises  l'usage  le  plus 
raisonnable.  Il  est  sur  tout  plus  facile. d'atténuer  les  maux 
résultants  de  l'instabilité  politique  que  de  supprimer  les  cau- 
ses de  'instabilité  politique,  et  plus  facile  aussi  de  dégager 
sensiblement  l'administralion  de  la  politique  que  de  réagir 
sur  les  institutions  politiques  par  la  vertu  des  insti'utions 
administratives. 

(Ij  La  disliacliou  du  gouvernement  el  de  l'adniimsijalioii  iicnl  plu- 
tôt à  l'essence  de  la  fonction  qu'au  rang  du  fonctionaaire.  La  langue 
est  donc  moins  bizarre  uu'elie  n'en  a  Pair,  lorsqu'elle  donne  le  nom  de 
maître  (magistery  à  l'homme  chargi^  de  gouverner  quelques  petits  pay- 
sans, et  celui  de  ministre  {minister)  au  haut  fonctionnaire  qui  parfois 
participe  au  gouvernement  de  l'Etat,  mais  dont  la  fonction  habituelle 
consiste  à  diriger  l'administration  des  écoles  d'un  grand  pays. 


I 


CHAPITRE  IV. 


DES   ENTREPRISES    DE   LA    RÉVOLUTION    FRANÇAISE   DANS    L'ORDRE 
RELIGIEUX,    ET   DE    LEURS    SUITES. 


Nous  avons  déjà  suffisamment  insisté  sur  la  distinction 
qu'il  faut  faire  entre  les  entreprises  révolutionnaires  et 
l'esprit  du  siècle.  Si  la  foi  chrétienne  a  perdu  de  son  empire 
sur  les  peuples,  si  les  gouvernements,  pressés  par  les  philo- 
sophes ou  cédant'à  leurs  propres  instincts,  ont  entrepris  de 
leur  chef  ou  avec  le  concours  de  l'autorité  rehgieuse  des 
réformes  ecclésiastiques^  supprimé  des  fêtes,  des  ordres 
monastiques,  travaillé  au  progrès  de  la  tolérance  civile  et 
de  la  sécularisation  de  la  société  :  si  d'autre  part  la  foi  chré- 
tienne et  l'institution  catholique  ont  réagi  ou  tenté  de  réagir 
contre  des  influences  ennemies,  tout  cela  tient  à  des  causes 
générales  qui  auraient  produit  leur  effet,  lors  même  qu'au- 
cune secousse  brusque  ne  serait  venue  en  précipiter  ou  en 
contrarier  l'action.  Mais,  quand  nous  voyons  une  courti- 
sane sur  l'autel  de  Notre-Dame  de  Paris,  les  fêtes  de  la 
Piaison  et  de  l'Etre  suprême,  les  prêtres  massacrés  ou  dé- 
portés, puis  la  religion  rappelée  par  un  gagneur  de  batail- 
les, l'établissement  ecclésiasiique  reconstruit  sur  un  plan 
nouveau,  à  la  faveur  de  mesures  extraordinaires  ou  plutôt 
inouïes  jusque-là  dans  l'Église,  nous  ne  pouvons  méconnaî- 
tre les  effets  d'une  crise  révolutionnaire  qui  agite  violemment 
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l'Eglise  comme  la  société  :  crise  qui  a  ses  singularités,  ses 
accidents,  ses  cas  fortuits,  à  travers  lesquels  l'action  des 
causes  généralespeut  être  tantôt  exagérée  ettantôtmasquée. 
On  a  eu  des  exemples  de  jansénistes  révolutionnaires, 
comme  l'abbé  Grégoire,  qui  disaient  pieusement  la  messe, 
tout  en  trouvant  «  que  les  rois  sont  des  monstres  dans 
l'ordre  moral  )),   et  aussi  des  exemples  d'ultramontains  " 
comme  Lamennais,  qu'une  théologie  contentieuse  a  fini 
par  entraîner  hors  du  christianisme  et  dans  les  eaux  de  la 
Révolution  :  mais  ces  singularités  individuelles  ne  peuvent 
nous  faire  méconnaître  dans  le  mouvement  de  la  Révolution 
française  des  tendances  anti- chrétiennes  et  surtout  anti- 
catholiques. On  est  même  fondé  à  dire  que  ce  caractère 
prime  tous  les  autres,  par  la  raison  qu'en  s'attaquant  à 
l'ordre  établi,  la  Révolution  devait  s'attaquer  de  préférence 
à  la  plus  ancienne  et  à  la  plus  vivace  des  forces  qui  ont 
contribué  à  l'établir.  Aujourd'hui  encore,  après  la  chute 
des  dynasties^  après  le  nivellement  démocratique  de  la  so- 
ciété, qu'on  ne  songe  plus  à  contester,  les  croyances  chré- 
tiennes et  l'institution  catholique  inquiètent  assez  le  parti 
révolutionnaire  pour  qu'il  applaudisse  à  tout  ce  qui  semble 
pouvoir  démanteler  cet  édifice  séculaire,  resté  debout  sur 
tant  de  ruines  et  qui  brave  sa  puissance  de  destruction. 
Ce  n'est  pas  en  effet  sous  les  coups  du  bélier  révolution- 
naire qu'il  croulera,  s'il  doit  crouler  :  les  matériaux  dont  il 
est  bâti,  le  ciment  qui  les  lie  sont  de  nature  à  ne  subir  que 
la  lente  érosion  du  temps. 

D'un  autre  côté,  l'on  a  eu  mainte  fois  la  simplicité  de 
dire  (quand  on  ne  l'a  pas  dit  par  dérision)  que  la  prédica- 
tion révolutionnaire  est  un  retour  à  l'esprit  du  christianisme 
primitif,  aux  principes  de  hberté,  d'égalité,  de  fraternité, 
dont  les  livres  évangéliques  contiennent  la  pure  et  tou- 
chante expression.  A  ce  compte.  Voltaire,  d'Holbach, 
Ray  liai  auraient  travaillé  à  nous  ramener  à  la  primitive 
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Église  ;  Camille  Desmoulins,  M™*  Roland,  Proudhon  au- 
raient été  de  bien  meilleurs  chrétiens  qu'ils  ne  croyaient 
l'être.  Comme  si  la  liberté,  l'égalité,  la  fraternité  chré- 
tiennes, attributs  d'une  société  naissante  et  séparée  du 
monde,  avaient  rien  de  commun  avec  celles  des  rhéteurs, 
des  philosophes  et  des  faiseurs  de  barricades  !  comme  si 
l'essence  du  christianisme  ne  consistait  pas  dans  l'adora- 
tion du  Dieu  crucifié,  dans  l'horreur  d'une  chair  corrom- 
pue, d'un  siècle  ennemi  de  Dieu,  et  dans  l'attente  d'un 
règne  mystique  où  le  siècle  sera  vaincu  et  la  chair  transfi- 
gurée !  Voilà  le  christianisme  vraiment  primitif  auquel 
n'ont  pas  manqué  de  faire  appel,  à  d'autres  époques,  tous 
ceux  qui  accusaient  FÉglise  d'avoir  subi  la  contagion  du 
siècle,  et  qui  se  proposaient  effectivement  la  réforme  du 
christianisme.  Or,  telle  ne  pouvait  pas  être  la  pensée  des 
philosophes  et  des  révolutionnaires  du  dix-huitième  siè- 
cle :  pour  eux  le  règne  de  la  raison  et  la  de^^truction  de 
tout  préjugé  religieux  étaient  la  même  chose.  Si  plus  tard 
on  a  vu  des  hommes  à  systèmes  essayer  de  ce  que  l'on  ap- 
pelait des  synthèses  religieuses,  en  imitant  ou  en  parodiant 
le  langage  du  christianisme  naissant,  ces  essais  n'ont  pas 
eu  de  suites  et  il  ne  faut  pas  compter  que  l'avenir  se  mon- 
tre plus  favorable  aux  fondateurs  de  religions  nouvelles, 

—  Tous  ceux  qui  ont  lu  l'histoire  de  nos  temps  de  trou- 
bles savent  assez  combien  les  blessures  faites  aux  mœurs 
et  aux  croyances  reUgieuses  ont  contribué  à  entretenir  l'a- 
version pour  les  hommes  et  It^s  choses  de  la  Révolution, 
dans  des  classes  de  la  population  qui  n'avaient  point  de 
privilèges  à  regretter,  à;  qui  l'on  parlait  pour  la  première 
fois  de  droits  politiques,  et  qui  recevaient  du  nouveau  ré- 
gime, sinon  une  amélioration  immédiate  dans  leurs  con- 
ditions matérielles  d'existence,  du  moins  des  espérances  d'a- 
mélioration dont  quelques-unes  se  sont  en  effet  réalisées. 
Ce  qu'on  ne  se  représente  pas  aussi  bien,  c'est  le  fait  in- 
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verse,  à  savoir  la  part  qu'a  eue  l'émancipation  du  joug  re- 
ligieux dans  la  création  d'un  parti  révolutionnaire.  Pour 
s'en  former  une  idée,  il  faut  d'abord  songer  à  la  surprise 
que  nous  éprouvons  maintenant  quand  nous  nous  trouvons 
transportés,  un  jour  de  dimanche,  dans  un  pays  de  protes- 
tantisme rigide  comme  l'Angleterre.  Il  faut  considérer  en- 
suite que  la  France  de  1789  n'était  pas  tout  entière  dans 
les  salons  et  les  cafés  de  Paris,  ni  dans  ceux  des  beaux 
parleurs  et  des  philosophes  de  province,  mais  qu'elle  était 
encore  pour  la  bourgeoisie  et  les  artisans  des  villes,  pour 
la  population  des  campagnes^  un  pays  cathohque,  quoique 
tout  préparé  à  une  commotion  qui  entraînerait,  presque  en 
un  clin  d'œil,  l'abolition  du   culte  et  la  persécution  du 
clergé.  Il  faut  enfin  songer  à  celte  multitude  de  pratiques, 
de  rites,  de  fêtes,  d'abstinences,   d'assujettissements    de 
toute  sorte,  imaginés  pendant  une  suite  de  siècles  pour 
diriger,  contenir,  assouplir,  occuper  l'individu  et  la  société, 
non  pas  comme  en  terre  protestante  un  jour  par  semaine, 
mais  à  chaque  instant  de  la  vie  :  pratiques  dont  les  plus 
pénibles  à  accomplir  consciencieusement  étaient  imposées, 
même  aux  plus  tièdes,  par  les  mœurs  régnantes  et  dans 
nombre  de  cas  par  la  contrainte  même  des  lois  civiles. 
Voilà  ce  que  sentaient  tous  les  jours,  dans  une  société  où 
1  incrédulité  s'infiltrait,  bien  des  gens  qui  ne  se  souciaient 
guère  de  la  main-morte  et  des  droits  féodaux,  qui  ne  crai- 
gnaient ni  la  Bastille,  ni  les  lettres  de  cachet,  qui  n'avaient 
nullement  la  démangeaison  d'écrire  et  que  la  censure  du 
chancelier  ou  les  réquisitoires  des  gens  du  roi  n'effarou- 
chaient pas.  Dans  l'intimité  môme  des  consciences  le  com- 
bat entre  Fincrédulité  naissante,  qui  ne  demandait  pas 
mieux  que  de  s'enhardir,  et  les  scrupules  conservés  par 
l'effet  de  l'éducation  et  de  la  pratique  générale,  étaient  une 
cause  d'anxiétés  pénibles.  —  Tout  à  coup  il  se  trouve  que 
quelques  novateurs  ont  de  l'audace  pour  tout  le  monde, 
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que  les  observances  cessent,  que  les  temples  se  ferment, 
et  que  non-seulement  pour  faire  preuve  de  civisme,  mais 
pour  sa  sûreté  perGonnelle,  il  n'y  a  rien  de  tel  que  de  se 
débarrasser  de  ses  gènes  et  de  ses  scrupule^,  de  ne  plus 
croire  des  choses  si  difficiles  à  croire,  de  ne  plus  pratiquer 
des  choses  si  pénibles  à  pratiquer.  En  vérité  il  n'y  avait 
pas  encore  eu  d'exemple  d'un  affranchissement  si  complet, 
si  subit,  qui  intéressât  autant  le  commun  des  hommes  par 
ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  dans  leur  être,  dans  les  principes 
de  leurs  idées  et  dans  leur  règle  de  conduite.  Ne  nous 
étonnons  donc  pas  si  l'irréligion  a  pu  avoir  ses  sectaires  et 
ses  fanatiques  comme  une  religion,  si  un  mouvement  irré- 
hgieux  a  pu  prendre  quelques-uns  des  plus  mauvais  carac- 
tères d'une  guerre  religieuse,  si  dans  la  foule  des  esprits 
moins  ardents  il  y  a  eu  de  quoi  constituer,  à  défaut  d'une 
secte,  du  moins  un  parti  anti-religieux,  anti-catholique, 
anti-clérical  (comme  on  voudra  l'appeler),  toujours  inijuiet 
des  tentatives  que  pourrait  fah^e  le  clergé  catholique  pour 
recouvrer  son  ancienne  domination  sur  les  consciences,  et 
disposé,  pourvu  qu'on  le  rassure  sur  ce  point,  à  faire  bon 
marché  des  formes  et  des  libertés  politiques.  Vainement 
lui  reproche-t-on  alors  de  manquer  de  logique,  comme  si 
la  logique  était  de  mise  ici  :  car,  qu'est-ce  qu'une  hberté 
politique  en  comparaison  du  calme  ou,  si  l'on  veut,  de 
l'engourdissement  de  la  conscience?  C'est  ainsi  que  le  parti 
anti  religieux  a  pu,  sinon  s'identifier  exactement  avec  le 
parti  révolutionnaire,  du  moins  en  constituer  l'élément 
principal  et  dominant  :  tandis  que  de  son  côté  le  parti  reli- 
gieux ou  catholique  tendait  à  absorber  tous  les  autres  élé- 
ments du  parti  contre-révolutionnaire  à  mesure  que,  par 
le  laps  du  temps,  ceux-ci  perdaient  de  leur  force  propre  et 
intrinsèque. 

—  De  là  des  désavantages  respectifs.  La  chose  est  évi- 
dente en  ce  qui  touche  le  parti  révolutionnaire,  puisque  la 
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persécution,  même  la  moins  âpre,  tend  à  purifier  les  insti- 
tutions religieuses  de  leurs  souillures  et  à  faire  ressortir  ce 
qu'il  y  a  de  saint  et  d'auguste  dans  leur  action  sur  les  âmes. 
11  ne  se  peut  que  l'homme  renonce  au  monde  invisible  et 
aux  destinées  mystérieuses  pour  se  concentrer  dans  les 
luttes  de  la  vie  terrestre,  sans  qu'il  en  résulte  un  déchet 
dans  l'idée  que  l'homme  a  de  lui-même.  Si  quelques  esprits 
parviennent  à  substituer  à  cet  idéal  perdu  un  autre  idéal, 
le  gros  des  hommes  ne  le  saisit  point  et  ne  s'arrête  guère, 
à  propos  de  systèmes,  qu'à  ce  qu'ils  ont  de  plaisant  dans 
la  forme  ou  d'accommodant  au  fond.  Pour  un  stoïcien  l'on 
compte  bien  des  épicuriens.  Ces  hommes  aux  principes 
surannés  et  aux  pratiques  passées  de  mode,  qu'on  livre 
collectivement  au  ridicule,  sont  personnellement  l'objet  de 
l'estime  et  du  respect  de  leurs  adversaires.  Vienne  un 
serment  politique  :  on  leur  fera  l'honneur  de  croir.e  que 
c'est  un  moyen  de  les  écarter,  au  lieu  qu'il  ne  sera  pris 
ailleurs  que  pour  une  vexation  ou  une  espièglerie  de  parti. 
Les  désavantages  du  côté  opposé,  pour  être  moins  ap- 
parents, n'en  ont  pas  moins  de  réalité.  L'âcreté,  les  colères 
et  l'intolérance  de  la  controverse  théologique,  les  petitesses 
de  l'esprit  monacal  et  clérical  passent  vite  dans  un  parti 
politique  que  soutient  principalement  le  zèle  religieux.  On 
ne  ménage  pas  les  gros  mots  à  ceux  que  Ton  regarde  comme 
les  ennemis  de  Dieu,  qu'ils  soient  morts  ou  qu'ils  soient 
vivants  ;  qu'ils  aient  ou  non  racheté  en  partie  leurs  écarts 
par  leur  bonne  foi  ou  leur  génie.  Le  théologien  est  essen- 
tiellement argumenteur  :  il  a  des  habitudes  scolastiques 
qui  l'exposent,  comme  le  sceptique,  à  prendre  trop  souvent 
des  raisonnements  pour  des  raisons  Voilà  pour  les  for- 
mes de  la  dispute  :  au  fond,  l'on  ne  pardonne  pas  la  moin- 
dre dissidence,  la  plus  légère  concession;  et  à  mesure  que 
le  parti  s'épure,  il  s'appauvrit,  il  se  prive  de  ses  meilleurs 
auxiUaires,  parce  que  l'indépendance  du  caractère  s'unit 
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presque  toujours  à  la  supériorité  du  talent.  Trop  souvent 
aussi  l'alliance  d'une  cause  politique  et  d'une  cause  reli- 
gieuse fournit  un  prétexte  plausible  au  soupçon  d'hypo- 
crisie, qui  est  ce  que  les  hommes  souffrent  le  plus  impa- 
tiemment chez  ceux  qui  visent  aux  places  et  au  pouvoir,  et 
ce  qu'il  y  a  de  plus  propre  à  compromettre  la  cause  poli- 
tique en  même  temps  que  la  cause  religieuse.  Enfin  elle 
donne  à  un  parti  cette  inflexibilité  de  principes,  cette 
opiniâtreté  dans  les  regrets  et  dans-  les  espérances,  qui 
tiennent  à  l'assurance  que  l'on  croit  avoir  de  posséder  la 
vérité  absolue,  destinée  à  prévaloir  infailliblement  tôt  ou 
tard.  Or,  le  non  possmnus,  qui  peut  avoir  ses  dangers  même 
dans  la  conduite  des  choses  religieuses,  n'est  certainement 
pas  de  mise  dans  l'ordre  des  choses  humaines  et  tempo- 
relles, dans  un  monde  qui  change  et  se  transforme  conti- 
nuellement; et  le  ridicule  finit  par  atteindre  un  parti  qui 
s'obstine  à  espérer  contre  tout  espoir. 

—  Il  est  ordinaire  d'entendre  dire  que  le  plus  grand  tort 
de  l'Assemblée  constituante  a  été  de  toucher  à  l'encensoir 
et  de  compliquer  d'un  schisme  religieux  une  révolution 
politique  déjà  si  radicale.  Je  ne  crois  pas  qu'en  cela  l'As- 
semblée constituante  ait  beaucoup  ajouté,  par  imprudence 
et  par  inexpérience,  aux  difficultés  inévitables  de  la  situa- 
tion. D'abord  il  était  aussi  impossible  de  mettre  du  premier 
coup  la  rehgion  et  l'Église  hors  de  l'État,  selon  la  doctrine 
américaine,  que  de  supprimer  du  premier  coup  les  Bour- 
bons et  la  royauté.  On  ne  doit  pas  juger  des  dispositions  de 
nos  pères  d'après  nos  dispositions  actuelles.  Rien  n'est 
mieux  entré  dans  nos  mœurs  et  ne  nous  parait  aujourd'hui 
tenir  plus  essentiellement  à  ce  qu'on  appelle,  à  tort  ou  à 
raison,  les  principes  de  1789,  que  la  sécularisation  de  l'état 
civil,  la  distinction  du  mariage  civil  et  du  mariage  reli- 
gieux ;  et  cependant  on  n'a  osé  consommer  cette  réforme 
qu'après  le  10  août,  après  les  massacres  de  septembre,  à 
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la  veille  du  jour  où  la  Convention  eiicouragerait  le  mariage 
des  prêtres  et  où  la  Commune  de  Paris  donnerait  le  scan- 
dale du  paganisme  hébertiste.  Quelle  que  soit  une  première 
effervescence,  un  peuple  ne  rompt  pas  si  brusquement 
avec  des  habitudes  dix  ou  quinze  fois  séculaires.  La  Contre- 
révolution  attendait  la  Révolution  au  piège  où  elle  ne  pou- 
vait manquer  de  tom.ber.  Supposons  que  l'Assemblée  con- 
stituante eût  respecté  les  circonscriptions  diocésaines,  le 
mode  établi  pour  la  nomination  aux  èvêchés  et  aux  cures, 
et  qu'elle  n'eût  pas  exigé  de  serment  des  ecclésiastiques  : 
on  ne  pensera  pas  sans  doute  que  la  Révolution  aurait  pu 
éviter  de  se  brouiller  avec  la  Cour  de  Rome,  avec  la  plu- 
part des  évêques,  avec  le  gros  du  clergé,  quand  elle  sup- 
primait les  corporations  monastiques,  mettait  la  main  sur 
les  biens  d'Église,  et  abolissait  le  clergé,  en  tant  qu'ordre 
de  l'État.  Du  moins  Henri  VIII  laissait  de  bons  èvêchés, 
des  sièges  à  la  Chambre  des  lords  et  de  grosses  prébendes 
au  clergé  séculier  qu'il  voulait  gagner.  On  ne  se  laisse  pas 
aussi  complètement  dépouiller  sans  essayer  de  la  résis- 
tance, ou  sans  mettre  dans  la  soumission  une  mauvaise 
grâce  qui  conduit  à  la  résistance.  11  y  aurait  donc  eu  pour 
le  moins  des  refus  de  concours,  des  vacances  de  sièges 
auxquelles  il  aurait  fallu  pourvoir  par  des  moyens  extraor- 
dinaires :  d'où  la  retraite  des  uns,  les  protestations  des 
autres,  et  finalement  le  schisme  avec  toutes  ses  consé- 
quence?. 

Au  fond,  l'Assemblée  constituante  ne  s'est  pas  plus  mé- 
prise en  fabriquant  sa  constitution  civile  du  clergé  qu'en 
fabriquant  le  surplus  de  l'œuvre  constitutionnelle  dont  la 
constilûtion  civile  du  clergé  faisait  un  chapitre.  Si  la  con- 
stitution politique  de  1791  avait  pu  durer,  la  constitution 
civile  du  clergé  aurait  obtenu  de  même  la  consécration  du 
temps,  sauf  à  aboutir  vite  à  un  schisme  bien  tranché.  Il  y 
aurait  eu  en  France  une  sorte  d'Église  angUcane,  moins  la 


DE    LA    RÉFORME    ECCLÉSIASTIQUE.  367 

dose  de  calvinisme  qui  y  a  pénétré  sous  Eilouard  Vl  et  Eli- 
sabeth, Eglise  vivant  de  traitements  au  lieu  de  vivre  de 
dîmes  et  de  revenus  territoriaux.  A  côté  de  cette  Eglise 
établie,  nationale,  schismatique,  la  tolérance  des  temps 
modernes  aurait  laissé  subsister  une  minorité  dissidente, 
restée  fidèle  au  catholicisme  romain,  payant  son  clergé,  et 
qui,  n'étant  point  échauffée  par  la  persécution,  indignée 
des  scandales  d'un  cynisme  anti-chrétien,  serait  allée  en 
se  réduisant,  ou  du  moins  n'aurait  conservé  que  dans  une 
petite  portion  du  territoire  l'empire  sur  les  masses  popu- 
laires. L'erreur  capitale  en  politique  entraînait  l'erreur  en 
matière  ecclésiastique  et  l'excuse  en  quelque  sorte;  ou 
plutôt  il  n'y  a  point  là  d'erreur,  piais  la  conséquence  inévi- 
table d'une  situation  créée  par  la  force  des  événements. 
Car,  quelle  Assemblée  dont  le  rôle  est  de  détruire  ou  de  ne 
poser,  pour  l'avenir,  que  des  principes  actuellement  inap- 
plicables, peut  avouer  au  monde  et  s'avouera  elle-même 
qu'elle  n'a  qu'une  mission  destructive?  Tant  pis  pour  les 
myopes  qui  sont  myopes  à  ce  point,  de  prendre  bonnement 
pour  un  échafaudage  de  construction  ce  qui  n'est  etne  peut 
être  qu'un  échafaudage  de  démolition. 

Cependant  il  a  suffi  que  fillusion  fût  de  nature  à  durer 
quelques  mois,  pour  que  l'Eglise  constitutionnelle  de  1791 
représentât  à  sa  manière  quelques-unes  des  nuances  de 
l'esprit  chrétien,  pour  qu'elle  offrît  quelques  apparences 
de  réforme,  pour  qu'elle  eût,  quoiqu'on  petit  nombre,  ses 
sectaires  de  bonne  foi,  ses  dévots  et  ses  dévotes,  dont  les 
vieillards  d'aujourd'hui  ont  pu  voir  dans  leur  jeunesse  les 
derniers  survivants.  11  sautait  aux  yeux  que  les  abus  ecclé- 
siastiques de  r  ancien  régime  avaient  dû  beaucoup  aider 
aux  progrès  de  la  philosophie  anti-religieuse,  et  qu'il  ne 
fallait  pas  s'attendre  à  ce  que  la  Cour  de  Rome,  à  ce  qu'un 
épiscopat  composé  de  gentilshommes  et  de  courtisans 
concourussent  de  bonne  grâce  à  en  opérer  la  réforme. 
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Rien  d'étonnant  donc  à  ce  que,  dans  un  moment  d'agitation 
générale,  le  plan  ecclésiastique  adopté  par  l'Assemblée 
constituante  s'offrît  à  des  esprits  de  bonne  foi  comme  une 
reprise,  une  revanche  du  jansénisme  et  du  gallicanisme 
parlementaire  contre  cette  fameuse  bulle,  si  désagréable 
à  des  chrétiens  comme  d'Aguesseau  et  RoUin,  et  si  vi- 
goureusement soutenue  par  des  chrétiens  comme  le 
nonce  Bentivoglio  et  le  cardinal  de  Tencin.  Pour  opérer  la 
réforme  désirée,  on  était  bien  obhgé  de  recourir  à  des 
moyens  extraordinaires,  canoniquement  criticables,  mais 
que  justifiaient  la  nécessité  des  temps,  la  loi  suprême, 
le  salut  de  la  liberté  dans  le  christianisme  et  du  christia- 
nisme dans  la  liberté. 

Hâtons-nous  d'ajouter  que  cette  illusion  ne  pouvait  durer 
qu'un  moment  :  ce  qui  explique  à  la  fois,  pour  qui  connaît 
l'influence  des  engagements  pris  et  les  retours  d'opinion, 
la  formation  d'une  ce  secte  constitutionnelle  ))  en  tant  que 
secte  viagère,  et  l'impossibilité  qu'elle  survécût  à  ceux  qu'y 
avaient  poussés  l'entraînement  des  circonstances,  puis  par 
contre-coup  la  ruine  définitive  de  toute  opposition  jansé- 
niste ou  gallicane.  Comment  en  effet  se  croire  sérieusement 
en  communion  avec  la  catholicité  et  même  en  sympathie 
avec  les  autres  confessions  chrétiennes,  lorsque  l'on  pro- 
cédait d'une  Révolution  qui  avait  tourné  si  vite  à  la  néga- 
tion la  plus  audacieuse,  aux  plus  impudentes  profanations 
du  christianisme;  lorsque  l'on  avait  contre  soi  le  pape, 
tous  les  évêques  (moins  des  évêques  comme  le  malheureux 
Gobel  ou  comme  le  trop  heureux  M.  de  Talleyrand),  un 
clergé  retrempé  par  la  persécution,  par  le  martyre,  mis  en 
regard  d'un  clergé  bien  moins  nombreux,  dont  trop  de 
membres  venaient  de  se  déshonorer  par  de  lâches  ou  par 
de  ridicules  défections?  Après  les  excès  de  la  Terreur,  il 
devenait  impossible  de  compter  en  France  sur  le  clergé 
constitutionnel  pour  des  essais  de  réaction  ou  de  restau  - 
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raiion  religieuse.  Et  cependant  la  lutte  était  encore  trop 
ardente,  la  contre-révolution  trop  menaçante,  pour  que 
les  partis  révolutionnaires  pussent  se  relâcher  de  leur 
rigueur  à  l'endroit  du  clergé  vraiment  catholique.  En  vain 
les  auteurs  de  la  constitution  républicaine  de  Fan  III,  in- 
struits, à  ce  qu'ils  disaient,  parles  fautes  de  la  Constituante, 
avaient-ils  proclamé  le  principe  américain  de  la  tolérance 
et  de  la  neutralité  de  l'État  :  pouvaient-ils,  sans  un  péril 
majeur  et  imminent,  laisser  les  catholiques  de  France, 
presque  tous  emiemis  au  fond  du  cœur  du  nouveau  régime 
poUtique,  librement  gouvernés  au  spirituel  par  le  Pape  en 
guerre  avec  la  république,  par  les  évêques  émigrés,  en 
commerce  notoire  avec  le  Prétendant?  Pouvaient-ils  con- 
tinuer de  vendre  des  biens  nationaux  et  laisser  anathéma- 
tiser  tous  les  jours  les  acquéreurs  de  biens  nationaux?  Il 
suit  de  là  (ce  que  n'ont  pas  assez  remarqué  les  historiens 
de  la  Révolution)  que  dans  l'esprit  des  cathohques  français, 
la  réaction  thermidorienne  qui  rouvrait  les  bals  de  Paris 
et  déUait  les  langues  des  journalistes,  n'était  nullement  la 
fin  de  la  persécution  religieuse,  c'est-à-dire  de  la  Terreur, 
comme  ils  l'entendaient.  Car,  quelle  plus  odieuse  Terreur 
que  celle  qui  oblige  le  prêtre  à  braver  Féchafaud  pour  venir 
donner,  dans  F  ombre  du  mystère,  des  directions  ou  des 
consolations  religieuses?  Aux  yeux  des  catholiques  qui 
faisaient  encore  une  portion  si  considérable  du  peuple 
français,  il  ne  pouvait  y  avoir,  à  défaut  d'une  restauration 
des  Bourbons,  d'autre  fin  de  la  Terreur  que  la  fin  de  la 
persécution  des  prêtres  insermentés,  dans  Fére  nouvelle 
qu'ouvrait  le  coup  d'État  du  18  brumaire. 

—  De  quelle  manière  le  Dictateur  entendrait-il  cette 
pacification  religieuse,  indispensable  et  pourtant  impos- 
sible avant  lui?  Là  était  la  question  ;  et  pendant  longtemps 
encore  la  discussion  rétrospective  de  cette  question  de 
haute  politique  fixera  Fattention  des  publicistes   et  des 

T.  II.  24 
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historiens.  Napoléon  a  dit  qu'il  aurait  pu  à  son  gré  fàii'e 
du  protestantisme  la  religion  de  la  France  :  mais  cet  esprit 
extraordinaire,  qui  devinait  la  théologie  comme  bien 
d'autres  choses  (1)  quand  l'occasion  l'y  conviait,  n'était  pas 
tenu  de  savoir  et  n'a  probablement  jamais  su  ce  que  c'est 
que  le  protestantisme.  En  réalité,  l'on  ne  pouvait  pas  plus 
convertir  la  France  au  protestantisme,  au  commencement 
de  ce  siècle,  qu'on  ne  pourrait  l'y  convertir  maintenant;  et 
le  premier  Consul  n'aurait  pas  même  pu,  avec  toute  sa 
force,  relever  l'Église  constitutionnelle  de  1791.  Le  capi- 
taine qui  se  donnait  l'amusement  de  faire  et  de  défaire 
tous  les  ans  des  royaumes,  mais  qui  n'a  pas  réussi  à  fonder 
en  France  une  Université  comme  il  l'entendait,  était  en- 
core bien  moins  en  mesure  d'imposer  une  religion.  Il  fallait 
donc  que  la  France  nouvelle  se  passât  de  religion  ou 
qu'elle  reprit  la  religion  catholique  romaine,  sinon  comme 
religion  d'État,  au  moins  comme  la  religion  du  pays.  Il 
fallait  donc  absolument  que  la  pacification  religieuse  (nous 
ne  disons  pas  la  réconciliation,  car  les  partis  religieux  ou 
irréligieux  ne  se  réconcilient  guère)  se  fit  à  la  faveur  d'un 
concert,  d'un  arrangement  entre  le  gouvernement  français 
et  la  cour  de  Rome  :,mais  le  concert  pouvait  s'établir,  le 
concordat  se  conclure  sur  deux  bases  bien  différentes. 

Le  gouvernement  français  pouvait  continuer  de  pro- 
fesser hautement  sa  neutralité  religieuse,  tout  en  se  con- 
sidérant comme  chargé  de  pourvoir  aux  besoins  des 
populations  demeurées  religieuses,  de  même  qu'un  gou- 
vernement schismatique  ou  protestant  se  préoccupe  des 
besoins  spirituels  de  ses  sujets  cathohques  et  entretient  à 

(I)  Comme  les  mathématiques,  par  exemple.  Chaque  fois  que  La- 
place  allait  aux  Tuileries,  la  conversation  retombait  sur  ce  chapitre, 
el  Laplace  au  retour  disait  à  ses  familiers  :  «  Véritablement  (c'éiait 
son  mot  d'habitude),  il  est  un  grand  général,  mais  il  n'entend  rien 
à  la  géométrie.  »  —  Je  liens  cette  historiette  de  M.  Poisson, 
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cette  fin,  dans  les  temps  de  tolérance  où  nous  vivons,  des 
relations  avec  le  Saint-Siège^  quand  même  sa  foi  dissidente 
serait  la  condition  historique  et  légale  de  son  existence. 
Après  Marengo,  la  contre-révolution  et  le  catholicisme 
guerroyants  étaient  assez  battus,  la  Révolution  assez 
triomphante,  au  moins  sur  le  terrain  de  la  philosophie, 
pour  que  le  pape  se  résignât  à  traiter  avec  le  chef  d'un 
gouvernement  faisant  profession  de  philosophie,  comme  il 
traite  avec  un  prince  grec  ou  luthérien.  11  n'aurait  pu 
demandera  la  république  française  de  recevoir  des  évoques 
émigrés,  engagés  au  Prétendant  :  il  fallait  donc  que  les 
cathohques  de  France  fussent  soumis  au  régime  des  pays 
non  catholiques,  et  spirituellement  gouvernés  par  des 
vicaires  apostoliques  ou  par  des  pasteurs  qui  tinssent  di- 
rectement leurs  pouvoirs  et  leur  juridiction  du  chef  de  la 
cathohcité,  responsable  lui-même  de  leur  conduite  vis-à- 
vis  .de  la  puissance  séculière.  Si  Rome  perdait  la  France 
comme  puissance  cathoUque,  comme  fille  aînée  de  l'ÉgUse, 
elle  devait  éprouver  une  secrète  satisfaction  à  retrouver  à 
la  place  de  l'antique  ÉgUse  gallicane  une  Église  catholique 
de  France,  désormais  purgée  de  ce  gaUicanisme  qui  la 
singularisait,  ou  sur  lequel  elle  fondait  une  prétention  à  la 
singularité.  11  y  avait  là  les  éléments  d'une  solution  qui 
rassurât,  qui  satisfit  suffisamment  l'une  et  l'autre  partie 
contractante.  Si  la  France  renonçait  à  l'honneur  de  se  dis- 
tinguer par  l'indépendance  et  le  lustre  de  son  Éghse 
nationale,  elle  acquérait  celui  d'offrir  à  toutes  les  vieilles 
nations  européennes  le  spectacle  d'un  gouvernement  ferme 
dans  ses  principes  et  logique  dans  l'application  qu'il  en 
faisait,  capable  de  réaUser  un  type  philosophique  que  sa 
netteté  même  et  sa  simplicité  les  amèneraient  tôt  ou  tard 
à  imiter,  après  l'épuisement  des  combinaisons  mixtes, 
moins  conformes  à  la  logique  qu'à  la  tradition. 

Il  va  sans  dire  qu'une  pareille  solution  de  la  question 
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religieuse  supposait  la  résolution  de  faire  en  toutes  cljoses 
une  part  plus  grande  à  l'esprit  nouveau.  En  changeant  de 
clefoudenote  fondamentale,  il  fallait  ce  transposer  »  l'air 
tout  entier.  Il  aurait  fallu  surtout  que  le  nouveau  pouvoir 
eût  l'intention  franche  de  faire  prévaloir,  par  l'union  de  la 
modération  et  de  la  force,  une  idée,  un  système,  sans  les 
subordonner  aux  vues  d'une  ambition  personnelle  ou  dy- 
nastique. Dans  de  telles  conditions  la  solution  indiquée  eût 
eu  le  mérite  de  conduire  plus  directement  la  société  mo- 
derne au  but  qu'elle  poursuit  et  qu'elle  ne  peut,  à  ce  qu'il 
semble,  manquer  d'atteindre,  dans  la  phase  nouvelle  où  le 
catholicisme  vient  d'entrer. 

En  effet,  s'il  appartient  au  pontife  romain  de  déclarer  à 
lui  seul  la  vérité  catholique,  absolue,  indépendante  des 
temps  et  des  lieux,  il  n'y  arien  à  oublier,  rien  à  retrancher 
ou  à  rabattre,  en  droit  du  moins,  des  prétentions  des  papes 
et  de  la  puissance  ecclésiastique  au  moyen  âge  ;  la  puis- 
sance civile  n'est  que  la  servante  de  l'autorité  spirituelle 
qui  entend  toujours  se  réserver,  sauf  à  n'en  pas  user,  le 
droit  de  la  diriger  et  de  lui  prescrire  des  limites.  A  quoi 
l'État  catholique  ne  peut  répondre  qu'en  se  décatholicisant^ 
en  renonçant  aux  prérogatives  onéreuses  de  puissance  ca- 
tholique, de  fils  aîné  ou  cadet  de  l'Église,  ce  qui  n'a  rien 
que  de  compatible  avec  la  foi  privée,  soit  du  prince,  soit 
du  premier  magistrat,  soit  du  plus  grand  nombre  des 
habitants  du  pays.  Piome  elle-même  pousse  à  cette  trans- 
formation, en  se  montrant  moins  à  l'aise  avec  des  filles 
trop  peu  soumises  qu'avec  les  puissances  non  catholiques, 
auxquelles  elle  fait  volontiers  toutes  les  concessions  que  le 
bon  sens  pratique  lui  suggère^  sans  craindre  que  ces  con- 
cessions impliquent  aucun  abandon  de  ses  droits  (1).  Et  si 


(1)  Cette  manière  d'envisager  les  choses  au  Vatican  date  déjà  de  loin. 
Témoin  cette  dépêche  de  1801,  extraite  par  M.  d'HAussoNviUE  dans 
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(ce  qu'à  Dieu  ne  plaise)  le  pontife  romain  se  croyait  obligé 
de  quitter  Rome,  on  ne  devrait  point  être  surpris  que, 
pour  les  motifs  qu'on  vient  d'expliquer,  il  préférât  l'hos- 
pitalité d'une  puissance  non  catholique  à  celle  d'une  puis- 
sance catholique. 

—  En  donnant  à  son  concordat  avec  Rome  une  autre 
base  et  en  y  joignant  par  ses  lo's  organiques,  à  l'aide  d'ar- 
tifices diplomatiques  maintenant  bien  connus,  un  com- 
mentaire que  Rome  a  toujours,  déclaré  subreptice,  Rona- 
parte  a  obtenu  sans  doute  un  des  résultats  qu'il  cherchait, 
celui  d'imprimer  à  la  France  nouvelle  une  physionomie  qui 
la  rapprochât  davantage  de  la  France  de  l'ancien  régime, 
et  qui  lui  ralliât  plus  d'adhérents  parmi  ceux  qui  regret- 
taient l'ancien  régime  :  mais,  quant  à  son  but  spécial  de 
restauration  du  gallicanisme  au  profit  du  pouvoir  civil,  et 
surtout  au  profit  de  son  ambition  personnelle  ou  dynasti- 
que, en  vue  d'une  action  gouvernementale  sur  le  clergé  et 
sur  la  société  par  le  clergé,  on  peut  dire  qu'il  l'a  manqué 
tout  à  fait.  Amené  presque  aussitôt  à  une  rupture  ouverte 
avec  Rome,  par  suite  des  exigences  si  rapidement  crois- 
santes de  sa  politique  impétueuse,  il  n'a  trouvé  dans  le 
clergé  concordataire  pas  plus  d'appui  contre  R.ome  qu'il 

son  intéressant  ouvrage  :  L'Église  romaine  et  h  premier  Empire^  t.  I, 
chap.  XII.  «  Ilélas!  m'a  répondu  le  Pape  du  fond  de  l'âme,  nous  n'a- 
vons de  vraie  paix  et  de  véritable  repos  que  dans  le  gouvernement 
des  catholiques  sujets  des  intidèles  ou  des  hérétiques.  Les  catholi- 
ques de  Russie,  d'Angleterre,  de  Prusse  et  du  Levant  ne  nous  causent 
aucune  peine  :  ils  demandent  les  bulles,  les  directions  dont  ils  ont 
besoin,  et  ils  marchent  après  cela  de  la  manière  la  plus  tranquille, 
suivant  les  lois  de  l'Eglise...  »  Ce  que  le  négociateur  français,  le 
citoyen  Cacault,  commente  à  sa  manière,  un  peu  irrévérencieusement, 
en  taisant  observer  au  citoyen  ministre  (M  .de  Telleyrand),  «  que  le  Pape 
est  sans  cesse  tourmenté  par  les  potentats,  ses  chers  tils,  pour  de  nou- 
veaux sacrifices  des  anciennes  règles;  et  qu'il  n'y  a  pas  de  fétiche  qui 
ail  été  aussi  battu  par  son  nègre  que  le  Saint-Siège,  le  Pape  et  le 
Sacré-Collége  l'ont  été  depuis  dix  ans  par  les  fidèles  catholiques.  » 
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n'en  aurait  trouvé  dans  un  clergé  de  pure  obédience  ultra- 
montaine.  Et  lorsque  que  les  gouvernements  qui  lui  ont 
succédé  ont  voulu,  à  propos  de  querelles  bien  moins 
graves,  réprimer,  non  plus  les  entreprises  de  la  cour  de 
Rome,  mais  les  intempérances  de  zèle  de  quelques  évêques 
ou  d'une  partie  du  clergé  français,  ils  n'ont  eu  d'autres  voies 
efficaces  que  le  recours  à  Rome.  On  a  tourné  en  moquerie 
les  arrêts  de  magistrats  jugeant  des  mandements,  les 
suppressions  qui  ne  supprimaient  rien,  les  déclarations 
d'abus  qui  ne  mulctaient  et  n'humiliaient  personne.  En  un 
mot  l'on  lie  voit  pas  quel  parti  le  gouvernement  civil  a 
effectivement  tiré  de  ce  qu'il  a  voulu  retenir  de  la  qualité 
((  d'évêque  extérieur  »,  dans  le  système  concordataire, 
commenté  ou  non  par  les  lois  organiques,  ni  ce  qu'il  aurait 
perdu  en  influence  réelle  à  la  répudier  tout  à  fait. 

Après  tout,  le  concordat  de  1801  consacrait  la  plus 
«grande  réforme  qu'une  nation  eût  encore  faite  dans  son 
régime  ecclésiastique,  sans  rompre  avec  l'unité  catholique. 
L'Église  des  Gaules,  plus  vieille  que  la  monarchie  et  que  la 
nationalité  française,  disparaissait  avec  ses  circonscriptions 
diocésaines,  dernier  vestige  de  l'organisation  gallo-ro- 
maine, avec  ses  antiques  monastères,  avec  ses  étabUsse- 
ments  et  ses  richesses.  Le  clergé  renonçait  à  toute  pré- 
tention de  suprématie  ou  seulement  d'ingérence  dans 
l'ordre  civil.  La  suppression  des  ordres  monastiques,  d'un 
grand  nombre  de  fêtes  et  de  pompes  ou  d'observances 
extérieures,  effaçait  en  partie  la  différence  de  physionomie 
si  marquée  entre  les  pays  protestants  et  les  pays  catholi- 
ques ;  elle  faisait  au  moins  disparaître  ce  qui,  dans  la  disci- 
pline et  dans  ce  que  l'on  peut  appeler  les  mœurs  du 
catholicisme,  semblait  le  moins  d'accord  avec  l'économie 
et  les  tendances  des  sociétés  modernes.  Tout  cela  valait 
bien  la  peine  d'imposer  aux  philosophes  les  plus  ombra- 
geux quelques  concessions. 
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Au  reste  l'on  comprend  bien  que  ce  qui  faisait  très  -fort 
question  en  1801  n'aurait  pas  fait  question  en  1814;  et 
que,  si  le  gouvernement  consulaire  s'était  moins  rapproché 
de  la  constitution  ecclésiastique  de  l'ancien  régime,  on 
n'aurait  pas  manqué  de  s'en  rapprocher  beaucoup  plus  au 
retour  des  Bourbons,  de  manière  à  rendre  inévitable  une 
réaction  en  sens  contraire,  et  à  faire  participer  notre  sys- 
tème ecclésiastique  à  toutes  les  vicissitudes  de  notre  sys- 
tème politique.  En  ce  sens  donc  il  n'y  a  qu'à  remercier  le 
dictateur  de  1801  du  parti  qu'il  a  pris  et  à  en  féliciter  le 
pays.  Que  si  plus  taixlles  emportements  de  sa  politique  lui 
ont  fait  excéder  toute  mesure  dans  ses  rapports  avec  le 
chef  de  la  catholicité,  on  peut  dire  qu'il  s'est  compromis 
par  là  devant  l'impartiale  histoire,  sans  qu'il  en  soit  résulté 
de  dommage  bien  réel  pour  la  paix  rehgieuse  et  pour  les 
intérêts  du  pays. 

—  En  déclarant  que  la  religion  catholique  était  la  reli- 
gion de  l'État,  les  auteurs  de  la  Charte  de  1814  annon- 
çaient bien  que  la  royauté  légitime  ne  pouvait  se  contenter 
de  la  part  qu'avait  faite  à  la  religion  et  surtout  au  clergé 
catholique  le  concordat  de  1801  :  car,  autre  chose  est  une 
Eghse  établie,,  autre  chose  une  religion  d'État;  mais  la 
grosse  question  était  de  savoir  quelles  conséquences  légales 
'et  pratiques  on  voudrait  tirer  de  ce  changement  de  formule 
ou  d'aphorisme  constitutionnel,  et  jusqu'à  quel  point  les 
idées,  les  mœurs  et  les  habitudes  s'y  prêteraient.  Or,  il 
faut  reconnaître  que,  malgré  l'ardeur  des  partis,  surtout  lors 
de  la  réaction  de  1815,  aucun  changement  de  grande  im- 
portance n'a  pu  être  fait  aux  conditions  de  l'établissement 
catholique,  telles  que  la  grande  transaction  de  1801  les 
avait  fixées.  L'Église  n'a  pu  rentrer  dans  la  possession  des 
biens  ecclésiastiques  non  vendus',  ni  obtenir  que  le  salaire 
du  clergé  prît  la  forme  d'une  indemnité,  d'une  créance  ou 
d'une  dotation  perpétuelle.  Elle  n'a  pu,  ou  plutôt  ceux  qui, 
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dans  un  but  politique,  prenaient  en  main  sa  cause,  n'ont 
pu  obtenir  qu'elle  recouvrât  la  tenue  des  registres  de  l'état 
civil.  Si  les  vicissitudes  de  la  politique  pendant  quinze  ans 
de  luttes  ont  fait  décréter  quelques  sanctions  pénales  du 
dogme  ou  des  observances  catholiques,  ont  accru  l'influence 
du  clergé  sur  diverses  branches  de  l'instruction  publique, 
ces  succès   chèrement   achetés  par  l'impopularité   n'ont 
duré  qu'un  moment  et  sont  restés  sans  résultat.  L'augmen- 
tation du  nombre  des  sièges  épiscopaux,  l'amélioration  des 
traitements  du  clergé,  la  restauration  des  édifices  religieux, 
l'encouragement  des  missions  étrangères  et  de  toutes  les 
œuvres  de  charité  religieuse,  étaient  autant  de  suites  natu- 
relles de  la  prospérité  publique,  dont  tout  gouvernement 
régulier  eût  pris  volontiers  la  responsabilité,  avec  l'assen- 
timent des  honnêtes  gens.  A  vrai  dire,  toute  la  réaction 
catholique,  sous  le  régime  de  la  Restauration,  n'a  guère 
abouti  qu'à  faire* rayer  du  Code  civil  le  titre  du  divorce, 
peu  ou  point  soutenu  par  l'opinion  publique.  Car,  pour  ce 
qui  est  de  la  jurisprudence  encore  contestée  qui  regarde 
l'engagement  dans  les  ordres  sacrés  comme  un  empêche- 
ment prohibitif  du   mariage,  même  devant  l'officier  de 
l'état  civil,  elle  s'est  fondée  surtout  après  les  temps  de  la 
Restauration,  non  sur  le  principe  que  la  religion  catholique 
était  la  religion  de  l'État,  mais  sur  des  considérations  d'uti- 
lité publique,  du  genre  de  celles  qui  ont  fait  maintenir  la 
prohibition  du  divorce,  malgré  le  changement  de  maxime 
constitutionnelle. 

—  Déjà  vers  les  derniers  temps  de  la  Restauration, 
■  l'état  général  de  l'Europe  menait  à  distinguer  la  cause 
catholique  de  la  cause  gouvernementale  ou  dynastique. 
Effectivement,  s'il  y  avait  des  pays  comme  l'Autriche, 
l'Italie,  l'Espagne,  où,  de  même  qu'en  France,  les  idées 
nouvelles  inquiétaient  également  les  vieilles  croyances  et 
les  vieilles  dynasties,  les  gens  d'Église  et  les  hommes  d'État, 
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dans  d'autres  contrées  comme  la  Belgique,  la  Prusse 
rhénane,  l'Irlande,  la  Pologne,  les  populations  catholiques 
regimbaient  contre  leurs  gouvernements  protestants  ou 
schismatiques  ;  et  en  Orient  les  populations  chrétiennes  se 
soulevaient  contre  la  légitimité  du  Sultan.  11  était  donc 
fort  naturel  que,  sous  un  gouvernement  de  lettrés  et  de 
philosophes,  l'idée  de  faire  du  cathohcisme  libéral,  du  ca- 
tholicisme d'opposition,  vînt  en  France  aux  catholiques 
zélés  dont  les  devanciers  avaient  fait  avec  si  peu  de  succès 
du  catholicisme  gouvernemental.  De  là,  après  1830,  une 
nouvelle  phase  de  la  réaction  cathohque  ;  et  de  fait,  dans 
cette  phase  nouvelle,  quelques  avantages  ont  été  obtenus, 
principalement  sur  le  terrain  de  l'instruction  pubhque. 
Au  grand  déplaisir  des  \ieux  voltairiens,  la  robe  du  moine 
a  reparu  :  et  sans  qu'il  y  eût  rien  de  formellement  changé 
aux  restrictions  légales  de  l'établissement  cathohque, 
l'autorité  civile,  n'usant  de  ses  armes  qu'avec  le  plus  grand 
ménagement,  a  prudemment  toléré  tout  ce  que  l'état  de 
l'opinion  publique  lui  permettait  de  tolérer. 

—  Il  est  devenu  trop  clair  qu'en  France  surtout  le  ca- 
thohcisme n'échapperait  pas  à  des  persécutions  violentes, 
si  le  parti  des  violents  triomphait.  Admettons  qu'on  évite 
ce  malheur  :  encore  faudrait-il  convenir  que  si  jamais  l'on 
touchait  aux  conditions  fondamentales  de  l'étabhssement 
catholique,  telles  que  les  a  fixées  le  concordat  de  1801, 
ce  ne  saurait  être  que  pour  rayer  du  budget  la  dotation  du 
clergé,  pour  proclamer  l'indifférence  absolue  du  pouvoir 
civil  à  l'endroit  des  croyances  religieuses,  la  complète  sé- 
paration de  l'Église  et  de  l'État,  entendue  dans  le  sens 
américain,  et  telle  qu'avait  déjà  prétendu  la  mettre  en 
pratique  le  législateur  de  1795.  Libéraux  et  sociahstes 
tomberaient  d'accord  sur  une  séparation  ainsi  entendue, 
à  laqueUe  souscriraient  trop  facilement  les  plus  ardents 
catholiques,  ceux  qui  comptent  le  plus  sur  la  foi  des  antres 
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pour  le  triomphe  de  leurs  propres  idées.  Outre  qu'un  re- 
tranchement de  quarante  millions  au  budget  accommode- 
rait fort  ceux  qui  poussent  tout  à  la  fois  à  la  suppression 
des  impôts  et  à  de  nouvelles  dépenses,  il  y  a  dans  la  sim- 
pUcité  de  cette  formule  ce  l'Église  libre  dans  l'État  libre  )) 
quelque  chose  qui  va  à  notre  tour  d'esprit;  elle  refroidis- 
sement du  sentiment  religieux  dans  les  classes  inférieures 
de  la  société,  devenues  les, classes  maîtresses,  en  rendrait 
l'application  trop  facile  à  des  gouvernements  obérés.  Tâ- 
chons de  montrer  les  suites  funestes  que  ne  pourrait 
manquer  d'avoir  chez  nous  cet  entraînement  irréfléchi. 

Il  n'est  pas,  comme  quelques-uns  le  croient,  au  pouvoir 
des  gouvernements  de  se  désintéresser  des  choses  reli- 
gieuses qui,  si  elles  ne  touchent  pas  directement  à  la  poli- 
tique, touchent  à  la  police  pvibhque  et  remuent  trop  de 
monde  à  la  fois  pour  ne  pas  transformer  bien  vite  un  souci 
de  police  en  un  souci  de  gouvernement.  Il  ne  se  formera 
plus  d'hérésies,  je  le  veux  bien  :  mais  combien  n'y  aura- 
t-il  pas  d'occasions  de  schisme  ou  de  désaccord  à  propos 
des  personnes,  à  propos  de  la  jouissance  des  édifices  reli- 
gieux et  du  maniement  des  fonds  paroissiaux!  Il  faudra 
bien  que  le  pouvoir  civil  adopte  des  règles  pour  la  repré- 
sentation^ pour  la  constatation  des  vœux  de  la  communauté 
dont  il  aura  à  faire  respecter  l'indépendance  et  la  liberté 
rehgieuse,  sans  qu'il  puisse  distinguer  entre  le  vrai  croyant 
et  le  simple  associé  ou  souscripteur,  et  sans  qu'il  doive 
tenir  compte  des  anathèmes  dont  d'autres  communautés  la 
frapperaient.  Que  s'il  y  a  lutte  entre  le  pasteur  et  le  ti'ou- 
peau  ou  une  portion  du  troupeau,  à  qui  donnera-t-il  raison? 
A  quelle  autorité  reUgieuse  s'adressera-t-il  pour  prévenir 
les  intempérances  de  zèle  et  les  occasions  de  conflit  qui 
pourraient  troubler  la  paix  pubhque  et  lui  créer  de  graves 
embarras?  Point  de  comparaison  à  faire  à  cet  égard  entrel 
un  pays  partagé  en  petites  sectes  ou  congrégations  reli- 
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gieuses  qui  se  contiennent  les  unes  les  autres,  dont  le  même 
zèle  anime  tous  les  membres,  et  le  pays  où,  sous  la  pro- 
fession extérieure  d'une  même  religion  qui  demande  la 
soumission  la  plus  complète,  toutes  les  nuances  du  zèle  et 
de  rindilTérence  religieuse  peuvent  se  retrouver  et  se  re- 
ti^ouvent  effectivement  dans  la  société. 

Quand  une  petite  communauté  protestante  est  travaillée 
par  trop  de  tiraillements  intérieurs,  on  se  sépare  après 
avoii'  apuré  les  vieux  comptes,  on  bâtit  une  nouvelle 
chapelle,  et  tout  est  dit.  Mais  se  figure-t-on  des  groupes 
de  catholiques  parisiens  ou  chartrahis  se  disputant  la 
jouissance  de  Notre-Dame  de  Paris  ou  de  Notre-Dame  de 
Chartres,  ou  chargés  de  pourvoir  comme  ils  l'entendraient 
à  l'entretien  ou  à  la  restauration  de  tels  édifices?  Il  faudrait 
donc  que  l'État  se  chargeât  de  certains  monuments  reli- 
gieux en  expUquant  bien  qu'il  ne  prise  en  eux  que  la  valeur 
monumentale  et  nullement  la  valeur  reUgieuse.  Dans  un 
pays  ou  l'on  veut  que  l'État  se  charge  de  tout,  il  faudrait 
qu'en  fait  de  culte  et  de  reUgion,  les  individus  fissent  tout, 
pendant  que  la  société  ou  la  grande  communauté  ne  ferait 
rien.  Ainsi  il  serait  admis  que  les  riches,  que  les  pro- 
priétaires doivent  supporter  des  taxes  pour  que  l'enfant 
du  pauvre,  et  même  pour  que  tous  les  enfants  sans  dis- 
tinction apprennent  gratuitement  à  hre  et  à  écriro  ;  mais 
qu'ils  ne  sont  pas  tenus  de  contribuer  en  rien  à  donner  aux 
pauvres  les  consolations  reUgieuses  ;  que  ces  consolations 
sont  un  luxe  dont  le  riche  peut  se  passer  la  fantaisie,  dont 
il  peut  même  avoir  la  générosité  de  faire  part  au  pauvre, 
mais  auquel  le  pauvre  qui,  suivant  les  mêmes  docteurs, 
a  droit  à  tant  de  choses,  n'aurait  aucun  droit.  Par  un 
contraste  si  frappant  l'État  afficherait  sans  détour,  non- 
seulement  sa  neutraUté,  non-seulement  son  indifférence, 
mais  bien  positivement  son  incrédulité  en  fait  de  rehgion, 
et  les  populations  ne  s'y  tromperaient  pas.  Nous  ne  sommes 
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pas  de  ceux  qui  regardent  comme  démontrée  l'impossibilité 
de  gouverner  les  sociétés  humaines  sans  le  secours  des 
croyances  religieuses  ;  peut-être  l'expérience  prouvera-t- 
elle  le  contraire  :  seulement  nous  tenons  cette  expérience 
pour  la  plus  périlleuse  de  toutes.  D'ailleurs  il  s'agit  de  la 
religion  pour  elle-même,    pour   l'idée    qu'elle  donne  à 
l'homme  de  sa  destinée  individuelle  et  de  sa  valeur  per- 
sonnelle, et  non  pas  seulement  des  services  qu'elle  peut 
rendre  à  la  société,  des  maux  dont  elle  peut  la  garantir  en 
tant  qu'instrument  de  poUce  sociale.  Donc  il  est  du  devoir 
de  ceux  qui  ont  vraiment  à  cœur  les  intérêts  rehgieux^  de 
com.battre  tout  ce  qui  pourrait  donner  au  zèle  cathohque 
une  fausse  direction,  par  des  alUances  compromettantes  ou 
par  des  retours  d'offensive  dont  ne  manqueraient  pas.de  se 
prévaloir  ceux  qui  visent  à  changer  chez  nous  les  condi- 
tions légales  de  l'étabhssement  religieux  :  puisque  le  seul 
système  qui  ait  chance  de  se  substituer  à  l'ordre  existant, 
est  un  système  dont  le  résultat  infaillible  serait  de  soustraire 
à  l'influence  de  la  rehgion  les  classes  les  plus  nombreuses 
de  la  société,  celles  dont  dépendent  ses  futures  destinées. 
Si  l'on  dit  que  la  France  est  encore  un  pays  catholique,  on 
a  raison,  tant  il  subsiste  encore  d'attaches  entre  les  mœurs 
du  pays  et  les  formes  du  catholicisme,  sans  qu'on  puisse, 
autrerrient  qu'avec  beaucoup  de  dangers  pour  la  paix  pu- 
bUque,  séparer  le  vif  du  mort;  et  c'est  ce  qui  justifie,  sous 
les  réserves  faites  plus  haut,  le  régime  concordataire  de 
\  801 .  Que  si  l'on  dit  que  la  France  est  encore  une  nation 
catholique,  capable  de  se  passionner,   de  s'imposer  des 
sacrifices  de  sang  et  d'argent  pour  sa  rehgion,  pour  ses 
prêtres,  on  tombe  dans  une  grave  erreur,  susceptible  de 
devenir  une  erreur  funeste,  au  cas  qu'elle  règle  la  con- 
duite des  hommes  appelés  au  gouvernement  des  intérêts 
catholiques. 


CHAPITRE  V. 


DES   GRANDS  TRAITS   DE   l'hISTOIRE  POLITIQUE   DE   Là 
RÉVOLUTION   FRANÇAISE. 


Chacun  reconnaîtra  sans  peine  qu'il  ne  fallait  pas,  dès 
le  milieu  du  siècle  dernier,  une  pénétration  bien  au-dessus 
de  celle  du  vulgaire  pour  avoir  le  pressentiment  de  quelque 
grand  changement  dans  le  gouvernement  de  la  France.  Le 
monarque  lui-même  ne  demandait  qu'à  vivre  au  jour  le 
jour.  On  redoutait  comme  un  remède  extrême,  qui  pouvait 
devenir  un  poison  mortel,  la  convocation  des  États-géné- 
raux, ainsi  que  jadis  la  cour  de  Piome  avait  tant  redouté, 
pour  des  raisons  semblables,  la  convocation  du  concile 
œcuménique;  et  l'on  était  persuadé  que  le  désordre  des 
finances  obligerait  tôt  ou  tard  d'affronter  ce  remède  hé- 
roïque. L'événement  arrivé,  après  le  gaspillage  de  tant  de 
milliards  dans  les  révolutions  et  dans  les  guerres,  à  la  vue 
de  nos  budgets  modernes  qui  n'arrêtent  pas  l'accroisse- 
ment des  fortunes  privées  et  de  la  richesse  nationale,  on 
s'est  pris  à  rire  de  la  mesquinerie  du  déficit  financier  qui 
avait  occasionné  de  pareils  bouleversements.  On  s'est  dit 
qu'il  n'aurait  fallu  qu'un  peu  plus  de  ménagement  dans  les 
dépenses  royales  ou  une  médiocre  faculté  inventive  en  fait 
d'expédients  financiers,  pour  prévenir  ou  combler  ce  fa- 
meux déficit.  Il  n'y  aurait  donc  pas  eu  de  proportion  entre 
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les  effets  et  les  causes  :  il  aurait  suffi  d'un  hasard  pour  em- 
pêcher l'explosion^  ce  qui  revient  à  dire  que  l'explosion 
aurait  eu  lieu  par  hasard. 

Quand  on  raisonne  ainsi,  l'on  méconnaît  gravement  les 
données  essentielles  de  la  question.  Ce  n'est  point  par  ha- 
sard, mais  par  la  force  des  choses,  que  tous  les  gouverne- 
ments, monarchiques  ou  parlementaires,  absolus  ou  con- 
trôlés, ont  tendu  sans  cesse  jusqu'ici,  au  moins  dans  le 
vieux  monde,  à  élever  le  niveau  de  leurs  dépenses  au-dessus 
du  niveau  de  leurs  recettes,  et  se  sont  vus  en  conséquence 
dans  la  nécessité  de  hausser  les  taxes  existantes,  d'en  ima- 
giner de  nouvelles,  de  contracter  des  emprunts,  d'essayer 
de  les  amortir  et  puis  d'y  renoncer.  Les  ministres,  les 
dynasties,  les  formes  de  gouvernement  se  sont  succédé 
sans  rien  changer  à  celte  marche  générale,  sauf  quelque 
temps  d'arrêt  insignifiants.  Quand  les  ministres  de  Tan- 
cienne  royauté  auraient  tous  été  des  Sully  ou  des  Turgot, 
quand  tous  les  monarques  auraient  eu  la  fine  bonhommie 
de  Henri  IV  ou  la  rude  et  simple  honnêteté  de  Louis  XVI, 
quand  ils  auraient  tous  tenu  bon  contre  les  obsessions  des 
courtisans  et  les  tentations  des  traitants,  il  aurait  bien  fallu 
qu'un  État  comme  la  France,  où  la  centralisation  monar- 
chique avait  décidément  prévalu,  où  l'accroissement  sen- 
sible de  la  population,  de  l'industrie  et  de  la  richesse  com- 
mandaient un  plus  grand  développement  de  tous  les  services 
publics  ;  qu'un  État  enfin  qui  devait  entretenir  des  armées 
toujours  plus  nombreuses  pour  assurer  l'ordre  dans  l'inté- 
rieur et  pour  tenir  son  rang  au  dehors,  en  payant  argent 
comptant  ce  que  jadis  on  ne  se  faisait  pas  scrupule  de 
prendre,  avisât  aux  moyens  d'augmenter  son  revenu  et  de 
mettre  son  capital  en   valeur  par  des   anticipations  sur 
l'avenir.  La  France  ne  pouvait  pas  être  administrée  patri- 
monialement  ou  bourgeoisement,  comme  une  petite  prin- 
cipauté d'Allemagne  ou  comme  un  canton  suisse,  et  elle 
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ne  voulait  pas  déchoir  politiquement  comme  l'Espagne. 
Il  fallait  donc  que  la  charge  de  l'impôt  s'accrût,  ne  fût-ce 
que  nominalement,  tout  compte  fait  de  l'accroissement  de 
la  richesse  publique  et  de  la  baisse  des  métaux  précieux. 
Or,  pour  un  accroissement  de  charges  publiques,  lors 
même  qu'il  ne  serait  que  nominal  ou  apparent,  il  faut  né- 
cessairement compter  avec  l'opinion  publique;  il  faut 
risquer,  sur  le  terrain  de  la  politique,  des  conflits  qui  doi- 
vent amener,  non  pas  fortuitement,  mais  de  toute  néces  - 
site,  une  explosion  révolutionnaire,  si  d'ailleurs  le  temps 
s'est  chargé  d'accumuler  et  de  mettre  en  présence  toutes 
les  matières  explosibles. 

On  a  dit  que  les  conflits  auraient  pu  être  évités,  si  la 
France  de  l'ancien  régime  n'avait  eu  le  malheur  de  man- 
quer de  constitution  :  tous  les  pouvoirs  politiques  n'y 
ayant  que  des  attributions  usurpées  ou  incertaines  et  mal 
définies.  C'est  encore  là,  selon  nous,  une  manière  inexacte 
de  poser  la  question.  Les  constitutions  écrites  (la  raison 
l'indique  et  l'expérience  l'a  depuis  bien  prouvé)  n'empê- 
chent pas  les  conflits,  les  refus  de  concours,  les  obstina- 
tions, les  coups  d'État,  les  émeutes,  les  révolutions.  Quand 
le  chancelier  Maupeou  reçut,  à  l'avènement  de  Louis  XVI, 
sa  lettre  d'exil,  signe  du  prochain  rétablissement  des  par- 
lements, on  rapporte  qu'il  dit  :  ((  J'avais  fait  gagner  au  roi 
un  procès  qui  dure  depuis  trois  cents  ans;  le  roi  veut  le 
perdre,  il  en  est  bien  le  maître  ».  Or,  un  procès  qui  dure 
depuis  trois  cents  ans,  avec  une  si  remarquable  uniformité 
dansia  procédure,  ressemble  fort  aune  constitution;  et  il 
est  bien  certain  que  dorénavant  nulle  constitution  écrite 
n'aura  la  même  longévité.  La  France  de  l ancien  régime, 
depuis  l'anéantissement  politique  de  la  féodalité  et  la  dis- 
continuation des  États-généraux,  était  donc  parvenue  à  se 
faire  une  constitution  telle  quelle  :  seulement  cette  consti- 
tution avait  plus  que  des  vices,  elle  avait  des. bizarreries, 
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des  ridicules  qui  ne  lui  permettaient  pas  de  supporter  l'exa- 
men'dans  un  siècle  raisonneur  et  moqueur.  Voltaire  n'avait 
pas  épargné  les  railleries  à  ces  robins  qui  achetaient  pour 
soixante  mille  livres  le  droit  de  se  poser  en  tuteurs  des  rois 
et  en  censeurs  de  leurs  ministres.  La  gravité  apprêtée  de 
la  Grand' chambre  et  le  tumulte  des  Enquêtes ,  le  rôle  du 
Premier  Président  et  des  gens  du  Roi,  à  moitié  fidèles  au 
roi,  à  moitié  à  leur  Compagnie,  cette  Cour  qui  était  ou  qui 
n'était  pas  ce  suffisamment  garnie  de  Pairs  »,  selon  qu'il 
plaisait  ou  qu'il  ne  plaisait  pas  aux  ministres  de  permettre 
aux  Pairs  de  prendre  séance,  qui  tantôt  affichait  sa  supé- 
riorité sur  les  autres  parlements,  et  d'autres  fois  s'avisait 
de  ne  vouloir  faire  qu'un  même  corps  avec  .eux,  rien  de 
tout  cela  ne  pouvait  tenir  dans  le  siècle  des  Chatham  et  des 
Burke,  quand  le  plus  mince  avocat  avait  sur  ses  tablettes 
VEsprit  des  lois  et  le  Contrat  social. 

—  Il  fallait  donc  bien  satisfaire,  non  par  une  mesure 
exceptionnelle,  accidentelle,  comme  une  convocation  de 
notables  ou  d'États-généraux,  mais  par  l'institution  de 
quelque  mécanisme  permanent,  propre  à  remplacer  le 
mécanisme  usé,  à  ce  besoin  de  publicité,  de  contrôle  et 
d'intervention  de  l'opinion  publique,  résultant  de  l'accrois- 
sement inévitable  des  dépenses  publiques.  Des  Assemblées 
provinciales  auraient  été  incompatibles  avec  les  principes 
d'uniformité  et  d'équitable  répartition  qui  tendaient  par 
tout  à  prévaloir.  Comment  aurait-on  fait  la  part  des  inté- 
rêts provinciaux  et  des  intérêts  généraux  ?  Comment  res- 
pecter les  inégalités  et  les  privilèges,  à  propos  des  charges 
léguées  par  le  passé,  en  les  proscrivant  pour  l'avenir? 
Comment  une  mesure  législative,  fiscale  ou  financière, 
aurait-elle  pu  être  acceptée  dans  un  ressort  et  rejetée  dans 
une  autre?  Si  nous  avons  maintenant  deux  Autriches, 
cis-leithane  et  trans-leithane,  on  aurait  eu  alors  une  quin- 
zaine de  Frances.  On  ne  pouvait  donc  éviter  une  repré- 
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seiitation  réputée  nationale,  des  Assemblées  nationales 
régulièrement  convoquées.  Conséquemment  il  fallait  que 
la  royauté,  mise  au  pied  du  mur,  s'en  tirât  par  la  convoca- 
tion extraordinaire  d'une  Agsemblée  constituante,  c'est-à- 
dire  qu'elle  abdiquât  et  qu'elle  amenât  tout  ce  que  nous 
avons  vu.  Ou  bien  il  fallait  que  le  roi  s'attribuât  à  lui-même 
le  pouvoir  constituant,  en  brisant  les  résistances  des  par- 
lements, du  clergé,  de  la  noblesse  en  bravant  l'opposition 
des  courtisans,  des  dévots,  des  philosophes,  en  défendant 
son  €  juste-milieu  )),  sa  charte  octroyée  contre  les  poi- 
gnantes attaques  des  conservateurs  obstinés  et  dés  nova- 
teurs impatients,  en  jouant  un  jeu  de  bascule,  sans  cesse 
contrarié  par  la  coalition  des  partis  extrêmes.  Or,  l'on 
sait  ce  qu'ont  produit  dans  des  temps  bien  moins  critiques, 
avec  des  contrariétés  d'intérêts  bien  moins  flagrantes,  avec 
bien  plus  d'apaisement  des  passions,  ces  prétentions  à  un 
gouvernement  de  juste  milieu.  Comment  supposer  que  la 
machine  politique,  improvisée  par  déclaration,  royale  dans 
de  pareilles  circonstances,  aurait  pu  fonctionner  sans 
amener  d'abord  des  conflits,  des  désordres,  puis  la  secousse 
fatale  à  un  édifice  vermoulu.  Un  miracle  seul  (comme  si 
le  petit-fils  de  Louis  XV  eût  été  un  Bonaparte,  malgré 
toutes  ses  traditions  de  famille  et  son  éducation  royale) 
aurait  pu  fournir  les  moyens  de  l'étayer  pendant  quarante 
ans  encore  :  mais  la  nécessité  de  tels  miracles  équivaut  à 
une  impossibilité  dans  l'ordre  des  faits  historiques. 

Louis  XVI,  nourri  dansle  palais  de  Versailles,  ne  pou- 
vait être  ni  un  Bonaparte,  ni  un  Frédéric,  ni  même  un 
Joseph  II  dont  il  savait  d'ailleurs  très-bien  comprendre  et 
juger  les  systèmes.  Il  ne  pouvait  oubher  qu'il  tenait  la 
place  du  grand  roi,  ni  renier  sa  qualité  de  gentilhomme 
ou  son  titre  de  fils  aîné  de  l'Eglise.  Ses  frères,  avec  plus 
de  prétentions  à  l'esprit  ou  à  la  chevalerie,  n'eussent  pps 
mieux  fait  que  lui,  et  ne  se  sont  mieux  tirés  d'affaire  quand 

T.  Il  25 


386  LIVRE   VI.     —    CHAPITRE   V. 

leur  tour  est  venu,  que  grâce  à  Thabitude  de.  fuir,  con- 
tractée de  longue  main.  Tous  les  princes  de  sa  race,  placés 
sur  d'autres  trônes,  ont  succombé  comme  lui,  sans  exciter 
(tant  s'en  faut)  l'intérêt  qui  s'attache  à  ses  malheurs  et  à 
ses  vertus  privées,  sans  avoir  donné  plus  que  lui  l'exemple 
des  vertus  royales.  Rien  n'accuse  mieux  la  sénilité  d'une 
dynastie,  le  désaccord  entre  ses  traditions  domestiques  et 
les  conditions  des  temps  nouveaux;  rien  n'atténue  davan- 
tage la  part  des  erreurs  et  des  torts  individuels.  L'indéci- 
sion, les  concessions,  les  rétractations  tant  reprochées  à 
Louis  XVI  tenaient  sans  doute  à  une  faiblesse  de  caractère, 
mais  témoignent  aussi  de  lumières  supérieures  à  celles  de 
son  entourage,  d'un  plus  juste  sentiment  des  périls  aux- 
quels l'exposait  de  toute  part  une  fatalité  inéluctable.  Dans 
la  journée  du  14  juillet  4789,  restée  comme  le  type  de 
nos  journées  révolutionnaires,  le  soldat  avait  passé  à  l'é- 
meute, le  roi  avait  rendu  son  épée,  le  gros  de  la  nation 
avait  acclamé,  une  ivresse  générale  avait  gagné  les  têtes; 
la  royauté  capétienne,  l'aînée  des  royautés  de  l'Europe, 
était  frappée  au  cœur;  le  secret  de  sa  faiblesse,  de  son 
impuissance  était  divulgué;  toutes  les  hiérarchies  sociales 
qui  ne  subsistaient  plus  que  par  elle,  se  sentaient  frappées 
du  même  coup,  ou  plutôt  elles  sentaient  qu'on  ne  s'en 
prenait  à  la  royauté  que  pour  détruire  le  seul  appui  qui 
leur  restait.  En  réalité  Louis  XVI  n'avait  plus  que  le  choix 
entre  fuir  ou  mourir.  11  eût  été  plus  beau  devant  le  monde, 
plus  digne  d'un  roi  gentilhomme,  plus  utile  même  à  sa 
race,  de  mourir  en  héros  qu'en  martyr  chrétien;  pas  de 
doute  à  cela  :  mais  la  royauté  héréditaire  n'a  pas  la  vertu 
de  produire  des  héros  au  moment  précis  où  le  besoin 
s'en  fait  sentir;  les  conséquences  naturelles  et  habituelles 
de  l'institution  ne  doivent  pas  être  mises  sur  le  compte  du 
hasard. 

Mounier  et  ses  amis  ont  renoncé  à  essayer  de  gouverner 
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la  Révolution,  quand  ils  ont  vu  échouer  leur  système  des 
deux  Chambres,  et  ils  ont  bien  fait,  car  cette  témérité  à  se 
jeter  dans  des  voies  absolument  inconnues,  en  faisait 
pressentii'  bien  d'autres  :  mais  par  contre  ils  se  trompaient 
fort  s'ils  croyaient  que  dans  la  fièvre  des  partis,  sous  la 
pression  des  journaux,  des  clubs  et  des  émeutes,  il  suffi- 
sait d'édicter  une  constitution  plus  ou  moins  imitée  des 
Anglais  ou  des  Américains,  pour  clore  la  Révolution.  De 
ce  que  les  clubs  et  les  émeutes  ont  si  facilement  renversé 
les  faibles  digues  que  leur  opposait  la  Constitution  de  1791, 
est-il  permis  de  conclure,  après  les  événements  qu'on  a 
vus  depuis,  qu'en  1792  on  eût  mieux  réussi  à  contenir  les 
clubs  et  les  émeutes  avec  un  parlement  à  l'anglaise,  un 
roi  faible,  des  royalistes  divisés  et  une  armée  désorganisée? 
On  ne  fonde  pas  des  constitutions  sur  le  champ  de  bataille, 
et  toute  la  France  n'était  alors  et  ne  pouvait  être  qu'un 
champ  de  bataille. 

Assez  longtemps  on  a  pu  croire  que,  si  une  mort  sou- 
daine n'eût  emporté  Mirabeau,  cet  homme  aurait  été  de 
taille  à  sauver  la  royauté  :  aujourd'hui  que  tous  les  détails 
de  ses  négociations  avec  la  Cour  nous  sont  connus,  qu'y 
voit-on?  Rien  qui  dépasse  les  proportions  d'une  vulgaire 
intrigue  à  laquelle  prennent  part  quelques  honnêtes  gens 
pour  des  espérances  en  l'air  et  quelques  chevahers  d'in- 
dustrie pour  un  peu  d'argent.  Rien  n'y  sort  du  vague  et 
du  commun,  aussi  bien  du  côté  de  Mirabeau  malgré  ses 
intentions  foncièrement  bonnes  et  son  incontestable  supé- 
riorité, que  du  côté  des  entremetteurs.  Avec  de  puissantes 
facultés  et  même  du  génie,  Mirabeau  manquait  de  la  force 
de  caractère  qui  fait  l'homme  d'État  ;  et  il  serait  resté  fort 
au-dessous  du  rôle  de  restaurateur  d'empire,  quand  même 
les  désordres  de  sa  vie  passée  et  sa  situation  besogneuse 
ne  le  lui  auraientp  as  interdit.  Pendant  longtemps  l'esprit 
de  parti  s'est  cramponné  à  l'idée  que  la  Révolution  ne  se 
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serait  pas  faite  sans  l'or  du  prince  qui  habitait  le  Palais- 
Royal,  et  sans  les  ténébreuses  machinations  de  ses  fami- 
liers. On  ne  peut  plus  croire  cela  aujourd'hui,  après  que 
les  factions,  les  conspirations  et  l'émeute  ont  donné,  en 
France  et  ailleurs,  tant  de  preuves  de  leur  propre  vitalité. 

—  Tenons  donc  pour  certain  que  la  Révolution  était 
inévitable,  et  qu'elle  ne  pouvait  être,  au  moins  dans  sa 
première  crise,  ni  gouvernée,  ni  dirigée,  ni  même  effica- 
cement combattue.  Quand  les  caprices  et  les  lenteurs  d'une 
maladie  chronique  déroutent  et  impatientent  le  médecin, 
il  essaye  parfois  de  la  faire  passer  à  l'état  aigu;  et  s'il  y 
réussit,  s'il  détermine,  comme  on  dit,  une  crise,  la  crise 
consiste  en  une  succession  rapide  de  phases  qui  conduisent 
promptement  à  une  issue  favorable  ou  funeste.  En  acqué- 
rant plus  d'énergie,  la  lutte  entre  des  principes  contraires 
s'est  mieux  prononcée;  l'anomalie  a  pris  un  caractère 
normal,  l'ordre  s'est  introduit  dans  le  désordre  même.  Il 
en  faut  dire  autant  des  grandes  crises  politiques  :  plus 
elles  ont  d'intensité,  plus  elles  tournent  à  l'état  aigu,  plus 
elles  doivent  offrir  de  régularité  dans  leurs  phases.  En  un 
quart  de  siècle,  la  France  a  offert  le  spectacle  de  deux 
crises  de  ce  genre,  à  jamais  mémorables,  et  que  l'on  peut 
qualifier  d'incomparables,  pour  l'intensité  ouFacuité  comme 
pour  la  régularité  des  accès.  Il  n'y  a  vraiment  de  parallèle 
et  de  contraste  à  étabhr  qu'entre  Fune  de  ces  crises  et 
Fautre  :  les  principes  les  plus  contraires  faisant  justement 
de  Fune  et  de  Fautre  les  modèles  les  plus  achevés  de  ce 
que  Foi:,  appelle  la  fatalité  historique. 

En  elïet,  le  caractère  dominant  de  notre  grande  crise 
révolutionnaire,  sous  nos  trois  premières  Assemblées  qui^ 
se  succèdent  comme  les  actes  d'un  drame  ou  de  ce  quel 
l'on  nomme  aujourd'hui  une  ((  trilogie  »,  c'est  d'être  un 
entraînement  général,  irrésistible,  un  de  ces  phénomènes] 
du  monde  moral  sur  lesquels  les  forces  individuelles  n'ont 
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pas  plus  de  prise  qu'elles  n'en  peuvent  avoir  sur  les  impo- 
sants phénomènes  du  monde  physique  et  sur  le  tumulte 
des  éléments  (1).  Les  individus  n'y  acquièrent  passagère- 
ment de  l'importance  qu'à  condition  d'aider  à  la  roue;  et  la 
roue  les  broie  dès  qu'ils  essayent  d'en  arrêter  ou  d'en  re- 
tarder le  mouvement.  Rien  ne  peut  s'opposer  au  flot  mon- 
tant de  la  démocratie,  à  la  passion  de  démolir  et  de  niveler, 
jusqu'à  cette  phase  de  la  Terreur,  unique  en  son  genre 
comme  la  crise  elle-même,  et  suivie  d'une  réaction  à  la- 
quelle les  terroristes  eux-mêmes  donnent  malgré  eux  le 
branle  et  qui  les  entraîne,  au  point  qu'à  partir  de  là,  selon 
les  plus  récents  apologistes  du  système,  il  faut  considérer 
la  cause  de  la  Révolution  comme  perdue,  en  attendant  le 
futur  inillenium.  Il  n'est  pas  étonnant  que  ces  pages  de 
l'histoire  aient  pris  une  teinte  de  fatalisme  contre  lequel 
on  a  mal  à  propos  protesté  au  nom  de  la  morale  et  de  la 
raison.  Comme  si  le  crime  cessait  d'être  crime  et  le  crimi- 
nel d'être  moralement  responsable  et  justement  punissable, 
parce  que,  bon  gré  mal  gré,  la  statistique  accuse  par  la 
constance  de  certains  nombres  la  constance  de  certaines 
causes  dont  l'action  se  fait  sentir  jusque  sur  le  terrain  de 
la  criminalité  (livre  I,  chap.  1)! 

A  la  crise  que  nulle  force  individuelle  ne  pouvait  con- 
jurer ni  gouverner,  en  succède  une  autre  où  la  volonté  d'un 
homme  peut  tout,  dispose  de  tout;  et  ceci  même  ne  serait 
qu'un  accident  assez  commun  dans  l'histoire,  si  l'on  n'avait 
affaire  qu'à  la  supériorité  des  talents,  à  l'éminence  des  fa- 


(I)  «  Si  quand 0  aut  régi  juslo  vim  populus  attulit,  regnove  eum  spo- 
liavit,  aut  etiam,  id  quod  evenil  sa^pius,  oplimalium  sanguinem  gusta- 
vil,  ac  tolam  rempublicam  substravit  libidini  suae,  cave  pules  autem 
mare  uUum  aut  flammam  esse  lantam,  quaui  non  sit  facilius  sedare, 
quatn  effraenatam  insolentia  multiiudinem.  »  Cic,  de  Republica,  I,  42.  — 
Ces  lignes  seules  vaudraient  la  peine  qu'Angelo  Mai  s'est  donnée  pour 
déchiffrer. le  fameux  palimpseste  de  Milan. 
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cultes,  à  ces  hautes  capacités  de  général,  de  politique, 
d'administrateur,  dont  la  réunion  compose  le  grand  prince 
et  fait  du  prince  un  grand  homme.  11  faut,  pour  produire 
le  phénomène  dont  nous  voulons  nous  rendre  compte, 
que  l'homme  invincible  et  maître  des  autres  par  ses  talents 
soit  irrésistiblement  maîtrise  par  son  caractère  ;  qu'il  ne 
trouve  pas  seulement,  comme  Alexandre,  ce  monde  sublu- 
naire trop  petit  pour  lui,  mais  qu'avec  l'intelligence  la  plus 
pénétrante  et  le  coup  d'œil  le  plus  juste,  il  se  refuse  dans 
son  immense  orgueil  à  regarder  comme  faites  pour  lui  les 
inflexibles  règles  de  la  raison  et  de  la  morale.  En  consé- 
quence, le  grand  n'est  pour  lui  qu'un  trait  d'union  entre 
le  commun  et  le  gigantesque;  les  combinaisons  les  mieux 
calculées  impliquent  déjà  la  visée  d'un  but  excessif,  ou  plu- 
tôt il  n'a  d'autre  but  que  celui  d'exciter  sans  cesse  la  plus 
active  imagination  qui  fut  jamais,  et  de  pousser  sa  fortune 
aussi  loin  qu'elle  peut  aller.  Quand  le  principe  d'action  est 
si  simple  et  si  dominant,  quand  il  est  servi  par  toutes  les 
facultés  de  l'inteUigence  et  du  commandement,  quand  il 
dispose  des  plus  grandes  ressources  et  des  circonstances 
les  plus  favorables,  il  n'est  pas  étonnant  que  l'action  se 
déroule  avec  toute  la  régularité  d'un  phénomène  de  l'ordre 
physique. 

Aussi,  tandis  qu'un  guerrier  et  un  roi  à  la  manière  dii 
grand  Frédéric  voit  ses  succès  et  ses  revers  se  succéder 
dans  la  guerre  et  dans  la  politique  avec  l'irrégularité  que 
le  dé  comporte,  bien  que  son  génie  domine  le  dé  et  finale- 
ment reste  maître  de  la  partie,  la  carrière  militaire  et  poli- 
tique de  Bonaparte  n'offre  rien  de  pareil,  parce  que  le  pre- 
mier revers  marquant  le  tuerait  et  couperait  court  à  son 
épopée.  Comme  son  prestige  tient  encore  bien  plus  au 
parti  qu'il  sait  tirer  de  la  victoire  qu'à  la  victoire  même,  il 
faut  que  par  la  continuité  et  l'exagération  croissante  de  ses 
entreprises  il  en  vienne  à  user  tous  ses  moyens,  y  compris 
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ceux  que  lui  fournissent  l'audace  et  la  ruse,  de  manière 
qu'aux  victoii'es  brillantes  et  pour  le  moment  décisives 
succèdent  les  combats  meurtriers,  douteux,  inefficaces,  et 
que  finalement  il  succombe  sous  létreinte  de  l'Europe,  ici 
trompée  sans  ménagement,  là  provoquée  à  outrance. 

—  Dès  le  début  de  son  règne,  on  a  dit  que  (c  Bonaparte 
était  la  Révolution  faite  homme  5),  quoiqu'on  ne  fût  pas 
encore  à  même-  de  sentir  toute  la  justesse  de  cette  défini- 
tion. En  effet,  s'il  procurait  aux  hommes  de  la  Révolution 
des  sûretés,  des  richesses,  des  honneurs,  des  titres  qui 
prêtaient  tant  à  la  satire  contemporaine,  ce  point  capital 
pour  eux  ne  touchait  guère  la  France  et  ne  mérite  pas 
d'attirer  l'attention  de  la  postérité.  Quant  aux  idées  de  la 
Révolution,  on  se  tromperait  fort  en  jugeant  qu'à  aucune 
phase  de  son  pouvoir,  il  a  entendu  les  soutenir.  11  voulait 
faire  la  part  des  idées  du  siècle,  ce  qui  est  bien  différent; 
et  même,  après  avoir  fait  d'abord  cette  part  avec  une  grande 
habileté,  en  la  purgeant  soigneusement  de  tout  alliage 
révolutionnaire,  en  ne  faisant  de  concession  à  la  Révolu- 
tion que  sur  le  chapitre  des  intérêts,  non  sur  celui  des 
idées,  il  n'a  pas  tardé  à  aller  à  l'encontre  des  idées  du 
siècle,  dès  qu'il  s'est  cru  assez  fort  (et  c'est  là  son  erreur 
ou  sa  faute  capitale)  pour  maîtriser  le  siècle  aussi  bien  que 
la  Révolution.  D'ailleurs,  en  parlant  des  idées  du  siècle, 
nous  entendons  ici  les  idées  du  dix-huitième  siècle;  puis- 
qu'il est  trop  évideni  qu'avec  son  intelligence  supérieure, 
Napoléon  n'a  rien  pressenti  du  grand  mouvement  d'idées 
dans  lequel  le  dix- neuvième  siècle  allait  entrer  après  lui  et 
serait  entré  plus  tôt  sans  lui  (1). 

(I)  Même  à  Sainte-Hélène,  même  à  propos  de  la  politique  où  il  s'était 
montré  si  habile,  le  don  de  Voyant  lui  a  éfé  refusé;  témoin  la  prophétie 
qui  a  défrayé  si  longtemps  la  presse  et  la  tribune  :  «  Dans  cinquante 
ans  1  Europe  sera  cosaque  ou  république.  »  Les  cinquante  ans  sont 
écoulés  ei  l'Europe  n'est  ni  république,  ni  cosaque;  elle  esl prussienne 
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Mais  il  n'y  en  avait  pas  moins  entre  la  Révolution  fran-, 
çaise  et  son  héritier  cet  accord  fondamental,  que  l'une  et 
l'autre  prétendaient  reconstituer  de  toutes  pièces  la  France 
et  l'Europe,  sans  être  arrêtés  par  aucun  scrupule,  par 
aucun  obstacle,  par  aucun  droit  préexistant,  sans  admettre 
de  limites  ni  de  restrictions  à  leur  propre  souveraineté. 
De  là  des  conformités  dans  le  but  et  dans  les  procédés, 
qui  l'emportent  sur  la  divergence  des  principes  et  des 
théories,  surtout  lorsque  l'on  a  plus  égard  à  ce  qui  intéresse 
l'ensemble  du  système  européen  qu'à  ce  qui  intéresse  en 
particulier  le  régime  intérieur  de  la  France.  11  est  clair 
que,  dans  une  histoire  générale  de  l'Europe,  tout  le  quart 
de  siècle  qui  commence  en  1789  pour  finir  en  1814,  appar- 
tient à  la  même  époque  historique. 

—  Une  révolution  faite  au  nom  des  droits  de  l'homme  et 
qui  menaçait  d'une  éversion  radicale  les  institutions  reli- 
gieuses et  politiques  de  toutes  les  nations  européennes,  ne 
pouvait  manquer  d'amener  la  guerre  avec  l'Europe.  Si  les 
chances  de  la  guerre  lui  étaient  contraires,  la  marche  ré- 
gulière du  phénomène  était  arrêtée,  on  entrait  dans  une 
série  de  réactions  comme  on  en  a  vu  plus  tard  en  Espa- 
gne et  à  Naples  ;  et  il  serait  vain  de  pousser  plus  loin  la 
discussion  de  l'hypothèse.  Si  au  contraire,  la  coalition  était 
lente  à  se  former,  si  les  divergences  d'intérêts,  les  jalou- 
sies, les  méfiances,  les  hésitations  donnaient  aux  armées 
révolutionnaires  le  temps  de  se  discipliner  et  de  s'aguerrir, 
un  soldat  de  fortune  devait  se  saisir  du  pouvoir,  sous  un 
nom  ou  sous  un  autre,  à  moins  que,  dans  la  médiocrité  de 
son  ambition,  il  ne  préférât  traiter  avec  la  famille  détrô- 
née. Ni  l'un  ni  l'autre  rôle  n'exigeait  précisément  des  ta- 


et  travaillée  par  le  socialisme,  ce  qui  est  bien  différent.  Dans  un  champ 
de  vision  plus  rétréci,  un  personnage  bien  ordinaire  avait  visé  plus 
juste.  Voir  la  note  de  la  page  387  de  notre  premier  volume. 
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leiits  extraordinaires  ;  on  a  vu  plus  tard  les  révolutions  de 
l'Espagne  et  de  rAraérique  espagnole  multiplier  indéfini- 
ment les  exemplaires  du  t^^e .  Mais,  qu'un  génie  prodi- 
gieux se  soit  trouvé  tout  exprès  pour  remplii'  le  rôle  de 
dictatem'  militaire  avec  un  éclat,  une  grandeur^  une  au- 
dace, un  succès  théâtral  qui  semblent  appartenir  à  un  autre 
âge  du  monde,  c'est  là  un  hasard  vraiment  merveilleux  ou 
un  décret  providentiel  que  nulle  sagesse  humaine  n'eût  pu 
prévoir,  qui  n'est  entré  et  qui  ne  devait  entrer  dans  au- 
cun calcul. 

Cependant,  voyez  quelle  est  la  puissance,  non  plus  d'une 
constitution  écrite,  mais  d'un  seul  mot.  Que  ce  dictateur, 
que  ce  protecteur,  que  ce  monarque  populau'e,  plus  fort  à 
certains  égards  que  ne  le  fut  Louis  XIV,  n'ait  pas  l'orgueil 
ou  la  vanité  d'être  roi,  et  par  cela  seul  son  ambition  est 
contenue  dans  des  bornes  qui  font  que  son  génie  peut  suf- 
fire à  son  ambition.  La  France  se  sent  encore  libre  en  ce 
sens  que  l'obéissance  à  la  magistrature  suprême  n'implique 
pas  l'idée  d'une  sujétion  à  la  personne  même  du  magistrat, 
et  que  le  magistrat  sous  la  toge  reste  citoyen  comme  le 
guerrier  sous  les  armes.  Alors  plus  d'oripSaux  de  théâtre, 
plus  de  royautés  de  famille  (1),  plus  d'empire  d'Occident, 
plus  de  conquêtes  sans  mesure,  attendu  que  la  France  ne 
peut  pas  comme  un  empire  s'agrandir  sans  cesse.  Bien  des 
fautes  sans  doute  peuvent  encore  être  commises,  mais  les 
fautes  capitales,  celles  qui  ont  effectivement  perdu  le  grand 
dictateur,  sont  nécessairement  évitées.  Entre  la  royauté 
ou  la  souveraineté  princière  et  la  dictature  ou  la  monar- 
chie civique  il  y  a  donc  une  différence  vraiment  caractéris- 
tique, qui  ne  tient  pas  à  un  mot,  comme  nous  le  disions 


(i)  Dont  les  membres  de  la  famille  ne  se  contentaient  pas  toujours. 
«  Croiriez-vous  bien,  disait  le  républicain  Lucien  au  maréchal  Gouvion- 
Saint-Cyr  de  qui  je  le  tiens,  croiriez-vous  bien  qu'il  a  eu  le  fronl  de 
m'offrir  le  duché  de  Parme,  c'est-à-dire  une  ferme  I  » 
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tout  à  l'heure,  ni  à  une  vaine  étiquette,  mais  à  une  chaîne 
de  traditions,  à  un  ordre  d'idées  dont  le  mot  et  l'étiquette  ne 
sont  que  les  signes.  En  acceptant  si  facilement  l'étiquette 
impériale,  la  France  de  1804  a  montré  que  quinze  ans  de 
révolutions  lui  avaient  fait  perdre  le  culte  de  la  royauté, 
sans  lui  donner  les  mœurs  républicaines.  Par  sa  docilité 
dans  cette  conjoncture  décisive,  elle  a  abandonné  les  ga- 
ranties que  lui  donnait  effectivement  un  pouvoir  fort, 
quoique  viager,  pour  la  vaine  sécurité  que  semblait  lui 
promettre  la  création  sur  le  papier  d'une  institution  perpé- 
tuelle. Elle  s'est  rapprochée  en  apparence  du  reste  de  l'Eu- 
rope, faute  de  pouvoir  ou  de  vouloir  faire  les  efforts 
nécessaires  pour  maintenir  avec  dignité  sa  situation  excep- 
tionnelle, et  pour  fonder  sur  cette  exception  même  son 
hégémonie  ou  son  ascendant  politique  sur  l'Europe  conti- 
nentale. 

Chateaubriand  a  dit  dans  un  pamphlet  célèbre,  à  cause 
des  circonstances  où  il  a  paru,  qu'un  Français  n'aurait  pas 
osé  s'asseoir  sur  le  trône  de  Louis  XVI.  Oui,  en  ce  sens 
qu'il  était  contre  toutes  les  analogies  qu'un  Français  de  race 
pût  être  un  Bonaparte.  Que  l'on  relise  attentivement  l'his- 
toire de  France,  et  parmi  tant  de  Français  célèbres  dans 
les  armes  ou  dans  la  politique,  on  ne  trouvera  pas  une 
figure  qui  ressemble,  même  de  fort  loin,  à  celui  que  l'on  a 
appelé  et  qui  s'est  appelé  l'homme  du  Destin.  Que  Ton  re- 
hse  au  contraire  l'histoire  de  l'Italie  avant  son  complet  as- 
servissement, et  des  Bonapartes  à  l'état  d'ébauche,  sur 
d'aussi  petits  théâtres  que  le  théâtre  du  vrai  Bonaparte  était 
vaste,  ne  manqueront  pas  de  frapper  l'attention.  On  ne 
saurait  méconnaître  le  type  italien  dans  celui  que  son  rôle 
a  conduit  à  vouloir  si  énergiquement  la  grandeur  de  la 
France,  dont  l'inteUigence  a  si  vite  saisi  toutes  les  qualités 
de  l'esprit  français  et  si  bien  compris  tout  ce  qu'on  en 
pouvait  tirer.  Peut-être  la  prophétie  de  Rousseau  sur  la 
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Corse,  tant  citée  depuis  l'événement,  n'était-elle  qu'un 
compliment  en  réponse  à  un  autre  :  en  tout  cas  la  Corse 
ne  figurerait  ici  qu'à  titre  de  province  italienne,  préservée 
par  sa  situation  de  l'amollissement  où  depuis  trois  siècles 
était  tombée  l'Italie  continentale.  Malgré  ses  prédilections 
de  jeunesse  pour  le  faux  Ossian,  malgré  le  style  oriental 
qu'il  affecte  en  Orient  et  le  prétendu  regret  d'avoir  manqué 
en  Orient  sa  fortune,  Bonaparte  est  bien  un  Italien,  un  La- 
tin qui  veut  faire  de  la  politique  à  la  romaine,  en  s'aidant 
au  besoin  des  commentaires  du  grand  Florentin  ;  dont  en 
ce  sens  la  politique  est  classique  jusqu'à  l'anachronisme,  et 
à  qui  les  doctrines  germaniques,  anglaises^ américaines  ne 
conviennent  pas  plus  que  la  métaphysique  des  idéologues 
français  et  que  les  maximes  parlementaires,  selon  l'an- 
cienne ou  selon  la  moderne  acception  du  mot.  Aussi  bien^ 
s'il  eût  été  homme  à  épouser  le  moderne  idéal  du  héros  ci- 
toyen, il  ne  serait  pas  devenu  le  demi-dieu  d'une  légende 
populaire.  Parce  qu'il  n'a  pas  mis  à  son  ambition  les  bornes 
qu'indiquait  le  plus  simple  bon  sens,  son  empire  d'Occident 
a  croulé  avant  que  d'être  achevé  ;  mais  aussi,  grâce  à  l'amour 
des  hommes  pour  le  merveilleux,  l'empire  napoléonien  a 
pu  être  évoqué  du  tombeau,  après  un  temps  plus  long  que 
celui  qui  avait  suffi  pour  effacer  presque  de  la  mémoire  du 
commun  des  hommes  le  souvenir  de  la  royauté  capétienne. 
L'éclat  de  la  chute  de  Napoléon,  ce  rôle  titanesque  de 
Prornéthée  enchaîné  sur  un  rocher,  ont  effectivement  plus 
contribué  à  sa  renommée  légendaire  que  les  pompes 
théâtrales  de  son  règne  et  que  le  succès  de  ses  plus  ha- 
biles manœuvres. 

—  Reconnaissons  donc  que  si  la  marche  régulière  du 
siècle  s'est  vu  compliquer  et  troubler  par  ce  grand  accident 
qu'on  nomme  la  Révolution  française,  de  même  le  cours 
naturel  et  régulier  de  la  Révolution  française  s'est  trouvé 
de  bonne  heure,  et  pour  toute  la  suite  de  ses  phases,  com- 
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pliqué  et  troublé  par  un  autre  incident  bien  plus  fortuit, 
qui  consiste  dans  l'apparition  de  cet  homme  extraordi- 
naire, capable  de  pousser  l'audace  jusqu'à  vouloir  maîtriser 
la  Révolution  et  le  siècle.  Ici  nous  avons  en  quelque  sorte 
affaire  à  la  trajectoire  d'une  planète  pour  laquelle  la  force 
perturbatrice  ne  le  cède  pas  en  intensité  à  la  force  princi- 
pale. Et  quand  nous  employons  cette  expression  de  «  force 
perturbatrice  d,  ce  n'est  point  que  nous  voulions  donner  à 
entendre  que  la  force  intervenante  est  toujours  une  cause 
de  désordre  social  :  bien  au  contraire  (car  ceci  est  un  livre 
et  nullement  un  pamphlet),  nous  reconnaissons  volontiers 
qu'elle  a  habituellement  les  apparences  et  parfois  la  réalité 
d'une  intervention  salutaire,  pour  le  rétablissement  du  bon 
ordre.  Le  mot  de  «  perturbation  ^  n'est  pris  ici  par  nous 
que  dans  le  sens  d'une  analyse  purement  logique,  et  au 
point  de  vue  de  la  subordination  des  hasards  et  des  inci- 
dents historiques  les  uns  aux  autres. 

Renouez  immédiatement  1799  à  1814,  n'importe  par 
quelle  hypothèse,  pourvu  qu'elle  n'implique  rien  d'extraor- 
dinaire dans  les  hommes  ou  dans  les  caprices  du  hasard  ; 
supprimez  le  court  épisode  des  ((  Cent-jours  i>,  si  essentiel- 
lement perturbateur  à  tous  les  points  de  vue ,  et  vous  serez 
frappé  de  la  régularité  avec  laquelle  se  développe  ce  qu'on 
peut  appeler  l'intrigue  révolutionnaire.  A  la  grande  crise 
révolutionnaire  succède  une  réaction,  puis  des  essais 
avortés  de  reconstruction  du  pouvoir  sous  les  formes  ré- 
pubhcaines,  puis  la  Restauration  qu'un  tel  avortement  de- 
vait infailliblement  amener,  d'une  manière  ou  de  l'autre. 
Dès  lors  l'intrigue  devient  double,  puisque  par  supposition 
nous  écartons  ce  qui  a  amené  en  fait  une  triple  intrigue. 
D'une  part  la  guerre  recommence  entre  la  Révolution  pour 
un  moment  vaincue  et  la  dynastie  restaurée  ;  d'autre  part 
une  lutte  s'engage,  dont  l'objet  est  pour  les  uns  de  contra- 
rier, pour  les    autres   de    compléter   l'établissement   en 
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France  d'un  gouvernement  parlementaire,  sur  le  modèle 
du  gouvernement  anglais.  La  première  intrigue  se  dénoue 
par  la  défaite  des  légitimistes  en  1830,  suivie  de  l'avéne- 
ment  de  nouveaux  partis  révolutionnaires,  imbus  d'une 
idée  qui  n'avait  fait  que  traverser  quelques  têtes  au  plus 
fort  de  la  grande  crise,  à  savoir  l'idée  d'innover  radicale- 
ment, bien  plus  encore  dans  l'organisation  économique  de  la 
société  que  dans  les  formes  du  gouvernement.  Au  contraire, 
au  point  de  vue  de  l'acclimatation  du  gouvernement  par- 
lementaire, 1830  n'est  pas  le  point  dirimant  entre  une  phase 
et  une  aulre  ;  c'est  plutôt  le  point  culminant  d'une  même 
phase,  l'instant  où,  comme  d'ordinaire,  après  la  victoire 
remportée  sur  l'ennemi  du  dehors^  viennent  les  divisions 
intestines  qui  doivent  ruiner  à  la  longue  ce  qu'on  avait  la- 
borieusement édifié.  Pour  bien  comprendre  la  phase  par- 
lementaire, il  faut  l'embrasser  dans  son  unité,  dans  son 
intégralité,  en  y  subordonnant  les  incidents  dynastiques 
qui  se  sont  succédé  depuis  l'octroi  delà  Charte  en  1814 
jusqu'à  l'effondrement  de  1848. 

Quant  à  ce  qui  a  suivi  l'effondrement  en  question,  inu- 
tile de  faire  ressortir  l'influence  de  ce  que  nous  nommons 
a  la  cause  perturbatrice  »  :  il  est  trop  clair  aujourd'hui  que 
l'intercalation  de  ce  que  l'on  a  appelé  ce  le  second  empire  d 
entre  les  crises  révolutionnaires  de  1848  et  de  1871,  n'a 
fait  qu'étendre  les  plaies  et  aggraver  les  périls  de  la  société. 

—  A  travers  tant  de  transformations  et  de  phases  di- 
verses il  y  a  encore  une  généralité  à  faire  ressortir  ;  c'est 
la  tendance  constante  à  tout  expliquer  par  les  fautes  des 
gouvernements;  à  peu  près  comme  si  l'on  soutenait  que 
tqus  les  malades  meurent  par  la  faute  du  médecin,  ou  que 
tous  les  hommes  se  tuent  par  des  écarts  de  régime.  Sans 
doute  il  n'y  a  guère  de  gouvernement,  républicain  ou  mo- 
narchique, produit  de  l'hérédité  ou  de  l'élection,  qui  ne 
pourrait  durer  indéfiniment,  à  la  satisfaction  des  honnêtes 
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gens,  si  gouvernants  et  gouvernés  n'écoutaient  jamais  que 
la  voix  de  la  sagesse  et  de  la  raison  :  mais  alors  il  serait 
encore  plus  simple  de  se  contenter  d'avoir  des  administra- 
teurs, des  magistrats,  des  juges,  des  gendarmes,  et  de  se 
passer  de  gouvernement.  Il  faut  prendre  l'humanité  comme 
elle  est,  avec  les  passions  et  les  infirmités  dont  on  ne  peut 
raisonnablement  attendre  qu'elle  se  dépouille,  malgré  le 
zèle  des  moralistes  et  l'éloquence  des  prédicateurs,  quoique 
l'on  soit  fondé  à  rendre  chaque  personnage  individuelle- 
ment responsable  de  ses  déterminations  individuelles. 
Permis  en  ce  sens  d'infliger  le  blâme  à  ceux  dont  les  fautes, 
suivant  les  écrivains  de  tous  les  partis,  royalistes,  républi- 
cains, libéraux,  autoritaires,  ont  successivement  perdu 
les  gouvernements  de  toute  origine  :  mais  la  rapide  succes- 
sion de  tant  de  gouvernements,  leur  obstination  à  se  perdre 
par  la  faute  de  ceux-ci  ou  de  ceux-là,  dénotent  quelques 
causes  constantes  qui,  sans  exclure  les  erreurs  ou  les 
torts  individuels  ,  en  restreignent  beaucoup  la  part  d'in- 
fluence. Les  erreurs  médicales,  les  écarts  de  régime  entrent 
bien  pour  quelque  chose  dans  la  fixation  du  chiffre  de  la 
vie  moyenne,  mais  ne  sont  pas  ce  qui  détermine  princi- 
palement et  foncièrement  la  durée  moyenne  de  la  vie  de 
l'homme. 

Il  faut  tenir  grand  compte  des  tentations  qui  assiègent 
les  gouvernements,  quels  qu'ils  soient  :  voilà  ce  que  jadis 
l'Église,  dans  l'application  de  sa  disciphne  aux  cas  princiers, 
comprenait  à  merveille.  Aujourd'hui  l'on  admet  que  les 
gouvernements  sont  les  serviteurs  des  peuples,  soit  :  mais 
il  y  a  des  maîtres  connus  pour  changer  souvent  de  servi- 
teurs, et  d'autres  qui  les  conservent  longtemps,  apparem- 
ment parce  qu'ils  savent,  d'une  part,  les  contenir  dans  les 
bornes  du  respect,  d'autre  part,  fermer  à  propos  les  yeux 
sur  les  défauts,  sur  les  fautes  dont  les  hommes  de  toute  con- 
dition, et  même  les  serviteurs  ne  sont  pas  exempts.  Pour 
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que  les  gouvernements  aient  une  certaine  durée,  il  faut 
qu'ils  aient  affaire  à  des  peuples  qui  sachent  à  propos  les 
contenir  et  les  soutenir.  Or,  il  faut  le  dire  avec  tous 
les  ménagements  dus  au  souverain  :  depuis  bientôt  un 
siècle,  le  peuple  français  ne  s'est  montré  que  médiocre- 
ment capable  de  contenir  et  de  soutenir  ses  gouvernements, 
de  les  arrêter  dans  leurs  entraînements  et  de  leur  passer 
les  fautes  vénielles.  Nous  connaissons  moins  l'opposition 
et  la  résistance  que  l'espièglerie  et  la  mutinerie.  Nous 
sommes  si  habitués  à  tout  attendre  du  gouvernement,  que 
nous  lui  demandons  tout  pour  notre  argent,  même  la  sa- 
gesse, et  que  nous  le  déclarons  punissable  de  ne  pas  nous 
l'avoir  donnée.  Serait-ce  là  un  de  ces  caractères  innés, 
héréditaires,  que  nulle  éducation,  nul  changement  de 
régime  ne  peuvent  modifier  ou  détruire?  Nous  sommes 
loin  de  le  soutenir,  et  en  tout  cas  ce  n'est  point  de  cela 
qu'il  s'agit,  mais  d'un  fait  historique,  renfermé  entre  des 
limites  déterminées.  Nous  verrons  bien  si  d'autres  peuples 
réussissent  mieux  à  construire  de  toutes  pièces  des  gou- 
vernements durables,  ou  plus  durables  que  ne  l'ont  été  les 
nôtres  ;  et  alors  nous  serons  plus  à  même  de  démêler  ce 
qui  est  effectivement  imputable  au  tempérament  d'une 
race  ou  d'une  nation,  ou  aux  caractères  adventices  qu'elle 
tient  de  son  éducation  et  de  son  histoire,  ou  bien  enfin  aux 
erreurs  et  aux  maladresses  de  ceux  qui  se  sont  trouvés 
à  sa  tête  dans  des  circonstances  critiques. 

—  En  tout  cas,  au  dessus  de  ces  explications  physio- 
logiques ou  psychologiques  qui  intéresseraient  plus  le  sort 
d'une  race,  d'une  nation,  que  celui  de  l'humanité,  il  y  a  un 
fait  logique  qui  trouve  son  application  partout,  et  dont  il 
ne  nous  semble  pas  qu'on  ait  eu  une  perception  suffisam- 
ment claire.  Voyez  les  spéculateurs  à  la  Bourse  :  croyez- 
vons  qu'ils  s'occupent,  qu'ils  puissent  sérieusement  s'oc- 
cuper de  c  '  que  deviendront  dans  vingt  ans,  dans  dix  ans, 
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les  valeurs  sur  lesquelles  ils  opèrent?  Nullement  :  il  s'agit 
pour  eux  d'escompter,  d'anticiper  des  chances  de  hausse 
ou  de  baisse  à  très- court  délai  ;  après  quoi,  qui  vivra  verra. 
De  même,  lorsqu'il  s'agit  de  reconstruire  le  pouvoir  à  la 
suite  d'un  effondrement  politique,  que  demande  à  grands 
cris  l'opinion  «  du  pays  y>,  c'est-à-dire  l'opinion  de  tous 
ceux  qui  ne  prétendent  point  au  titre  de  docteurs  en  poli- 
tique, et  qui  ne  se  sont  que  faiblement  mêlés  aux  luttes 
des  partis?  Elle  demande  surtout  la  plus  prompte  reprise 
du  travail  et  des  affaires,  le  plus  prompt  retour  au  taux 
normal  de  toutes  les  valeurs  momentanément  avilies. 
Essayez  donc  de  surmonter  ce  courant  et  de  persuader  au 
malade  qu'il  ne  doit  pas  tant  se  presser  de  guérir,  s'il  veut 
éviter  une  rechute  dans  vingt»  ans  d'ici.  Prouvez  à  cette 
fin  que  l'expédient  qui  s'offre  pour  sortir  de  la  crise  actuelle, 
contient  le  germe  d'une  maladie  qui  se  développera  plus 
tard.  Le  pays  laissera  raisonner  les  docteurs,  laissera  crier 
les  partis,  s'accommodera  de  l'expédient  bâclé,  et  ne  fera 
guère  en  cela  qu'imiter  les  plus  sages  médecins  qui,  dans 
une  crise  redoutable,  vont  d'abord  au  plus  pressé.  De- 
mander plus  au  bon  sens,  à  l'opinion  du  pays,  lui  demander 
ce  qu'une  religion  demande  à  ses  croyants,  ce  qu'un  parti 
demande  à  ses  adeptes,  la  longue  patience,  la  lutte  persis- 
tante au  nom  d'une  idée,  c'est  demander  à  un  essaim 
d'abeilles  de  montrer  qu'il  possède  l'instinct  du  chien  de 
chasse;  c'est  méconnaître  cette  grande  loi  de  la  Nature 
qui,  tout  en  accordant  à  l'être  coWeciiî  la.  puissance  de  faire 
ce  que  l'individu  ne  ferait  pas,  par  exemple  à  des  agrégats 
de  polypes  la  puissance  de  construire  des  îles  et  des  con- 
tinents, ne  lui  donne  pourtant  que  des  facultés  d'ordre 
inférieur,  si  on  les  compare  à  celles  de  l'individu . 

Cependant,  le  vice  signalé  dès  l'origine  du  pouvoir  nou- 
veau ne  manquera  pas  d'avoir  ses  conséquences  :  car,  1°  le 
gouvernement  fera  des  fautes  qui  serviront  la  haine  de  ses 
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ennemis  et  donneront  prise  à  la  malignité  naturelle  au 
plus  grand  nombre  ;  2°  une  nouvelle  génération  d'ambi- 
tieux s'élèvera  en  moins  de  temps  qu'il  n'en  faudrait  pour 
éteindre  doucement  la  génération  des  ambitieux  satisfaits; 
3°  ceux  qu'intimiderait  le  souvenir  de  la  crise  passée  feront 
place  peu  à  peu  à  une  jeunesse  curieuse  à  son  tour  de  voir 
et  de  faire  du  neuf,  ou  ce  qu'elle  prend  pour  du  neuf. 
Toutes  ces  causes,  les  unes  de  l'ordre  physique,  les  autres 
de  l'ordre  moral,  pourront  aboutir  à  déterminer  une  sorte 
de  durée  moyenne  des  gouvernements. 

Telles  montagnes  s'offrent  à  nous  dénudées,  qui  jadis 
ont  porté  une  longue  suite  de  générations  d'arbres  sécu- 
laires ;  et  même,  dans  quelques  cas,  nous  avons  des  signes 
certains  que  des  essences  en  ont  remplacé  d  autres,  sans 
que  nous  sachions  trop  comment  la  substitution  a  pu  se 
faire.  Puis  la  main  de  l'homme  est  venue,  qui,  pour  satis- 
faire la  cupidité  du  moment,  a  dépouillé  ces  montagnes  de 
leiir  vêtement  protecteur,  au  point  de  rendre  le  reboise- 
ment impossible,  ou  pour  des  raisons  tirées  de  l'ordre 
physique,  ou  parce  qu'il  y  aurait  désormais  disproportion 
entre  la  dépense  et  le  profit.  11  faut  pourtant  bien  que  dans 
ce  cas  l'homme  s'accommode  de  la  protection  imparfaite 
et  des  produits  d'ordre  inférieur  que  procurent  encore  les 
broussailles  après  la  disparition  des  futaies.  Ne  serait-ce 
point  là  le  cas,  après  que  les  peuples  auront  fait  coupe 
blanche  de  leurs  vieux  gouvernements?  Et  la  seule  manière 
de  se  consoler,  ne  serait-ce  pas  de  s'habituer  à  n'avoir  plus 
au  même  degré  besoin  d'un  gouvernement? 


T.   II.  IC 


CHAPITRE  VI. 


REMARQUES   PLUS  PARTICULIÈRES   SUR   L  HISTOIRE  DE    LA   RÉVOLUTION 
FRANÇAISE.    —  LA   RÉVOLUTION   EST-ELLE   FINIE  ? 


Nous  avons  été  frappés  tout  d'abord  du  sceau  de  fatalité 
qui  s'attache  à  la  première  et  grande  crise  révolutionnaire, 
mais  il  faut  y  faire  aussi  la  part  du  hasard  :  car,  si 
Louis  XVI  ne  pouvait,  en  restant  en  France,  sauver  sa 
couronne,  il  pouvait  facilement  échapper,  lui  et  les  siens, 
à  la  sanglante  catastrophe  ;  et  lors  de  cette  fuite  si  longue- 
ment pourpensée,  si  mal  à  propos  retardée  ou  embarrassée 
pour  des  puérils  motifs  de  comfort  ou  d'étiquette,  un 
atome,  un  rien  pouvait  jusqu'au  dernier  moment  la  faire 
réussir  ou  empêcher  qu'elle  ne  réussit.  Or,  si  elle  réussis- 
sait, toute  l'histoire  de  la  Révolution,  de  la  France,  de 
l'Europe  était  changée.  On  pouvait  rétablir  une  monarchie, 
une  dictature  personnelle,  mais  non  entreprendre  de 
fonder  une  royauté  toute  nouvelle,  une  nouvelle  dévotion 
dynastique  du  vivant  de  Louis  XVI,  en  face  de  la  généra- 
tion qui  l'avait  vu  pendant  quinze  ans  régner  à  Versailles. 
Pour  la  jeunesse  et  le  peuple,  la  descendance  de  Louis  XV 
n'aurait  pu  être,  presque  à  l'égal  de  celle  de  Philippe  V, 
l'objet  de  cet  oubli  profond,  pire  que  l'impopularité.  A  la 
suite  d'une  guerre  civile  provoquée  par  les  excès  révolu- 
tionnaires, une  transaction  entre  la  dynastie  et  la  Révolu- 


LA   RÉVOLUTION    EST-ELLE  FINIE?  403 

tion,  par  suite  du  conflit  des  seules  forces  vives  du  pays, 
n'était  pas  absolument  impossible  ;  et  si  l'étranger  y  inter- 
venait, il  pouvait  avoir  la  sagesse  de  n'intervenir  que 
comme  auxiliaire,  sans  frapper  d'autant  d'impopularité  la 
dynastie  restaurée.  Cela  ne  suffisait  pas  sans  doute  pour 
calmer  les  partis  et  pour  prévenir  de  nouvelles  secousses, 
jusqu'à  ce  que  le  temps  eût  consommé  son  œuvre  et 
anéanti  jusqu'aux  restes  de  ce  qui  ne  pouvait  plus  vivre  : 
mais  du  moins  la  France  se  rapprochait  de  la  condition  des 
autres  nations  européennes;  elle  n'avait  pas  dans  le  sys- 
tème européen  cette  situation  exceptionnelle,  discordante, 
qui  a  déjà  cessé  à  l'égard  des  autres  nations  latines,  mais 
d'où  elle  ne  pourra  complètement  sortir  que  fort  à  la  lon- 
gue, et  qui  contribue  tant  à  entretenir  l'inquiétude. 

L'échafaud  du  21  janvier,  l'immolation  sauvage  de  toute 
une  famille  royale,  ont  consommé  aux  yeux  du  vulgaire  la 
destruction  de  la  vieille  royauté,  et  l'ont  pour  ainsi  dire 
extirpée  de  la  mémoire  d'un  peuple  qui  avait  toujours  eu 
moins  que  d'autres  le  culte  de  ses  souvenirs  historiques. 
Le  peuple  ne  comprend  guère  que  l'hérédité  en  hgne  di- 
recte, la  seule  vraiment  naturelle;  et  c'est  pour  cela  qu'aux 
temps  delà  ferveur  monarchique  on  Ta  toujours  vu  saluer 
avec  transports  la  naissance  d'un  héritier  direct,  comme 
s'il  eût  craint  de  manquer  de  maître,  suivant  la  remarque 
du  fabuliste.  Le  droit  des  agnats,  si  précieux  pour  ceux  en 
petit  nombre  qui  ont  une  généalogie,  est  trop  raffiné  pour 
lui.  Déjà  du  temps  de  la  Ligue  il  ne  touchait  guère  que  les 
gentilshommes  et  les  légistes  :  quelle  impression  pouvait-il 
faire  lorsque  tous  les  agnats  de  la  victime  royale  fuyaient 
devant  les  armées  républicaines  et  ne  vivaient  que  du  pain 
de  l'étranger? 

Je  suppose  que  l'on  ne  nous  accusera  pas  de  vouloir 
justifier  par  la  raison  d'État  le  crime  du  21  janvier,  les 
tortures  du  Temple  et  de  la  Conciergerie,  Simon  et  Fou- 
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quier-Tinville.  La  cause  des  hommes  du  10  août  n'est  pas 
à  nos  yeux  la  bonne  cause.  Et  puis  on  doit  dire  que  plus 
de  gens  ont  assumé  leur  part  de  responsabilité  dans  ces 
actes  odieux  ou  terribles,  par  peur,  par  colère,  que  par 
une  exacte  et  froide  appréciation  de  leur  portée  destruc- 
tive. Que  l'histoire  les  juge,  puisqu'ils  l'ont  voulu  mous 
ne  prétendons  pas  nous  charger  ici  du  ministère  de  Fhis- 
toire. 

—  Lorsqu'en  1795,  après  avoir  fermé  les  clubs,  com- 
primé l'émeute,  rappelé  dans  son  sein  les  proscrits  que  la 
hache  avait  épargnés,  étouffé  la  grande  guerre  vendéenne, 
dissous  en  partie  la  première  coalition,  la  Convention  dut 
enfin  songer  à  abdiquer  et  à  donner  à  la  république  les 
apparences  d'un  gouvernement  régulier,  on  avait  eu  tout 
le  temps  de  reconnaître,  peut-être  même  de  s'exagérer  les 
vices  de  l'œuvre  de  1791,  et  l'on  essaya  de  les  corriger. 
Dira-t-on  que  c'est  pour  quelque  autre  méprise  théorique, 
ou  pour  n'avoir  pas  laissé  le  grand  architecte  Sieyès  con- 
struire à  sa  guise  sa  pyramide  ou  sa  plate-forme,  qu'après 
rnoins  de  deux  ans  la  nouvelle  constitution  était  virtuelle- 
ment détruite  parle  coup  d'État  de  fructidor?  N'est-ce  pas 
au  contraire  parce  qu'il  y  avait  toujours  un  trouble  profond 
dans  les  intérêts  et  dans  les  consciences,  une  guerre  ou- 
verte entre  les  répubhcains  amis  de  l'ordre  légal  et  les 
jacobins,  entre  la  Révolution  victorieuse,  mais  souillée  de 
crimes,  et  la  Contre -révolution  qui  ne  voulait  renoncera 
aucune  de  ses  espérances?  Guerre  de  partis,  où  les  armées 
commençaient  à  intervenir  parce  que  le  tour  des  armées 
était  venu  ;  guerre  qui  aurait  bien  vite  tourné  ou  détruit  le 
faible  obstacle  d'Une  lettre  constitutionnelle,  quelle  qu'elle 
fût,  et  dont  il  répugnait  que  l'apaisement  sortît  des  délibé- 
rations d'une  Assemblée  de  bourgeois,  de  légistes,  de  let- 
trés et  de  philosophes.  Aucune  de  ces  professions  ne  donne 
l'autorité  du  commandement,  laquelle  est  nécessaire  à  la 
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reconstitution  du  pouvoir,  quand'tous  les  anciens  pouvoirs 
ont  disparu,  y  compris  le  redoutable  pouvoir  des  masses 
populaii'es. 

La  suite  a  mis  trois  points  en  lumière.  1^  Le  royalisme 
ne  pouvait,  à  lui  tout  seul,  rappeler  les  Bourbons  et  faire 
la  contre-révolution.  2°  Le  jacobinisme  devait  pour  long- 
temps renoncer  à  maîtriser  Paris  et  la  France  au  .moyen  de 
Pai'is,  fort  différent  alors  du  Paris  industriel  de  nos  jours. 
3°  La  fortune  des  armes  devait  pour  plusieure  années  en- 
core rester  indécise  :  il  y  avait  de  la  marge  pour  de  beaux 
succès  comme  pour  de  grands  revers;  et  dans  l'état  de. 
lassitude  de  l'opinion  publique,  de  grands  revers  auraient 
rendu  possible  une  restamation  royaliste,  moyennant  des 
concessions  faites  aux  nouvelles  idées  et  aux  nouveaux 
intérêts.  Mais  rien  ne  pouvait  se  faire  sans  le  concours  des 
armées,  de  cette  France  jeune,  vaillante,  disciplinée,  qui 
était  la  seule  force  du  gouvernement  et  des  Assemblées 
contre  le  royalisme,  contre  le  jacobinisme,  contre  l'étran- 
ger; qui  représentait,  ainsi  qu'on  l'a  dit,  l'honneur  de  la 
France.,  et  qui  pouvait  à  son  tour  trouver  dans  des  chefs, 
même  doués  de  talents  médiocres,  une  représentation  suffi- 
samment autorisée.  Sans  doute  il  n'aurait  pas  été  donné  à 
des  hommes  d'une  portée  ordinaire  de  faire  du  gouverne- 
ment républicain  un  gouvernement  définitif  et  régulier  à 
l'usage  de  la  France,  telle  qu'elle  était  sortie  des  orages 
de  sa  révolution,  et  dans  la  disposition  oii  se  trouvait  le 
reste  de  l'Europe.  Il  fallait,  pour  fonder  et  soutenir  une 
pareille  république^  le  bras  d'un  homme  capable  d'en  être 
le  protecteur,  c'est-à-dire  le  maître,  et  qui  pourtant  con- 
sentît à  ne  pas  user  de  ses  droits  de  maître.  Il  fallait  l'in- 
comparable hasard  discuté  dans  le  précédent  chapitre. 
jMais,  pour  rester  dans  le  cercle  des  combinaisons  ordi- 
naires, le  cas  des  succès  militaires  conduisait  à  l'institution 
d'une  dynastie  élue  ou  d'une  monarchie  contractuelle  ;  le 
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cas  des  revers  conduisait  à  une  restauration  de  la  dynastie 
légitime,  à  une  charte  octroyée  dans  des  conditions  où  ni 
la  Révolution,  ni  la  France  n'auraient  été  absolument  à  la 
merci  du  pouvoir  constituant,  et  où  l'octroi  dans  la  forme 
pouvait  passer  pour  une  transaction  quant  au  fond. 

En  d'autres  termes,  deux  combinaisons  qui  ont  eu  leur 
tour  beaucoup  plus  tard  devaient,  selon  l'ordre  naturel  des 
choses,  sortir  de  l'urne  beaucoup  plus  tôt,  et  l'une  précéder 
ou  suivre  l'autre,  d'après  le  résultat  d'un  coup  de  dé.  Pour 
la  consoUdation  du  nouveau  régime  civil,  le  déracinement 
des  vieilles  habitudes,  une  sorte  d'engourdissement  des 
vieilles  haines,  il  a  mieux  valu  que  quinze  ans  de  dictature, 
puis  de  despotisme,  s'interposassent  entre  la  Révolution 
proprement  dite  et  les  combinaisons  dont  nous  parlons  ; 
tandis  qu'au  point  de  vue  de  l'éducation  politique  et  des 
manifestations  de  la  vie  politique,  soit  au  dedans,  soit  au 
dehors,  les  intérêts  durables  et  la  dignité  de  la  France 
eussent  gagné  à  la  suppression  de  l'intervalle. 

—  Ne  poussons  pas  plus  loin  l'induction,  de  peur  d'en 
abuser  :  car,  s'il  est  jusqu'à  un  certain  point  permis  de 
côtoyer  la  réalité  historique,  c'est  à  condition  de  ne  jamais 
la  perdre  de  vue  et  d'y  atterrir  le  plus  souvent  qu'on  peut. 
Sans  répéter  ce  que  nous  avons  dit  au  sujet  de  l'épopée 
impériale,  reportons-nous  de  plein  sauta  sa  phase  finale. 
Si  le  hasard  avait  fait  que  Napoléon  mourût  en  Russie  ou 
à  Leipzig,  la  France  impériale  était  en  mesure  de  traiter 
avec  l'Europe;  et  moyen-nant  quelques  adoucissements 
qui  en  auraient  fait  espérer  d'autres,  le  système  qui  cou- 
vrait de  nombreux  intérêts  au  nombre  desquels  il  y  en 
avait  de  très-respectables,  «  l'empire  sans  l'empereur  » 
aurait  pu  durer  encore  longtem.ps,  comme  la  suite  l'a  fait 
voir.  Au  contraire,  tant  que  Napoléon  vivait,  il  fallait  bien 
que  l'Europe,  décidée  à  en  finir  avec  lui,  prît  aussi  le  parti 
d'en  finir  avec  sa  famille;  et  dès  lors  comment  admettre 
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que  les  monarques  coalisés  pussent  avoir  d'autre  désir  que 
de  tâcher  d'en  finir  avec  la  Révolution,  par  le  rétablisse- 
ment de  la  famille  détrônée?  La  crainte  seule  Je  jeter 
d'autres  semences  de  troubles  pouvait  retenir  et  retenait 
en  effet  ces  hauts  personnages  à  qui  l'on  ne  saurait  équi- 
tablement  contester  la  modération  et  les  lumières  :  mais 
ils  avaient  encore  à  penser  à  bien  d'autres  choses,  et  la 
pj'écipitation  inévitable  de  la  crise  de  1814  devait  bientôt 
les  rassurer  ou  plutôt  les  entraîner.  Eussent- ils  pris  pour 
la  France  un  autre  parti,  cela  n'aurait  certainement  pas 
prévenu  le  mouvement  qui  devait  se  prononcer  six  ans 
plus  tard  dans  une  grande  portion  de  l'Europe. 

Sous  la  pression  des  événements  et  dans  le  désarroi  gé- 
néral, il  était  clair  que  pour  le  moment  la  Révolution 
rendait  à  son  tour  les  armes,  qu'elle  se  sentait  hors  d'état 
de  faire  des  conditions,  et  que  les  Bourbons  ne  rentraient 
qu'en  vertu  de  leurs  droits  ou  de  leurs  prétentions,  à  titre 
de  princes  légitimes  et  pour  renouer  la  chaîne  des  temps, 
comme  on  s'exprimait  alors.  Louis  XVIII  était  donc  dans 
le  vrai  quand  il  s'attribuait  le  pouvoir  constituant,  quand  il 
octroyait  la  Charte,  quand  il  la  datait  de  la  dix-neuvième 
année  de  son  règne,  ce  qui  impliquait  forcément  une  ré- 
serve de  la  souveraineté,  le  droit  pour  la  Couronne  d'avoir 
le  dernier  mot  dans  une  lutte  entre  la  Couronne  et  le  par- 
lement ou  les  électeurs,  en  d'autres  termes  la  négation  de 
la  souveraineté  parlementaire  ou  électorale  comme  de 
la  souveraineté  populaire.  C'était  bien  ainsi  que  tous  les 
royalistes  l'entendaient  et  devaient  l'entendre.  L'on  sait 
maintenant  (1)  avec  quelle  précipitation  fut  ((  bâclée  d  cette 
Charte,  cette  prétendue  arche  sainte  pour  laquelle  les  dif- 
férents partis  allaient  bientôt  afficher  un  culte  si  peu  sin- 
cère. A  cause  de  cette  précipitation,  plutôt  que  par  ar- 

(1)  Voyez  le  l.  11  des  JtfémotVe»  ducomte  Beugnot, 
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rière-pensée,  on  avait  omis  de  s'expliquer  sur  deux  points 
capitaux  qui  avaient  à  eux  seuls  plus. d'importance  que 
tout  le  reste  de  la  Charte  :  le  régime  des  journaux  et  le 
système  électoral.  L'expérience  a  bien  montré  depuis  ce 
que  peuvent  en  France  les  incessantes  attaques  des  jour- 
naux, quand  ils  n'ont  d'autre  frein  que  la  crainte  des 
condamnations  judiciaires.  Le  bon  sens  dit  qu'en  tout 
pays  une  Assemblée  élective  sera  ce  que  la  loi  électorale 
l'aura  faite  :  de  sorte  que  toute  modification  essentielle  à 
la  loi  électorale  doit  être  réputée  l'œuvre  d'un  pouvoir 
constituant,  supérieur  au  pouvoir  législatif  et  s' exerçant 
d'une  autre  manière  ;  à  moins  qu'on  ne  préfère  en  tirer 
cette  conclusion,  que  la  prétendue  constitution  n'est 
qu'une  loi  comme  une  autre,  sujette  aux  mêmes  change- 
ments. 

—  Mais  pour  le  moment  la  grosse  question  n'était  pas 
là  :  il  s'agissait  bien  plutôt  de  la  disposition  des  esprits  et 
de  la  situation  des  partis.  Par  le  fait  seul  de  la  rentrée  des 
Bourbons  et  de  quelques  vieux  émigrés  à  leur  suite,  les 
vainqueurs  devenaient  des  vaincus,  les  vaincus  devenaient 
des  vainqueurs  et  des  vainqueurs  de  la  pire  catégorie,  puis- 
qu'ils devaient  leur  victoire  aux  armes  de  l'étranger.  Faut- 
il  s'étonner  qu'un  tel  revirement  ait  ravivé  subitement  les 
passions  amorties  depuis  quinze  ans,  soulevé  tant  de  ré- 
pugnances, froissé  tant  d'amours-propres,  inquiété  tant 
d'intérêts?  On  ne  pouvait  restaurer  l'ancien  régime  en 
même  temps  que  la  vieille  dynastie  :  parviendrait-on  à 
concilier  le  régime  nouveau  avec  la  dynastie  restaurée? 
Pour  contenir  son  propre  parti  à  la  manière  de  son  aïeul 
Henri  IV,  et  pour  gouverner  selon  l'esprit  du  siècle,  selon 
le  goût  de  la  nation,  ne  fallait-il  pas  à  Louis  XVIII,  même 
quand  il  n'aurait  pas  eu  derrière  lui  son  proche  héritier, 
des  efforts  si  grands  qu'on  ne  pouvait  les  attendre  d'un 
prince  nourri  des  souvenirs  de  l'ancien  régime  et  des  ran- 
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cunes  de  rémigration,  d'un  vieillard  impotent,  sensuel  et 
bel-esprit? 

On  a  beaucoup  parlé  des  fautes  de  la  première  Res- 
tauration :  mais  ces  fautes,  graves  aux  yeux  des  politiques 
de  profession  et  des  hommes  à  théories  parlementaires, 
n'ont  guère  frappé  l'attention  du  soldat  et  du  peuple,  n'ont 
rien  changé  aux  sentiments  qu'ils  avaient  dans  le  cœur  dès 
le  premier  jour.  Si  l'incident  du  20  mars  n'était  survenu, 
le  gouvernement  des  Bourbons  aurait  été  renversé  de 
même,  ou  par  un  pronunciamento  militaire,  aux  applaudis- 
sements du  peuple,  ou  par  une  émeute  parisienne  que 
l'armée  aurait  laissé  faire.  Dans  les  circonstances  où  le 
mouvement  a  eu  lieu,  il  ne  pouvait  avoir  que  des  suites  fu- 
nestes. La  force  militaire  devenue  une  cause  de  désordre, 
Napoléon  réduit  à  courtiser  l'esprit  révolutionnaire,  quelle 
déplorable  anomalie  !  Combien  l'humiliation  (cette  fois 
trop  réelle)  de  la  France  par  l'étranger,  et  les  énormes  sa- 
crifices imposés  au  pays  ne  motivaient-ils  pas  la  douleur  et 
le  ressentiment  des  uns  !  Combien  les  colères  et  l'indigna- 
tion  des  autres  ne  semblaient-elles  pas  justifiées  par  l'em- 
portement aveugle  qui  avait  jeté  le  pays  dans  une  entre- 
prise insensée  en  liant  ses  destinées  à  celles  d'un  Titan  aux 
abois  !  Cependant,  c'est  après  cette  terrible  tempête  que  le 
mécanisme  parlementaire  a  réellement  commencé  à  fonc- 
tionner chez  nous  :  tous  les  partis,  aussi  bien  du  côté  de  la 
Contre-révolution  que  du  côté  de  la  Révolution,  ayant  été 
amenés  à  s'en  servir  comme  d'une  machine  de  guerre  ; 
les  uns  parce  qu'ils  ne  disposaient  pas  des  forces  vives  du 
pays,  les  autres  parce  qu'ils  ne  se  sentaient  plus  ou  qu'ils 
ne  se  sentaient  pas  encore  en  mesure  d'employer  la  force. 
Pour  ceux-là  l'essentiel  était  de  raffermir  €  le  trône  et  l'au- 
tel )),  en  donnant  satisfaction  c(  aux  gens  bien  pensants  )); 
pour  ceux-ci  de  se  débarrasser  des  Bourbons  dès  qu'on 
pouvait  le  faire  sans  craindre  d'avoir  aussitôt  l'Europe  sur 
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les  bras.  De  là  pendant  les  quinze  ans  qui  ont  suivi  la  se- 
conde Restauration,  tant  de  luttes  électorales  ou  parlemen- 
taires ;  comme  si  la  grande  affaire  pour  la  nation  eût  été 
désormais  de  conquérir,  à  l'aide  de  la  Charte  octroyée,  les 
libertés  parlementaires  dont  d'habiles  publicistes  ensei- 
gnaient la  théorie,  et  que  les  esprits  les  plus  éclairés,  les 
plus  indépendants,  étaient  portés  à  aimer  pour  elles-mêmes, 
sans  préventions  comme  sans  rancunes  de  parti.  Mais  en 
réalité  il  ne  s'agissait  toujours,  pour  le  gros  de  la  nation, 
que  de  savoir  qui  l'emporterait  définitivement,  de  la  cause 
de  la  Révolution  ou  de  la  cause  adverse  :  de  sorte  que  le 
libéralisme  parlementaire  s'est  toujours  cru  forcé  de  pac- 
tiser avec  le  parti  révolutionnaire,  de  flatter  ses  instincts,  de 
compter  sur  lui  pour  un  coup  de  main,  au  cas  que  le  coup 
de  main  devînt  nécessaire,  sauf  à  tâcher  de  le  contenir 
quand  le  coup  serait  fait.  Aussi  n'a-t  on  pas  cessé  de  se 
croire  pendant  les  quinze  ans  à  la  veille  d'une  révolution  ; 
et  pour  juger  delà  part  de  la  nécessité  dans  le  dénouement 
final,  il  n'y  a  qu'n  se  rappeler  de  quel  côté  ont  été  constam- 
ment les  inquiétudes  et  les  cris  d'alarme,  de  quel  côté  ont 
été  constamment  les  jactances  et  les  menaces.  Le  hasard 
ne  se  montre  encore  ici  que  dans  les  accidents  de  détail. 
A  la  rigueur  il  pouvait  se  faire,  avec  un  meilleur  ménage- 
ment des  moyens  de  défense,  que  le  règne  de  la  branche 
aînée  se  prolongeât  jusqu'à  l'entière  usure  de  la  procédure 
anglaise  ou  parlementaire.  Au  rebours  il  pouvait  arriver 
que  les  campagnes  parlementaires  s'entamassent  immédia- 
tement avec  la  branche  cadette  :  les  événements  de  1815 
auraient  pu  avoir  ce  résultat  s'ils  avaient  commencé  ou  fini 
d'une  certaine  façon,  et  que  les  puissances  étrangères  s'y 
fussent  prêtées. 

D'ailleurs  ce  qui  était  en  France  une  réaction  contre 
les  Bourbons  restaurés,  était  dans  l'Europe  continentale 
une  réaction  contre  l'ordre  européen  étabU  ou  rétabli  par 
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le  pacte  des  grandes  Puissances.  En  Angleterre  même, 
c'était  une  réaction  contre  le  torysme  qui  avait  subordonné 
toute  sa  politique  au  grand  but  d'écraser  la  Révolution 
française  etriiéritier  de  cette  Révolution.  Ce  que  les  excès 
de  l'une  et  les  conquêtes  de  l'autre  avaient  empêché,  à 
savoir  la  formation  d'un  réseau  d'affiliations  révolutionnai- 
res, embrassant  l'Europe  entière,  rendait  désormais  toutes 
les  tentatives  de  révolution  solidaires  les  unes  des  autres  • 
et  mettait  des  obstacles  insurmontables  à  une  solide  et 
complète  restauration  de  l'Europe,  comme  les  amis  du 
vieux  régime  l'entendaient.  A  l'étranger  de  même  qu'en 
France,  les  institutions  parlementaires,  ce  que  l'on  appe- 
lait le  régime  constitutionnel,  étaient  le  but  plus  apparent 
que  réel  de  l'agitation  révolutionnaire. 

—  La  péripétie  de  1830  donnait  à  la  fois  satisfaction 
aux  révolutionnaires  par  le  changement  de  dynastie,  et  à 
ceux  qui  ne  voulaient  que  l'accroissement  des  libertés 
parlementaires.  Personne  n'a  été  surpris  de  cette  nouvelle 
révolution,  mais  seulement  de  la  facilité  avec  laquelle  elle 
se  trouvait  accomplie  selon  les  uns,  escamotée  selon  les 
autres.  Or,  il  y  avait  du  vrai  dans  l'une  et  l'autre  manière 
do  voir,  par  la  raison  que  les  instincts  du  plus  grand  nombre 
offraient  le  singulier  mélange  d'une  grande  sympathie 
pour  les  combattants  de  la  veille  et  d'une  grande  peur  des 
vainqueurs  du  lendemain.  Plus  tard  on  a  vu  les  craintes  . 
du  lendemain  venir  sans  les  sympathies  de  la  veille,  ou  les 
peurs  de  la  veille  entrer  pour  beaucoup  dans  les  sympa- 
thies du  lendemain. 

Sans  doute,  en  1830  la  population  était  loin  d'épouser 
les  passions  des  partis  comme  aux  jours  de  la  grande  crise 
révolutionnaire  ou  même  comme  en  1815  :  mais,  d'un 
autre  côté,  une  génération  de  jeunes  révolutionnaires  ar- 
dents, entreprenants,  s'était  formée,  disciplinée,  trempée 
dans  une  conjuration  de  quinze  ans.  Elle  venait  de  triçm- 
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pher  sur  les  barricades,  et, pour  la  contenir  dans  ses  exi- 
gences, il  aurait  fallu  que  le  parti  contre-révolutionnaire, 
dans  sa  haine  pour  l'établissement  de  1830,  ne  lui  donnât 
pas  des  encouragements  malicieux  ;  il  aurait  fallu  surtout 
que  le  gouvernement  parlementaire  trouvât  dans  de  vieilles 
traditions  nationales  un  point  d'appui  qui  le  dispensât  de 
faire  appel  aux  instincts  révolutionnaires,  et  qui  le  mît  à 
même  de  résister  aux  causes  de  corruption  et  de  dissolu- 
tion que  chaque  gouvernement  rencontre  dans  son  triom- 
phe même  et  dans  l'exagération  de  ses  principes. 

—  Le  règne  de  Louis-Philippe  se  scinde  en  deux  moitiés. 
Dans  la  première,  le  gouvernement  du  roi  et  des  Chambres 
a  à  se  défendre  contre  des  partis  armés  qui  mettent  chaque 
jour  son  existence  en  péril,  et  qui  par  cela  même  lui  ral- 
lient les  forces  conservatrices  du  pays.  Ce  combat  de  tous 
les  jours  contre  les  factions  subversives  n'empêche  cepen- 
dant pas  la  lutte  des  partis  parlementaires  à  propos  des 
questions  de  politique  intérieure  et  extérieure.  D'un  côté, 
cela  est  tout  simple,  il  s'agit  d'enrayer  le  char  de  la  Révo- 
lution; de  l'autre  d'en  presser  la  marche.  D'un  côté  les 
tendances  pacifiques  (très-conformes,  comme  la  suite  ne 
l'a  que  trop  montré,  aux  intérêts  de  la  politique  française) 
et  l'idéal  d'une  liberté  à  l'anglaise,  selon  nous  plus  raison- 
nable, en  tout  cas  bien  suffisante  :  de  l'autre  un  sentiment 
plus  vif  des  goûts  de  la  nation  et  de  ce  qui  peut  chez  nous 
populariser  un  gouvernement.  Dans  cette  lutte,  rien  que 
de  conforme  à  ce  que  l'on  doit  attendre  du  jeu  des  institu- 
tions parlementaires  :  l'antagonisme  des  partis  dans  le 
'  parlement  représente  bien  l'antagonisme  des  idées  et  des 
préjugés  ou  des  passions  dans  la  nation  gouvernée  ;  il  en 
est  l'expression  légitime  et  modérée;  il  remplit  le  but  pour 
lequel  la  machine  a  été  construite  et  mise  en  branle. 

Dans  la  seconde  moitié  du  règne,  les  partis  violents 
semblent  renoncer  pour  le  moment  à  emporter  la  place 
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*d'assaut,  et  en  attendant  la  mort  du  vieux  roi,  ils  se  con- 
tentent de  faire  des  travaux  d'approche.  De  son  côté  la 
franche  opposition  parlementaire,  celle  qui  se  fonde  sur 
une  distinction  nette  de  doctrines  et  de  but^  perd  aussi 
l'espérance  de  faire  pendant  le  règne  accepter  son  pro- 
gramme, et  ne  combat  pluç  que  pour  l'honneur  des  prin- 
cipes. Mais,  qu'arrive-t-il  alors?  Que  le  parti  victorieux  se 
divise,  comme  d'ordinaire  ;  que  l'analyse  politique  tourne 
à  la  subtilité;  que  des  semaines,  des  mois  se  passent  à 
épiloguer  sur  un  mot  ou  sur  une  phrase;  que  les  groupes 
vont  en  se  décomposant  et  en  se  recomposant  sans  cesse, 
sous  prétexte  de  nuances  insaisissables  ou  qui  ne  sont 
saisies  que  de  quelques  initiés.  Et  cependant  on  n'aperçoit 
pas  les  dangers  formidables  créés  par  le  progrès  continuel 
du  nivellement  social  et  par  les  transformations  de  la  so  - 
ciété.  Parce  qu'une  coterie  de  députés  vient  d'obtenir  cinq 
voix  de  majorité  et  que  ce  vote  fait  grand  bruit  dans  les 
couloirs  de  la  Chambre  ou  même  dans  l'entourage  du 
prince,  on  s'imagine  que  c'est  un  grand  événement  pour 
le  pays  :  tandis  que  le  public  insouciant  et  moqueur  n'y 
voit  qu'un  spectacle  qui  l'amuse,  et  dont  au  besoin  il  ré- 
clamerait bruyamment  la  répétition  plus  fréquente,  sans 
songer  qu'au  milieu  de  tels  amusements  il  sera  un  beau 
jour  pris  àl'improviste  et  lancé  dans  les  aventures  d'une 
nouvelle  révolution. 

Ainsi,  d'après  l'expérience  comme  d'après  la  raison,  le 
gouvernement  parlementaire  n'échappe  point  à  la  règle 
posée  par  Aristote  et  par  tous  les  anciens  philosophes  qui 
se  sont  occupés  du  gouvernement.  Non-seulement  il  lui 
faut  un  sol  propice  et  convenablement  labouré  pour  qu'il 
prenne  racine,  mais  il  porte  en  lui-même,  comme  tous  les 
autres,  un  principe  de  dégénération  et  de  corruption  prompt 
à  se  développer,  même  sous  la  surveillance  d'habiles  gens, 
d'hommes  fort  éclairés;  même  dans  les  conditions  en  ap- 
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parence  les  plus  favorables,  quand  on  a  la  paix  au  dehors,*  i 
une  industrie  florissante,  quand  les  factions  viennent  d'être 
vaincues  et  les  conspirations  déjouées,  quand  la  royauté 
est  franchement  parlementaire  d'origine  et  de  goût.  Ce 
principe  de  corruption  consiste  dans  une  tendance  innée 
à  prendre  le  signe  pour  la  chose  signifiée,  les  fictions  lé- 
gales pour  des  réalités  substantielles,  un  vote  pour  une 
solution,  un  gain  de  suffrages  pour  une  acquisition  de 
force,  une  conquête  de  majorité  pour  une  conquête  de 
l'opinion.  11  consiste^  en  un  mot,  à  prendre  l'importance 
parlementaire  des  hommes  et  des  choses  pour  la  mesure 
de  leur  importance  aux  yeux  du  pays  :  ce  qui  peut  être 
poussé  au  point  de  regarder  en  pitié  l'orateur  balbutiant, 
qui  le  lendemain  mettra  le  parlement  dans  sa  poche. 

—  La  première  question  que  nous  autres  septuagénaires 
nous  ayons  entendu  débattre  aux  jours  de  notre  enfance  et 
dansle  fracas  des  guerres  du  premier  empire,  se  posait  ainsi  : 
La  Révolution  est-elle  finie?  Les  plus  vieux  et  ceux  qui  pas- 
saient pour  les  plus  sages  n'hésitaient  pas  à  dire  que 
non  (1)  :  c'est  ce  que  répondraient  aujourd'hui  les  plus  con- 
fiants, en  entendant  par  là  que  nous  traversons  une  suite 
de  révolutions  dont  rien  ne  permet  d'assigner  le  terme. 
Mais,  dans  un  sens  plus  profond,  il  est  vrai  de  dire  que  le 
destin  a  prolongé  nos  jours  pour  que  nous  pussions  entendre 
cette  lugubre  réponse  :  ((  Oui,  la  Révolution  française,  la 
Révolution  de  1789,  inaugurée  par  Lafayette  à  l'Hôtel-de- 
Ville  de  Paris,  est  finie,  car  on  l'a  tuée  ou  elle  s'est  tuée  ]!>; 
ce  qui  malheureusement  n'implique  pas  que  nous  soyons 
sortis  de  l'état  révolutionnaire. 


(1)  Feu  M.  Poinsot,  ce  géomètre  d'un  esprit  si  fin,  me  contait  que 
dans  sa  jeunesse  et  en  plein  soleil  napoléonien,  il  avait  été  bien  sur- 
pris d'entendre  La^range  lui  dire  «  que  tout  cela  ne  tiendrait  pas,  que 
les  Bourbons  reviendraient,  que  les  jésuites  reviendraient,  et  que  les 
gens  avisés  devaient  se  conduire  eu  conséquence .  » 
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Malgré  ses  vices  d'origine  et  les  souillures  bientôt  con- 
tractées, la  Révolution  de  1789  avait  eu  pour  elle,  devant 
les  hommes  sensés  et  honnêtes,  deux  puissants  auxiliau'es, 
le  sentiment  patriotique  et  l'idée  du  progrès.  11  était  beau 
à  une  nation  de  défendre  contre  l'intervention  armée  de 
l'Europe  entière,  ses  idées,  ses  systèmes,  ses  erreurs 
mêmes  et  les  crimes  des  hommes  par  qui  elle  consentait  à 
se  laisser  gouverner.  Il  était  triste  pour  le  parti  contre- 
révolutionnaire  de  ne  pouvoir  fonder  ses  espérances  de 
salut  que  sur  les  victoires  de  l'étranger  et  l'invasion  du 
territoire  national.  D'autre  part,  aucune  idée,  parmi  celles 
qui  se  réfèrent  à  Tordre  des  faits  naturels,  ne  tient  de  plus 
près  à  la  famille  des  idées  religieuses  que  l'idée  de  progrès, 
et  n'est  plus  propre  à  devenir  le  principe  d'une  sorte  de 
foi  reUgieuse  pour  ceux  qui  n'en  ont  plus  d'autre.  Elle  a, 
comme  la  foi  religieuse,  la  vertu  de  relever  les  âmes  et  les 
caractères.  L'idée  du  progrès  indéfini,  c'est  l'idée  d'une 
perfection  suprême,  d'une  loi  qui  domine  toutes  les  lois 
particuhères,.d'un but  éminent  auquel  tous lesêtres doivent 
concourir  dans  leur  existence  passagère.  C'est  donc  au 
fond  l'idée  du  divin;  et  il  ne  faut  point  être  surpris  si, 
chaque  fois  qu'elle  est  spécieusement  invoquée  en  faveur 
d'une  cause,  les  esprits  les  plus  élevés,  les  âmes  les  plus 
généreuses  se  sentent  entraînés  de  ce  côté.  Il  ne  faut  pas 
non  plus  s'étonner  que  le  fanati^^me  y  trouve  un  aliment, 
et  que  la  maxime  qui  tend  à  corrompre  toutes  les  religions, 
cehe  que  l'excellence  de  la  fin  justifie  les  moyens,  corrompe 
aussi  la  religion  du  progrès. 

Concluons-  en  que  la  cause  de  la  Révolution  devrait  être 
réputée  perdue,  du  jour  où  il  serait  reconnu  qu'elle  froisse 
à  la  fois  le  sentiment  patriotique  et  l'idée  du  progrès  :  le 
sentiment  patriotique,  parce  qu'en  raison  de  l'énormité  de 
ses  fautes,  elle  aurait  contribué  pour  une  large  part  à  la 
défaite  du  pays;  l'idée  du  progrès,  parce  qu'elle  épouserait 
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des  utopies  reconnues  impraticables  comme  contraires  à  la 
nature  des  choses,  ou  que  pendant  longtemps  encore  le 
bon  sens  des  nations,  l'esprit  du  siècle  repousseront  comme 
impraticables,  et  comme  ne  pouvant  servir  qu'à  compro- 
mettre les  progrès  réels  et  les  innovations  praticables. 

—  La  Révolution  française,  celle  de  1789  et  de  La- 
fayette,  celle  qui  triomphait  au  commencement  du  siècle, 
n'a  pas  seulement  incendié  son  berceau,  abattu  ses  tro- 
phées, renié  son  drapeau  :  elle  a  perdu  jusqu'à  son  nom  et 
à  son  cachet  d'origine.  La  France  n'a  plus  le  privilège  de 
couver  en  Europe  le  ferment  révolutionnaire  ;  elle  appelle 
au  contraire  à  elle  dans  ses  mauvais  jours  les  révolution- 
naires de  tous  les  pays  ;  et  par  cela  même  que  l'instabilité 
politique  a  été  plus  grande  en  France  qu'ailleurs,  il  s'y  est 
opéré  des  réactions  qui  parfois  l'ont  rejetée  en  arrière  des 
peuples  à  la  tête  desquels  elle  avait  eu  la  prétention  de 
marcher.  En  définitive,  la  loi  des  masses  reprend  son  em- 
pire :  c'est  l'Europe,  ou  tout  au  moins  une  grande  région 
de  l'Europe  continentale  qui  entraîne  la  France  et  qui, 
selon  les  conditions  d'équilibre  auxquelles  elle  s'arrêtera, 
décidera  de  ce  qui  doit  constituer,  miême  en  France,  les 
conditions  d'un  équilibre  relativement  stable.  Si  la  France 
pouvait  s'engager  encore  dans  des  luttes  contre  la  vieille 
Europe,  elle  le  ferait  à  ses  risques  et  périls,  avec  ses 
moyens  comme  nation  et  comme  État,  non  aux  risques  et 
périls  d'une  cause  révolutionnaire  qui  ne  s'incarnerait  plus 
en  elle  de  préférence  ;  non  avec  les  alliances,  les  sympa- 
thies et  les  ressources  qu'elle  devrait  à  son  initiative  révolu- 
tionnaire. La  lutte  s'engagerait  en  Europe  entre  la  Révolu- 
tion et  la  Contre -révolution  :  mais,  par  cela  même  qu'il  ' 
s'agirait  cette  fois  d'une  révolution  vraiment  européenne, 
il  ne  s'agirait  plus  de  la  révolution  française  . 

Ce  n'est  pas,  comme  on  pourrait  le  croire,  une  vaine 
question  ou  une  question  de  mots  que  de  demander   si  la  , 
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.phase  révolutionnaire  que  l'on  traverse  et  qui  cause  nos 
angoisses ,  apparlient  à  une  révolution  qui  se  poursuit 
ou  à  une  nouvelle  révolution  qui  commence  :  c'est  bien 
une  question  de  critique  et  d'analyse  philosophique,  d'un 
intérêt  très-réel  en  spéculation,  sinon  en  pratique  ;  puis- 
qu'il n'importe  que  médiocrement  au  malade  de  savoir  si 
l'accès  de  lièvre  qui  le  consume  est  la  suite  d'une  première 
maladie  ou  le  prodrome  d'une  maladie  nouvelle,  question 
que  le  médecin  qui  attache  du  prix  à  la  théorie  est  avec 
raison  très-curieux  de  démêler. 

Paris  a  fait  des  barricades  en  1588  et  en  1648,  sans 
que  pour  cela  l'on  soit  tenté  de  regarder  la  Fronde  comme 
une  suite  ou  une  reprise  de  la  Ligue,  tandis  que  les  barri, 
cades  de  1830  sont,  à  n'en  pas  douter,  une  suite  ou  une 
reprise  delà  grande  émotion pîîrisienne  de  1789.  En  effet, 
jusqu'en  1830,  le  parti  révolutionnaire  s'était  rattaché  aux 
idées  du  dix -huitième  siècle,  au  lieu  qu'à  partir  de  1830  il 
adopte  et  exploite  à  sa  manière  les  utopies  socialistes,  nées 
elles-mêmes,  ou  du  moins  accréditées  à  la  laveur  des  trans- 
formations que  le  siècle  actuel  a  vu  s'opérer  dans  l'orga- 
nisation économique  de  la  société.  Ce  qui  n'avait  été,  lors 
de  la  grande  crise  révolutionnaire,  que  le  rêve  de  quelques 
sectaires  qui  devançaient  leur  temps  et  que  le  reste  du  parti 
regardait  comme  des  enfants  perdus,  devient  le  fond  de  la 
doctrine  et  le  but  principal  des  efforts.  Ce  n'est  pas  que, 
dans  les  nouvelles  crises  révolutionnaires,  l'action  de  l'é- 
lément jacobin,  qui  provient  du  siècle  dernier,  ne  se  mêle 
encore  à  celle  de  l'élément  socialiste,  produit  d'un  siècle 
nouveau.  Le  nouveau  jacobinisme  ou  plutôt  le  nouvel  Ae- 
herlisme  imite  ou  contrefait  l'ancien,  la  chose  est  évidente  : 
il  pousse  à  la  réhabilitation  des  noms  le  plus  tristement 
fameux  ;  il  inscrit  sur  les  monuments  qu'on  va  brûler  sa 
fameuse  devise  et  ordonne  des  massacres  au  nom  de  la  fra- 
ternité. Même  en  18i8,  il  continuait  d'emprunter  au  dix- 
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huitième  siècle  sa  métaphysique  ou  sa  sophistique.  On  par-  ' 
lait  du  ((  droit  au  travail  » ,  voire  même  du  ((  droit  de  chasse 
et  de  cueillette  »,  comme  on  avait  parlé  ci-devant  des  droits 
de  l'homme  et  du  citoyen.  Aujourd'hui,  il  est  question  de 
((  la  ligue  internationale  des  travailleurs  »,  ce  qui  offre  une 
réalité  bien  autrement  substantielle.  Tout  cela  indique  bien 
lafm  d'une  dévolution  et  le  commencement  d'une  autre. 

—  Dès  les  premières  années  du  siècle  on  pouvait  dire 
avec  fondement  que  la  révolution  était  finie,  en  ce  sens 
que  tout  un  ensemble  d'institutions  ecclésiastiques  et  ci- 
viles, que  l'on  appelle  chez  nous  l'ancien  régime,  avait 
disparu  pour  ne  plus  reparaître,  nonobstant  toutes  les  chu- 
tes et  les  retours  de  dynasties,  et  qu'un  nouveau  régime  de 
la  société  civile,  un  nouveau  système  d'institutions  et   de 
procédures    juridiques,    administratives,    ecclésiastiques, 
s'était  établi  :  régime  assez  en  harmonie  avec  les  idées,  les 
mœurs,  les  besoins  du  pays  et  de  l'époque,  pour  qu'il  pût 
subsister  sans  altérations  notables,  malgré  les  brusques  re- 
virements de  la  politique,  et  malgré  les  modifications  pro- 
fondes qu'un  siècle  nouveau  a  déjà  opérées  dans  la  struc- 
ture économique  de  la  société.  Si  ce  régime  se  décréditait 
dans  l'opinion,  parce  qu'on  le  rendrait  responsable   des 
malheurs  du  pays,  ou  si  les  transformations  économiques 
des  sociétés  modernes  allaient  jusqu'à  altérer  viscéralement 
le  régime  de  nos  institutions  civiles,  ce  qui  ne  manquerait 
pas  d'avoir  un  contre-coup  dans  les  régions  de  la  politique, 
alors  il  s'agirait  décidément  d'une  révolution  nouvelle  ou 
d'une  nouvelle  série  de  révolutions.  Alors  les  sectes  nou- 
velles ne  sentiraient  plus  le  besoin  d'appeler  le  vieux  ja- 
cobinisme à  leur  aide. 

Quand  les  accès  d'une  maladie  vont  en  diminuant 

d'acuité,  c'est  ordinairement  l'indice  que  la  maladie  est  sur 
son  décours.  Or,  les  souvenirs  de  ceux  à  qui  leur  âge 
permet  de  comparer  une  phase  de  notre  révolution  à  une 
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autre,  ne  peuvent  à  cet  égard  laisser  aucun  doute.  Les 
fondements  mêmes  de  la  société  étaient  rais  en  question 
dans  la  tourmente  de  1848,  comme  la  suite  l'a  trop  prouvé  : 
est-ce  qu'on  a  vu  à  cette  époque  des  haines  de  partis,  des 
brouilleries  de  familles,  comme  celles  qu'avaient  suscitées 
les  événements  de  1815?  Et  ces  haines  de  partis,  ce? 
brouilleries  de  familles  dont  nous  avons  été  les  témoins 
oculaires,    qu'étaient-elles  en  comparaison  des  passions 
soulevées  par  notre  première  crise  révolutionnaire,  et  dont 
nous  avons  vu  les  hommes  les  plus  doux  et  les  plus  sages 
garder  après  un  demi-siècle  l'ineffaçable  empreinte?  Déjà 
même  on  peut  dire  qu'il  n'y  a  quasi  plus  de  partis  politi- 
ques, au  sens  où  ce  mot  était  pris  jadis.  Par  exemple,  dans 
ce  qu'on  appelait,  lors  de  notre  grande  crise  révolution- 
naire, le  parti  des  «  ai^istocrates  »,  figuraient  non-seule- 
ment ceux  qui  composaient  une  aristocratie  (plutôt  sociale, 
il  est  vrai,  que   politique),  c'est-à-dire  la  noblesse  d'an- 
cienne ou  de  fraîche  date,  les  gros  bénéficiers,  les  familles 
de  robe  et  de  finance,  mais  nombre  de  gens  pris  dans  les 
rangs  de  la  bourgeoisie  la  plus  modeste  ou  parmi  les  plus 
humbles  artisans.  De  nos  jours,  au  contraire,  il  ne  faut  guère 
s'attendre  à  trouver  dans  des  camps  opposés,  moins  encore 
dans  des  camps  ennemis,  les  membres  de  la  même  famille, 
des  hommes  de  la  même  condition.  Le  noble  regrette  tel 
régime  et  le  bourgeois  tel  antre;  on  sait  comme  votera 
l'ouvrier  des  villes  et  comme  votera  le  paysan.  Si  le  contlit 
va  jusqu'à  la  guerre,  ce  ne  sera  plus  une  guerre  civile, 
mais  une  guerre  sociale  au  sens  moderne  du  mot,  c'est-à- 
dire  une  guerre  où  chacun  se  rangera  suivant  la  classe  de 
la  société  à  laquelle  il  appartient,  une  guerre  qui  offrira 
moins  de  traits  de  fanatisme  et  plus  de  traits  de  sauvagerie 
que  les  guerres  civiles  d'autrefois.  Alors  l'histoire  de  la 
Révolution  française  sera   close,  son  mouvement  initial 
sera  épuisé,  aussi  bien  en  ce  qui  concerne  à  l'intérieur  la 
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rénovation  du  régime  civil,  qu'en  ce  qui  regarde  les  entre- 
prises extérieures  et  l'action  sur  le  système  européen.  Une 
autre  page  historique  commencera,  à  supposer  que  les 
faits  qu'on  aura  à  y  inscrire  soient  dignes  du  burin  de 
l'histoire. 

—  Après  tant  de  revirements  politiques,  il  n'y  a  guère 
de  prétendant  ou  de  dynastie  dont  on  soit  fondé  à  regarder 
le  retour  comme  chose  absolument  impossible;  et  jamais 
les  gouvernements  de  fait  ne  se  sont  montrés  aussi  clé- 
ments pour  les  dynasties  déchues;  jamais  les  prétendants 
n'ont  fait  valoir  leurs  prétentions  avec  plus  de  prud'hommie 
et  comme  pour  l'acquit  de  leurs  consciences.  C'est  encore 
une  preuve  de  la  sénilité  des  anciens  partis,  puisqu'il  ne 
faut  pas  confondre  un  retour  avec  une  restauration,  telle  que 
les  partis  l'entendraient.  A  vrai  dire,  il.  faudrait  autant  de 
temps  à  une  dynastie  de  vieille  souche  pour  recouvrer  du 
prestige,  qu'à  une  dynastie  nouvelle  pour  en  acquérir.  Et 
quant  à  l'établissement  durable  d'une  forme  républicaine 
de  gouvernement^  tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  qu'une 
pareille  solution  est  aussi  inévitable  en  France,  au  cas 
qu'elle  prévale  dans  le  reste  de  l'Europe  ou  tout  au  moins 
dans  l'Europe  latine^  qu'elle  reste  impossible  en  France 
au  cas  que  toutes  les  grandes  nations  de  l'Europe  main- 
tiennent leur  étiquette  monarchique. 

Que  si  on  laisse  les  (juestions  d'étiquette  gouvernemen- 
tale, comme  se  montrent  aujourd'hui  assez  portées  à  le 
faire  les  bonnes  têtes  de  tous  les  partis,  pour  aborder  les 
questions  d'un  intérêt  vraiment  social,  on  ne  voit  plus  que 
trois  grands  partis  en  présence  :  l'un  qui  ne  désespère  pas 
de  raviver  chez  les  peuples  la  foi  religieuse,  au  point  d'a- 
mener le  triomphe  fmal  de  l'Église  sur  la  Piévolution  et  sur 
le  siècle  ;  un  autre  qui  espère  que  des  institutions  très- 
avancées  dans  le  sens  des  libertés  municipales  et  parle  ^ 
mentaires  seront  enfin  le  fruit  tardif  de  notre  éducation 
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politique  ;  un  troisième,  enfin,  qui  abhorre  la  domination  de 
l'Église,  qui  ne  fait  point  grand  cas  des  libertés  municipa- 
les et'  parlementaires,  mais  qui  s'attaque  au  revenu  de 
l'oisif,  au  profit  du  capital,  comme  à  d'intolérables  abus, 
tant  qu'il  y  aura  des  pauvres  et  des  misérables,  tant  que 
l'Etat  ne  se  chargera  pas  de  donner  à  tous  l'instruction,  de 
distribuer  à  tous  des  secours  dans  les  infirmités  et  dans  la 
\ieillesse,  d'assurer  du  travail  à  tous  les  travailleurs,  de 
leur  procurer  les  outils  et  les  avances  nécessaires,  et  de 
leur  garantir,  sans  excès  de  fatigue,  une  rétribution  con- 
venable pour  l'entretien  de  leurs  personnes  et  de  leurs 
familles  :  car  c'est  là  ce  qu'on  appelle  organiser  le  travail. 
Après  toutes  les  explications  dans  lesquelles  nous  som-^ 
mes  entrés  jusqu'ici,  est-il  besoin  d'ajouter  qu'autant  nous 
croyons  impossible  d'extirper  du  cœur  humain  le  sentiment 
religieux  et  le  sentiment  de  la  liberté,  autant  nous  sommes 
peu  disposé  à  admettre  que  les  futures  sociétés  humaines 
reconnaîlront  pour  guides  les  prêtres  d'une  religion  ou  les 
apôtres  de  la  liberté?  Appuyés  sur  des  institutions  mili- 
taires et  administratives,  les  gouvernements  n'ont  à  redou- 
ter que  le  soulèvement  des  masses  populaires,  dont  les 
agitateurs  sont  toujours  prêts  et  ont  toujours  à  mettre  en 
avant  les  souffrances  du  peuple;  tandis  que  les  classes  su- 
périeures où  le  libéralisme  des  institutions  est  surtout 
apprécié,  perdront  toujours   de  leur  influence  par  leur 
appauvrissement  absolu  ou  relotif  par  l'émiettement  du  sol 
entre  les  mains  des  cultivateurs,  par  le  manque  de  solidité 
des  fortunes  mobilières,  et  par  le  besoin  de  places  qui  en 
est  la  suite. 

Supposez  (ce  qu'à  Dieu  ne  plaise!)  que  nos  enfants 
soient  témoins  d'un  autre  déchaînement  de  la  démagogie, 
et  dites  auquel  des  trois  partis  dont  il  était  question  tout  à 
l'heure  elle  voudra  prêter  l'oreille.  Au  troisième  apparem- 
ment qui,  dans  les  premiers  temps,  disposera' de  la  popu- 
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lation  ouvrière  d'une  ville  immense,  et  de  tout  l'attirail 
d'une  administration  centralisée.  Tant  que  les  convoitises 
excitées  n'exigeront,  pour  se  satisfaire,  que  la  ruine  de 
ceux  qu'on  appelle  les  riches  et  les  oisifs,  il  ne  faudra  pas 
compter  sur  une  réaction  ;  paysans  et  ouvriers  des  villes 
se  mettront  aisément  d'accord.  Mais  on  en  a  bientôt  fmi 
avec  les  riches  et  les  capitalistes  en  temps  de  révolution; 
et  le  moment  viendra  où  pour  tenir  les  promesses  faites, 
pour  procurer  aux  ouvriers  des  grandes  villes  l'affranchis- 
sement de  taxes,  l'augmentation  de  salaires,  la  réduction 
des  heures  de  travail,  il  faudra  faire  contribuer  les  paysans 
qui  ne  s'en  soucieront  nullement  et  qui  finiront  bien  par 
opposer  la  supériorité  du  nombre  aux  avantages  de  la  dis- 
cipline et  de  la  concentration.  Tous  les  systèmes  se  répri- 
meront ainsi  à  la  longue,  quoique  non  sans  de  déplorables 
dommages,  dans  ce  qu'ils  ont  de  faux  ou  d'excessif.  Mais 
peut-être  l'humeur  chagrine  du  vieillard  perce-t-elle  trop 
dans  cette  manière  d'envisager  l'avenir  par  ses  côtés  som- 
bres (1). 


(1)  Celte  page  était  écrite,  et  les  amis  de  l'auteur  avaient  la  patience 
d'en  entendre  le  trop  fréquent  commentaire,  bien  avant  les  événements 
de  1870-71  :  en  1872  je  ne  vois  pas  de  raison  pour  y  rien  changer. 


CHAPITRE  VIL 


DES   PARALLÈLES  ADltQUELS  A  DONNÉ  LIEU  LA  RÉVOLUTION 
FRANÇAISE. 


A  quoi  peut-on  comparer  la  Révolution  française?  Certes 
aucune  révolution  dans  les  temps  anciens  n'offre  autant 
d'intérêt  historique  que  celle  qui  a  substitué  la  monarchie 
césarienne  aux  formes  municipales  ou  républicaines  de 
gouvernement,  dont  s'étaient  parés  les  temps  classiques  de 
la  Grèce  et  de  Rome.  Il  s'agit  en  effet  d'un  empire  qui  est 
un  monde  à  lui  seul,  ainsi  que  de  personnages  qui,  au 
milieu  des  raffinements  d'une  civilisation  avancée  et  du 
sein  des  jouissances  du  luxe  et  de  l'esprit,  s'élèvent  par 
leurs  talents,  leurs  vertus,  leur  audace  ou  leurs  forfaits. 
Aussi  restent-ils,  pour  la  postérité  la  plus  reculée,  comme 
autant  de  types  dont  les  événements  qui  ?e  succèdent  ra- 
vivent sans  cesse  le  souvenir.  Cependant  cette  révolution 
n'est  après  tout  que  le  renversement  brutal  par  l'émeute 
et  par  la  soldatesque,  moyennant  l'audace  et  la  ruse, 
d'institutions  qui  n'ont  plus  la  force  de  se  défendre.  Elle 
est  sanguinaire  sans  être  tragique,  bien  que  les  poètes, 
avec  des  frais  d'imagination  et  à  la  faveur  de  la  perspec- 
tive, y  aient  trouvé  plus  tard  des  sujets  de  tragédie.  Elle 
n'offre  pas  de  ces  retours  de  fortune,  de  ces  intrigues  va- 
riées qui  tiennent  longtemps  la  plupart  des  esprits  en  sus- 


424  LIVRE    VI.    —    CHAPITRE    VII. 

pens  sur  le  dénouement  final.  Les  croyances  religieuses 
n'yjouent  aucun  rôle;  la  philosophie,  la  science,  l'industrie 
pas  davantage;  et  dans  le  succès  du  parti  victorieux  il  n'y 
a  rien,  tant  s'en  faut,  qui  soit  propre  à  relever  la  dignité 
de  l'homme  ou  à  témoigner  d'un  progrès  de  l'humanité. 

Le  moyen  âge  est  le  temps  du  morcellement  et  de  l'em- 
brouillement politique,  de  l'enrôlement  des  nations  euro- 
péennes sous  une  même  bannière  rehgieuse.  Les  révolu- 
tions proprement  dites  y  offrent  matière  à  des  récits  cu- 
rieux, amusants,  instructifs,  de  ce  genre  d'instruction  qui 
est  propre  à  former  au  métier  de  la  politique,  comme  les 
mémoires  détaillés  d'un  homme  de  guerre  sont  propres  à 
former  au  métier  de  la  guerre,  mais  d'une  importance  his- 
torique en  réalité  fort  secondaire.  Que  des  cités  italiennes 
perdent  leur  autonomie,  ce  qu'on  appelle  leur  liberté,  ou 
que  des  montagnards  suisses  parviennent  à  fonder  la  leur, 
ce  n'est  qu'un  assez  mince  détail  dans  la  grande  histoire 
européenne  :  de.  là  ne  dépendent  plus,  comme  aux  temps 
de  la  Grèce  antique,  les  progrès  essentiels  de  la  civilisation 
et  les  destinées  du  monde  civilisé. 

—  On  a  comparé  souvent  la  Révolution  française,  issue 
de  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle,  à  la  réforme  re- 
ligieuse du  seizième  siècle,  et  non  sans  motifs,  si  l'on  a 
surtout  égard  à  la  violence  de  la  première  secousse,  à  l'é- 
tendue de  sa  sphère  d'action,  à  l'énergie  des  réactions  con- 
sécutives, au  soulèvement  de  toutes  les  passions  au  nom 
d'une  idée.  A  mesure  que  les  horizons  s'agrandissent  et 
que  les  traits  d'ensemble  se  dessinent  mieux,  on  a  plus  de 
termes  de  comparaison  propres  à  motiver  ce  rapproche- 
ment. Le  protestantisme  commence  par  être  une  réforme 
théologique  dont  la  prétention  est  de  rendre  au  dogme 
toute's  ses  duretés,  toutes  ses  àpretés,  tout  ce  que  le  cours 
des  siècles  avait  adouci  et  amolli  :  il  finit  par  être  une  ré- 
forme philosophique,  il  tend  au  rationaUsme  et  y  aboutit. 
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La  Révolution  française  procède  d'une  théorie  philoso- 
phique des  droits  de  l'homme,  établie  à  priori,  sans  aucun 
souci  de  la  tradition,  attendu  que  suivant  elle  ces  droits  si 
naturels  sont  lésés  depuis  l'origine  du  monde  par  l'usur- 
pation des  forts,  des  habiles,  qui  abusent  de  la  faiblesse  et 
de  la  crédulité  du  grand  nombre  :  et  elle  aboutit  ou  elle 
aboutira  tôt  ou  tard  à  fonder  les  institutions  sociales,  bien 
moins  sur  la  conception  du  droit  que  sur  l'observation  des 
faits,  sur  la  considération  des  avantages  économiques,  les 
plus  palpables  de  tous,  des  nécessités  économiques,  les 
plus  impérieuses  de  toutes  (1).  Parla  se  trouveront  évincés 
de  la  politique  les  philosophes  de  toutes  sectes,  sensua- 
listes  et  spiritualistes,  disciples  de  Locke  ou  de  Descartes, 
de  Condillac  ou  de  Kant,  idéologues  à  la  manière  de  l'abbé 
Sieyèsou  de  l'abbé  de  Lamennais.  Au  fond  cela  veut  dire 
que  le  grand  courant  de  la  civilisation  prévaut  en  défini- 
tive sur  les  incidents  ou  les  accidents  révolutionnaires,  et 
que,  quand  les  torrents  et  les  cataclysmes  ont  accompli 
leur  œuvre  destructive,  de  nouveaux  terrains  se  forment 
par  les  dépôts  séculaires  des  fleuves  et  de  l'Océan. 

On  trouverait  aujourd'hui  encore,  quoique  en  petit 
nombre  (du  moins  dans  nos  contrées  d'Europe  où  le  pro- 
testantisme a  pris  naissance),  des  protestants  zélés,  bien 
persuadés  qu'il  viendra  un  jour  où,  pour  parler  leur  lan- 
gage, le  rationalisme  et  le  romanisme  à  bout  de  forces 
laisseront  régner  partout  la  pure  parole  de  Dieu  :   il  est 

fi)  «  Je  me  demande  s'il  n'y  sl  pas  une  véritable  analogie  entre  lo 
grand  mouvement  du  seizième  siècle,  la  réforme  religieuse,  et  le  grand 
uiouvcujent  des  dix-huilième  et  dix-neuvième  siècles,  la  rétonne  poii- 
liquf;  cl  si,  de  la  même  manière  que  les  excès  de  la  première  ont  abouti  à 
l'indifférence  religieuse,  les  excès  de  la  seconde  ne  nous  conduiront 
pas  à  l'indifférence  politique?  »  Lettre  de  Massimo  d'Azeglio.  du  ?2  avril 
'l>''49,  dans  sa  Correspondance  •politique^,  Paris,  1867. —  La  Correspondance 
de  ToCQUEviLLE  est  pleine  des  mêmes  pressenliments ,  que  l'on  retrou- 
verait probablement  dans  plus  d'une  correspondance  inédile. 
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tout  simple  que  l'on  trouve  de  même,  et  en  beaucoup  plus 
grand  nombre,  des  hommes  remarquables  par  l'élévation  du 
caractère  et  du  talent,  toujours  imbus  de  la  créance  que 
les  idées  du  droit  philosophique,  telles  qu'ils  les  conçoivent, 
doivent  finir  par  prévaloir  sur  les  anciens  préjugés,  sur 
l'audace  des  novateurs  plus  récents,  sur  les  passions  vio- 
lentes, sur  la  logique  vulgaire  des  intérêts.  De  telles  con- 
victions sont  assurément  respectables,  surtout  en  présence 
de  tant  d'exemples  de  versatilité  ou  de  complaisance  inté- 
ressée pour  les  doctrines  en  faveur  :  elles  ne  doivent 
pourtant  pas  nous  faire  méconnaître  des  lois  respectables 
aussi,  en  tant,  que  celles-ci  se  rattachent  à  l'ordre  général 
et  rentrent  apparemment  dans  les  plans  d'une  sagesse 
éternelle. 

Après  tout,  et  malgré  les  rapprochements  indiqués,  une 
révolution  religieuse  diffère  trop  essentiellement  d'une 
révolution  qui  s'attaque  d'abord  et  principalement  à  la 
politique,  pour  qu'on  puisse  pousser  loin  le  parallèle  et 
pour  que  l'une  puisse  être  considérée  comme  la  suite  ou 
la  réplique  de  l'autre.  Un  autre  parallèle  s'offre  ou  plutôt 
s'impose  à  l'esprit  :  c'est  celui  de  la  Révolution  d'Angleterre 
et  de  la  Révolution  française.  Reprendre  une  fois  déplus 
ce  parallèle,  si  souvent  fait,  ce  sera  une  manière  de  résumer 
nos  idées  et  de  conclure,  autant  qu'il  est  permis  de  con- 
clure en  pareille  matière.  Pour  cela  il  faut  remonter  d'a- 
bord jusqu'aux  origines . 

—  Les  Normands  français  du  onzième  siècle  n'avaient 
retenu  des  pirates  leurs  ancêtres.que  le  goût  des  entreprises 
lointaines  et  aventureuses.  Convertis,  pour  ainsi  dire,  à 
la  féodalité  au  moment  de  sa  pleine  vigueur,  et  y  entrant 
d'emblée  avec  l'énergie  d'un  peuple  neuf,  ils  en  avaient 
bien  vite  offert  l'exemplaire  le  plus  parfait;  et  pour  le 
rendre  aussi  le  plus  durable,  il  ne  leur  manquait  qu'un 
territoire  plus  à  l'abri  des  influences  du  dehors.  Jusqu'à 
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quel  point  les  paysans  neustriens  avaient-ils  infusé  à  leurs 
nouveaux  seigneurs  (avec  leur  patois)  ou  au  contraire 
avaient-ils  reçu  d'eux  le  goût  des  avantages  solides,  cet 
esprit  de  suite,  de  calcul,  de  bon  ménage  qui  avait  déjà 
distingué  les  vieux  Romains,  et  dont  ne  se  piquait  guère 
la  chevalerie  des  autres  pays,  voilà  ce  qu'il  serait  difficile 
de  dire  aujourd'hui  et  ce  qui  du  reste  n'importe  guère.  Le 
curieux  est  de  voir  comment  la  transplantation,  la  greffe, 
en  faisant  d'un  trait  de  mœurs  provinciales  un  caractère 
national,  en  ont  rehaussé  l'importance  au  point  de  ranger 
parmi  les  grands  ressorts  de  l'histoire  ce  qui  autrement 
n'eût  servi  qu'à  défrayer  le  conte  familier  ou  la  comédife 
bourgeoise. 

Toutes  les  destinées  du  royaume  anglo-normand  dé- 
coulent de  ces  simples  données.  Il  était  assez  vaste,  assez 
nettement  délimité  pour  offrir  une  unité  consistante  et  aller 
de  pair  avec  tous  les  royaumes  du  Continent.  Il  ne  l'était 
point  assez  pour  que  l'élévation  de  grands  feudataires  y 
tint  la  royauté  en  échec  et  divisât  le  baronnage.  Soustrait 
ainsi  au  vice  originel  de  la  clientèle  gauloise  ou  germa- 
nique, animé  d'instincts  conservateurs,  le  baronnage  an- 
glais tendait  à  devenir  une  véritable  aristocratie,  capable 
de  se  gouverner  et  d'intervenir  utilement  dans  le  gouver- 
nement du  pays.  La  nécessité  de  maintenir  la  population 
vaincue,  tant  que  persistait  la  distinction  des  deux  races, 
ralliait  les  barons  à  l'autorité  royale,  en  attendant  le  jour 
où  ils  sentiraient  le  besoin  de  s'attacher  le  peuple,  les  gens 
des  Communes,  pour  resserrer  dans  de  plus  étroites  limites 
le  pouvoir  de  la  royauté,  précisément  à  l'époque  où  sur  le 
Continent  il  prenait  un  ascendant  décisif.  Ainsi  se  trouvait 
préparée  par  la  force  vive  des  instincts,  non  d'après  des 
vues  spéculatives,  cette  combinaison  des  trois  pouvoirs, 
royal,  aristocratique  et  populaire,  cette  forme  tempérée  et 
mixte  que  les  philosophes  de  l'antiquité  avaient   rêvée 
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comme  l'idéal  de  la  politique,  quoique  les  gouvernements 
qu'ils  avaient  sous  les  yeux  fussent  bien  loin  de  cet  idéal. 
Le  monde  a  revu  alors  ce  qu'il  n'avait  vu  qu'à  des  époques 
cachées  dans  la  nuit  des  temps  :  deux  exemplaires  du 
même  type  originel,  soumis  ici  et  là  à  des  altérations  sécu- 
laires en  sens  inverses,  de  manière  que  l'identité  du  point 
de  départ  fît  mieux  ressortir  les  contrastes  de  l'état  final. 
D'un  côté  du  détroit  et  de  l'autre  les  termes  de  la  langue 
politique  et  juridique  sont  les  mêmes,  mais  la  prononcia- 
tion les  a  altérés  au  point  de  les  rendre  méconnaissables, 
ici  pour  des  oreilles  françaises,  là  pour  des  oreilles  an- 
glaises ;  et  les  idées  qui  s'y  attachent  se  sont  modifiées 
encore  plus  que  la  valeur  phonétique.  Quelle  différence  en 
fin  de  compte  de  parlement  à  parlement,  de  chanceHer  à 
chancelier,  de  cour  à  cour,  de  plaids  à  plaids,  de  noblesse 
à  noblesse,  de  comte  à  comte,  d'abbé  à  abbé,  d'université 
à  université  !  Et  pourtant  tout  cela  dérive  du  même  type 
féodal,  français  et  normand,  mais  comme  dérivent  d'un 
type  monétaire  commun,  la  livre  sterling  et  la  livre  tournois 
ou  parisis,  le  shilling  et  le  sol,  le  penny  et  le  denier,  c'est- 
à-dire  avec  de  grandes  différences  de  valeurs,  et  une  bien 
moindre  altération  de  la  valeur  originelle  sur  le  sol  d'em- 
prunt, conservateur  de  sa  nature,  que  sur  le  sol  primitif  (1). 
—  La  Révolution  d'Angleterre,  la  Révolution  française 
surviennent  dans  le  plein  épanouissement  de  la  civilisation 
moderne,  chez  deux  grandes  nations  préparées  parle  lent 
travail  des  siècles  à  un  rôle  d'initiative  hardie  et  de  propa-    \ 
gande  en  tout  genre  ;  dont  les  origines,  dont  l'histoire,  dont 


(1)  «  Les  deux  peuples  étaient  deux  variétés  presque  indistinctes  de 
la  même  espèce;  ils  devinrent  des  espèces  distinctes.  lien  est  des  types 
moraux  comme  des  types  organiques;  à  l'origine  ils  sortent  d'une  sou- 
che commune,  mais  plus  ils  s'achèvent,  plus  ils  s'écartent;  c'est  qu'ils 
se  font  en  divergeant,  r,  Taine,  Philosophie  de  l'art  dans  les  Pays-Bas, 
11^  partie,  §  4. 
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le  tempérament  offrent,  pour  les  raisons  qu'on  vient  de 
dire,  les  plus  frappantes  analogies  et  les  plus  piquants  con- 
trastes. 11  est  donc  tout  simple  que  ces  deux  révolutions 
remuent  le  monde,  chacune  à  sa  manière,  et  qu'elles  figu- 
rent dans  l'histoire  générale  comme  deux  types  mis  en 
regard  l'un  de  l'autre,  que  l'on  sera  toujours  tenté  de  com- 
jiarer  entre  eux,  et  qui  ne  sauraient  avoir  de  pareils  pour 
l'intérêt  historique. 

Car  l'intérêt  historique  ne  se  mesure  pas  à  l'importance 
en  quelque  sorte  matérielle  des  événements,  à  la  masse 
des  populations  remuées,  k  l'étendue  des  contrées  où  s'est 
propagé  l'ébranlement.  11  tient  surtout,  comme  l'intérêt 
d'un  poème  ou  d'un  drame,  à  une  certaine  unité  de  plan 
qui  ressort  dans  la  variété  des  détails  et  des  épisodes,  à 
une  juste  proportion  entre  l'action  des  causes  générales, 
dont  le  Fatum  des  anciens  était  la  poétique  image,  et  celle 
qu'exercent  dans  leur  individuaUté   puissante,  avec  leur 
génie,  leur  caractère  et  leurs  passions,  les  personnages  qui 
occupent  la  scène.  Voilà  pourquoi  les  luttes  de  deux  petites 
cités  grecques  et  leurs  discordes  intestines  tiendront  tou- 
jours plus  de  place  dans  l'histoire  que  les  razzias  gigan- 
tesques d'un  Attila  ou  d'un  Timour  ;  et  voilà  aussi  pourquoi 
nos  récentes  expéditions,  avec  leur  attirail  de  vaisseaux 
cuirassés,  de  canons  rayés  et  de  fusils  à  aiguille  n'offriront 
pas  l'intérêt  épique  des  vieilles  campagnes  d'Itahe,  d'Egypte 
et  de  Russie.  Voilà  pourquoi  la  lutte  acharnée  du  Nord  et 
du  Sud  de  la  Confédération  américaine,  malgré  une  con- 
sommation effroyable  d'hommes  et  de  capitaux,  ne  vaudra 
pas  à  Lincoln  et  à  ses  généraux  la  renommée  d'unCromwell 
ou  d'un  Bonaparte. 

Est-ce  que  les  échafauds  de  Whitehall  et  de  la  place 
Louis  XV  pourraient  se  redresser?  Reverra-t-on  la  ((  Tour 
du  Temple  »  et  sa  lamentable  histoire?  Y  aura-t-  il  en- 
core   des  Caralicrs   et  des    Têles-rondes,    des    Blancs   et 
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des  Bleus,  des  clans  montagnards  et  des  Puritains  des 
Basses-terres,  une  Vendée  et  un  Coblentz?  Partout  le  mé- 
canisi^e,  Tagencement  méthodique,  les  calculs  de  l'admi- 
nistrateur, du  statisticien,  du  financier  tendent  à  se  substi- 
tuer aux  ressorts  moraux,  aux  passions  qui  naguère  encore 
donnaient  à  l'histoire  des  peuples,  et  surtout  à  l'histoire 
des  peuples  en  révolution,  son  caractère  épiqu3  ou  dra- 
matique. Cette  grande  histoire  qui  a  inspiré  les  peintres  et 
les  poëtes,  et  dont  les  historiens  sont  eux-mêmes  des  ar- 
tistes, est  en  train  de  finir  pour  faire  place  à  une  autre 
histoire  sur  laquelle  dissertent  les  professeurs  et  les  philo- 
sophes. Mais  n'abusons  pas  de  ces  généralités  et  arrivons 
à  l'examen  des  faits. 

—  Tant  que  le  mot  de  destinée  n'aura  pas  disparu  de  la 
langue,  c'est-à-dire  tant  que  l'idée  qu'il  exprime  n'aura 
pas  disparu  de  l'esprit  humain,  on  comparera  les  destinées 
des  Bourbons  et  des  Stuarts  et  l'une  rappellera  l'autre.  En 
quoi  consiste  donc,  selon  la  froide  raison,  cette  parité  de 
destinées  qui  sous  une  enveloppe  mystique  saisit  si  forte- 
ment l'imagination?  D'abord  dans  une  affinité  d'origine, 
puisque  l'élévation  dynastique  des  deux  maisons  des  Bour- 
bons et  des  Stuarts  (si  inégales  d'ailleurs  par  l'antiquité  de 
la  race  et  le  rang  en  Europe)  se  rapporte  à  la  crise  reli- 
gieuse du  seizième  siècle  et  au  moment  dç  la  lutte  la  plus 
vive  des  deux  grands  partis  religieux  qui  divisent  alors  , 
l'Europe.  Sortis  du  parti  protestant  par  les  nécessités  de  la 
politique,  les  Bourbons  deviennent  bientôt  le  plus  ferme 
appui  de  la  vieille  religion  ;  tandis  que  les  Stuarts,  obligés 
aussi  par  politique  de  passer  au  protestantisme,  gardent 
toujours  le  sceau  de  martyre  ou  de  confession  catholique, 
que  leur  a  imprimé  le  suppUce  de  la  femme  infortunée 
dont  ils  tiennent  leurs  droits.  Au  fond  le  protestantisme 
jacobite  ou  tory,  avec  sa  suprématie  royale  et  son  Eglise 
établie,  ressemble  beaucoup  à  la  religion  de  Louis  "XIV, 
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telle  qu'il  la  couçoit  avant  sa  dévotion,  et  que  la  compren- 
nent autour  de  lui,  non  sans  doute  un  Bossuet  ou  un  Bour- 
daloue.mais  ses  ministres  et  les  prélats  de  cour,  un  Louvois 
ou  un  archevêque  de,  Reims.  Ce  sont  là  autant  de  variétés 
du  type  dont  le  christianisme  byzantin  a  fourni  le  premier 
exemplaire.  Avec  le  temps  et  l'adversité,  les  Stuarts  rede- 
viendront de«  catholiques  déclarés,  les  Bourbons  devien- 
di'ont  des  catholiques  soumis,  disposés  les  uns  et  les  autres 
à  sacrilier  au  besoin  leur  grandeur  aux  injonctions  de  leur 
foi.  11  en  résultera  ce  mélange  de  constance  dans  les  prin- 
cipes et  de  vacillation  dans  la  conduite,  de  dignité  et  de 
petitesses  morales,  qui  déjà  rendrait  raison  de  la  singulière 
analogie  des  situations  et  des  infortunes.  Les  deux  grandes 
victimes  royales,  Charles  F'  et  Louis  XVI,  avec  leurs  fai- 
blesses et  leurs  torts  (torts  bien  moins  grands,  bien  plus  ex- 
cusables chez  l'un  que  chez  l'autre),  se  transfigurent  et  de- 
viennent des  saints  devant  les  geôhers  et  les  bourreaux; 
et  les  dernières  pages  où  ils  épanchent  leur  cœur  sont 
effectivement  imbues  de  ce  parfum  de  sainteté  qui  fait  de 
leur  mémoire  un  objet  de  culte  pourtours  serviteurs  fidèles. 
Malgré  les  premières  apparences  et  tout  compte  fait  de 
l'âge  et  des  infirmités,  Louis  XVIll  ressemble  à  Charles  II 
par  le  tempérament  intellectuel  et  moral  comme  par  le 
rôle  historique.  La  ressemblance  des  figures  de  Jacques  II 
et  de  Charles  X  est  plus  frappante  encore,  toujours  avec 
des  réserves  en  faveur  du  prince  Bourbon  ou,  si  l'on  veut, 
en  faveur  des  temps.  Mêmes  influences,  mêmes  antipathies, 
même    obstination,   même   exil.    Qui    aurait  pu    croire 
qu'après  les  grands  et  terribles  spectacles   qu'elle  avait 
donnés  au  monde,  la  France  reviendrait  aux  disputes  et 
aux  intrigues  à  propos  de  jésuites,  de  collèges,  de  précep- 
teurs et  de  confesseurs?  C'est  que  chacun  meurt  comme  il 
a  vécu,  et  sous  l'influence  persistante  de  son  thème  de  nati- 
vité. C'est  que  les  jésuites  devaient  être  en  jeu  à  toutes  les 
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époques  de  la  vie  politique  des  Bourbons  et  des  Stuarts, 
depuis  la  nièce  des  Guises  jusqu'au  Prétendant,  depuis 
l'abjuration  de  Henri  IV  jusqu'à  l'abdication  de  Charles  X; 
et  cette  importance  des  jésuites  dans  les  destinées  de  deux 
races  royales  ne  peut  tenir  qu'à  l'importance  de  la  cause 
qui  leur  vaut  tant  de  crédit  et  tant  d'inimitiés,  la  cause  du 
catholicisme  romain  ou  tridentin,  réagissant  contre  la  ré- 
volte luthérienne. 

En  Ecosse  leur  terre  natale,  et  en  Angleterre  dès  leur 
avènement,  les  Stuarts  se  sont  trouvés  en  présence  d'un 
protestantisme  populaire,  presbytérien  ou  radical,  qui  avait 
en  horreur  Tépiscopat,  le  surplis  et  la  suprématie  royale 
presque  à  l'égal  du  papisme,  de  sorte  que  la  guerre  devait 
immédiatement  commencer.  En  France,  où  le  catholicisme 
était  la  religion  du  pays  comme  celle  du  monarque,  les 
querelles  religieuses  ne  pouvaient  prendre  un  caractère 
révolutionnaire,  jusqu'au  jour  où  l'on  s'est  aperçu  que  le 
monarque  avait  gardé  sa  religion  et  que  le  pays  avait,  au 
moins  pour  un  temps,  perdu  la  sienne,  par  suite  d'une  ré- 
volte contre  toute  domination  religieuse,  et  plus  particu- 
lièrement contre  le  catholicismiC,  bien  moins  à  titre  de 
religion  établie,  que  parce  qu'il  est  de  sa  nature  la  plus 
impérieuse  des  rehgions. 

—  On  a  vu  dans  ce  fait  la  cause  d'une  différence  profonde 
entre  les  deux  révolutions,  l'une  étant  un  mouvement  fon- 
cièrement rehgieux  et  l'autre  un  mouvement  irréligieux  ; 
l'une  étant  à  ce  titre  capable  de  fonder  des  institutions, 
l'aulre  ne  pouvant  aboutir  qu'à  la  destruction  et  au  néant  : 
mais  nous  croyons  cette  antithèse  plus  brillante  que  solide. 
D'une  part  la  Révolution  anglaise,  en  tant  que  mouvement 
religieux,  n'a  rien  fondé,  en  Angleterre  du  moins;  car  on 
sait  le  contre-coup  qu'elle  a  -eu  dans  l'Amérique  du  Nord. 
Après  bien  du  sang  versé  et  d'indignes  traitements,  l'Eglise 
établie,   les    non-conformistes,   les    cathohques   se   sont 
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trouvés  dans  les  îles  Britanniques  à  peu  prés  sur  le  même 
pied  qu'avant  les  guerres  civiles  ;  et  si  la  situation  change 
maintenant,  c'est  par  des  causes  tout  à  fait  étrangères  à  la 
crise  révolutionnaire  du  dix-septième  siècle.  En  France  au 
contraire  les  institutions  ecclésiastiques  ont  pris  par  suite 
de  la  crise  révolutionnaire  une  nouvelle  assiette,  ont  subi 
une  profonde  réforme,  plus  favorable  que  contraire  à  une 
reprise  de  la  foi  religieuse  dans  les  rangs  où  se  trouvent  le 
plus  de  moralité  et  de  lumières.  D'autre  part  la  passion 
anti-  religieuse,  quand  elle  s'exalte  jusqu'à  devenir  un  pro- 
sélytisme et  un  fanatisme,  jusqu'à  saccager  les  couvents  et 
à  massacrer  les  prêtres,  ne  le  cède  point  en  violence  à  la 
passion  religieuse.  Les  excès  delà  €  Commune  hébertiste  » 
rappellent  les  excès  des  «  Seize  j),  tout  en  les  dépassant 
de  beaucoup  en  violence  et  en  ridicule.  D'ailleurs  la  Révo- 
lution française,  outre  ses  philosophes  sceptiques  ou  ratio- 
nalistes, a  eu  et  a  encore  ses  sectaires,  qui  de  leurs  prin- 
cipes font  des  dogmes  souverains,  indiscutables,  antérieurs 
et  supérieurs  à  toute  institution  humaine  ;  qu'il  faut  croire 
sous  peine  d'anathème  ;  en  un  mot  qui  ont  aux  yeux  des 
adeptes  tous  les  caractères  d'un  dogme  rehgieux,  et  que 
souvent  l'on  présente  comme  les  pierres  d'attente  d'une 
future  construction  rehgieuse  ;  que  nous  avons  vu  devenir 
à  ce  titre  l'objet  de  condamnations  dogmatiques.  Donc  il  ne 
faut  pas  chercher  dans  l'action  ou  dans  l'absence  d'une  foi 
religieuse  la  raison  des  différences  essentielles  entre  les 
deux  Piévolutions. 

En  Angleterre  comme  en  France,  sous  l'invocation  de 
Y  Apocalypse  comme  sous  celle  du  Contrat  social,  le  fana- 
tisme sectaire  et  niveleur  n'a  été  qu'un  instrument  de  des- 
truction. Il  auraitpoussé  l'œuvre  de  destruction  aussi  loin  en 
Angleterre  qu'en  France  et  préparé  l'avènement  en  Europe 
de  ce  qui  est  devenu  plus  tard  la  démocratie  américaine, 
s'il  n'eût  eu  affaire  à  des  institutions  sociales  pleines  en- 
T.  II.  ■  28 
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core  de  vie  et  d'avenir,  au  lieu  de  s'attaquer  comme  en 
France  à  des  institutions  vermoulues.  Mais  ceci  rentre  dans 
l'explication  des  contrastes  et  non  des  ressemblances  :  il 
faut  préalablement  en  finir  avec  les  ressemblances,  et  voir 
comment  des  analogies  intimes,  et  pour  ainsi  dire  congé- 
niales,  se  traduisent  dans  les  formes  extérieures,  c'est-à- 
dire  dans  ce  qui  frappe  le  plus  les  yeux  de  tout  le  monde. 
Il  y  a  en  quelque  sorte  la  morphologie  aussi  bien  que  la 
physiologie  des  révolutions. 

—  Et  d'abord,  lorsqu'il  s'agit  d'événements  de  cette  im- 
portance, il  faut  tenir  grand  compte  de  l'imitation.  A  coup 
sûr  le  souvenir  du  procès  de  Charles  P'  a  contribué  à  in- 
timider Louis  XVI  et  à  donner  aux  conspirateurs  du  10  août 
l'audace  de  le  juger.  Au  milieu  des  plus  grands  triomphes 
de  la  Révolution  française,  le  souvenir  de  la  restauration 
de  Charles  II  était  là  pour  engager  les  uns  à  ne  pas  déses- 
pérer, les  autres  à  se  tenir  toujours  sur  leurs  gardes.  A 
peine  avait  eu  lieu  la  restauration  des  Bourbons,  que  le 
souvenir  du  dénoùment  de  1688  faisait  chercher  partout 
et  redouter  partout  un  Guillaume  d'Orange,  ce  qui  n'a  pas 
médiocrement  concouru  à  amener  au  bout  de  quinze  ans 
le.  dénoùment  de  1830.  C'est  ainsi  à  peu  près  que  l'on 
voit  des  prophéties  se  réaliser,  justement  par  suite  d'une 
croyance  à  la  prophétie.  Cependant,  après  qu'on  a  fait  la 
part  de  l'imitation,  il  est  difficile  de  ne  pas  attribuer  à  l'a- 
nalogie fondamentale  des  données  et  des  situations  une 
telle  correspondance  dans  les  phases  les  plus  caractéristi- 
ques de  l'un  et  de  l'autre  phénomène,  une  telle  ressem- 
blance dans  les  figures  princières  qui  les  fixent  et  les  per- 
sonnifient. 11  y  a  dans  Ihistoire  des  singularités  manifes- 
tement fortuites,  et  d'autres  qui  manifestement  ne  le  sont 
pas.  Dans  nos  diptyques  royaux,  trois  frères  terminent  la 
série  des  a:  Capétiens  directs  »,  Louis  X,  Philippe  V,. 
Charles  IV  ;  trois  frères  terminent  la  branche  des  Valois, 


PARALLÈLES    ET    CONCLUSION.  435 

François  II,  Charles  IX,  Henri  III;  et  finalement  trois 
frères,  Louis  XVI,  Louis  XYIII,  Charles  X,  se  transmet- 
tent aux  derniers  jours  la  couronne  des  Bourbons  ;  ce  sont 
là  des  jeux  du  hasard  :  mais  ce  n'est  point  par  hasard  que 
les  destinées  des  trois  derniers  Bourbons  rappellent  si  sin- 
gulièrement les  destinées  des  trois  derniers  Stuarts(l). 

—  Qu  aurait-il  fallu  pour  ajouter  encore  aux  ressem- 
blances '?  Il  aurait  suffi,  selon  Pascal,  qu'un  grain  de  sable 
prît  un  autre  chemin  et  que  Cromwell  vécût  quinze  ans 
de  plus;  ou  bien,  à  l'inverse,  il  aurait  suffi  que  le  vaisseau 
revenant  d'Eg^^te  fût  pris  par  les  Anglais  ;  ou  qu'il  ne  se 
trouvât  personne  pour  reconforter  le  grand  homme,  soit 
dans  la  bagarre  de  Saint-Cloud,  soit  sur  le  champ  de  Ma- 
rengo  ;  ou  qu'un  éclat  de  la  machine  infernale  atteignît  le 
premier  Consul.  La  ténuité  même  des  accidents  qui  ont 
particularisé,  individualisé  chaque  phénomène,  contribue 
à  faire  ressortir  la  valeur  des  caractères  génériques  par 
lesquels  ils  se  rapprochent. 

—  Mais  voici  d'autres  différences  bien  importantes,  ou 
plutôt  des  contrastes  que  l'on  ne  peut  nullement  mettre  sur 
le  compte  d'accidents  fortuits.  Aux  époques  où  les  deux 
Révolutions  traversent,  si  Ton  peut  s'exprimer  ainsi,  leurs 
phases  aiguës,  l'une  n'a  rien  ou  pres(jue  rien  à  démêler 
avec  l'étranger,  l'autre  est  aux  prises  avec  une  coalition 
européenne.  Cromwell  a  pu  être  tout  à  la  fois,  avec  bizar- 
rerie et  grandeur,  un  coryphée  de  couventicule,  un  meneur 
de  parti,  un  général  de  guerre  civile,  un  homme  d'État^ 


(I)  Les  analogies  dont  nous  nous  occupons  cessent  après  la  phase  de 
1830;  la  fièvre  révolutionnaire  n'a  plus  de  forme  ou  de  ihythme  hieu 
marqiK^;  elle  est  devenue,  comme  disent  les  médecins,  une  fièvre  atavi- 
que :  ce  qui  témoigne  d'un  trouble  plus  profond  de  l'organisme  ou  d'un 
vice  qui  afTecle  les  sources  mêmes  de  la  vie.  C'est  qu'alors  une  autre 
crise  ou  une  autre  révolution  commerce,  ainsi  que  nous  croyons  l'aToir 
montré  dans  le  précédent  chapitre. 
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un  dictateur.  Ce  serait  lui  faire  une  insigne  injure  q'je  de 
le  comparer  le  moins  du  monde  à  un  sophiste  haineux 
comme  Robespierre  ;  et  l'on  ne  se  tromperait  guère  moins 
dans  tous  les  sens,  en  le  rapprochant  de  l'homme  extraordi- 
naire dont  rien  n'indique  qu'il  eût,  ni  les  prodigieuses  fa- 
cultés, ni  l'ambition  et  l'audace  sanb  mesure.  Et  quand  la 
Nature  se  serait  plu  à  frapper  deux  exemplaires  du  même 
type,  ce  n'est  pas  au  dix-septième  siècle,  ce  n'est  pas  dans 
la  vieille  Angleterre  que  le  type  eût  pu  se  produire  avec 
son  excessif  reUef. 

Si    Gromwell  n'est  pas   un    Bonaparte,   le   roi   de   la 
Contre-restauration,  Louis -Philippe  est  encore  moins  un 
Guillaume   III,  ce  que  nous  ne  disons  pas   (Dieu  nous 
en  garde!)  par   forme   de  jugement  sur  le  prince,  mais 
par  forme  de  jugement   sur  la  situation.  S'il  a  moins   à 
craindre  le  parti  du  roi  détrôné,  il  a  infiniment  plus  à 
craindre  le  ferment  révolutionnaire.  Au  dehors,  la  situation 
difière  du  tout  au  tout.  L'heureuse  étoile  de  l'Angleterre  a 
voulu  que  le  moment  où  sa  Révolution  devenait  sage  et 
prenait  la  forme  d'un  établissement,  fût  aussi  le  moment 
où  tout  se  trouvait  préparé  pour  qu'elle  pût    tirer  l'épée 
avec  avantage  et  flatter  l'amour-propre  national    par  le 
succès  de  ses  armes  et  de  sa  politique.  Guillaume  111  n'a 
point  eu  affaire  aux  potentats  de  l'Europe,  hgiiés  contre  un 
usurpateur;  il  n'a  point  eu  à  troubler  l'Europe  pour  se 
donner  le  renom  de  guerrier  et  de   grand  politique.  Loin 
de  là  et  au  grand  scandale  des  légitimistes  d'alors  (livre  III, 
chap.  VII),  il  n'a  eu  qu'à  se  mettre,  ce  qui  était  déjà  un 
beau  rôle,  à  la  tête  d'une  coalition 'européenne  contre  le 
monarque  absolu  qui  avait  inquiété  l'Europe  entière  par 
son  ambition,  et  dont  la  fortune  était  en  déclin.  Par   les 
difficultés  et  les  dégoûts  que  Guillaume  III  a  éprouvés 
dans  sa  politique  intérieure,  qu'on  juge  de  ce  qui  l'atten- 
dait si  la  guerre  et  la  politique  extérieure  ne  l'eussent  sou- 
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tenu.  Louis-Philippe  aurait  été  comme  Guillaume  III  guer- 
rier par  tempérament,  que,  dans  la  situation  des  choses,  un 
branle-bas  européen  ne  pouvait  tourner  à  l'avantage  de  la 
France.  On  n'en  a  que  trop  la  preuve  aujourd'hui,  ce  qui 
n'empêche  pas  de  toujours  sentir  combien  des  succès  mili- 
taires ont  fait  faute  à  l'établissement  de  1830. 

Ainsi,  les  deux  révolutions  qui  présentent  dans  leur 
forme  apparente  tant  d'analogies,  offrent  une  inversion 
complète  dans  leurs  rapports  avec  l'étranger;  et  autant  se 
ressemblent  les  physionomies  des  personnes  royales  ap- 
pelées par  leur  naissance  à  représenter  l'ordre  ancien 
qu'on  attaque,  autant  diffèrent  les  talents  et  les  rôles 
d'autres  personnages,  appelés  par  la  force  des  événements 
à  fonder  ou  à  affermir  un  ordre  nouveau.  Bien  entendu 
que,  derrière  le  personnage,  il  faut  toujours  voir  ce  qu'il 
personnifie,  ce  qui  l'a  appelé  sur  la  scène,  ce  qui  a  mis  en 
jeu  et  en  relief  toutes  les  puissances  et  toutes  les  imperfec- 
tions de  sa  nature. 

—  En  comparant  les  résultats  des  deux  Piévolutions,  il 
faut  bien  se  garder  de  souscrire  à  cette  banale  et  brève 
formule  :  ((  que  l'une  a  réussi  et  que  l'autre  n'a  pas  réussi  y>. 
On  Ta  déjà  plusieurs  fois  remarqué  :  la  Révolution  d'An- 
gleterre, produite  surtout  par  une  fermentation  religieuse, 
n'a  pas  réussi  en  tant  que  réforme  reUgieuse.  Si  d'ailleurs 
on  ne  peut  pas  dire  que  la  Révolution  française  ait  abouti, 
comme  son  aînée,  à  fonder  un  établissement  politique  du- 
rable, sur  combien  de  chefs  n'est-elle  pas  parvenue,  même 
très-vite,  à  fonder  un  régime  nouveau,  capable  de  résister 
à  tous  les  changements  politiques^  et  non-seulement  en 
rapport  avec  les  idées  et  les  mœurs  nationales,  mais  telle- 
ment approprié  aux  nouvelles  conditions  de  la  société, 
qu'il  est  devenu  dans  bien  des  parties  essentielles  un  objet 
d'imitation  pour  les  nations  étrangères?  A  la  vérité,  les 
uns  nous  disent  que  la  persistance  de  ce  régime,  qualifié 
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de  centralisation  et  de  compression  administrative,  est 
justement  ce  qui  a  empêché  l'apprentissage  de  la  liberté 
politique  et  mis  obstacle  au  succès  politique  de  la  Révolu- 
tion française;  d'autres  prétendent  qu'il  ne  servirait  de 
rien  de  supprimer  la  centralisation  et  la  tutelle  adminis- 
trative, si  l'on  ne  réformait  profondément  nos  institutions 
de  droit  civil  dont  les  vices,  suivant  eux,  sont  la  véritable 
cause  des  abus  de  la  centralisation  administrative  et  de 
l'instabilité  politique.  Il  ne  s'agit,  pour  l'instant,  de  discuter 
ni  ce  diagnostic,  ni  cette  thérapeutique,  mais  de  juger  du 
passé  sous  toute  réserve  de  l'avenir.  Or,  le  nouveau  régime 
français  que  nous  opposons  à  l'ancien  régime,  quoiqu'il 
ait  déjà  pour  nous  une  sorte  de  vernis  d'antiquité,  tient 
bien  certainement  de  la  Révolution  française  son  plan,  son 
organisation  systématique,  sans  exemple  dans  le  passé;  et 
si  le  continuel  travail  de  la  société  l'entame  déjà,  c'est 
une  preuve  de  plus  qu'il  appartient  bien  à  la  Révolution 
qui  l'a  enfanté,  qu'il  porte  le  signe  de  son  époque  dont  il 
perpétuera  le  souvenir  pour  celles  de  ses  parties  qui  sont 
elles-mêmes  destinées  à  se  perpétuer.  Peut-on  dire  d'une 
Révolution  qui  laisse  de  telles  marques,  qu'elle  n'a  pas 
réussi?  et  ne  faudrait-il  pas  une  foi  bien  robuste  dans  le 
mérite  des  institutions  politiques  de  l'Angleterre  pour 
croire  qu'elles  auront  moins  à  souffrir  de  l'action  du  temps, 
que  tant  d'institutions  civiles  issues  de  la  Révolution 
française? 

En  Angleterre,  aux  temps  de  l'enthousiasme  biblique, 
la  haine  de  tout  joug  humain,  la  liberté  des  enfants  de  Christ 
opposée  à  l'esclavage  des  enfants  de  Bélial,  présentaient 
sous  une  enveloppe  mystique  quelque  chose  de  fort  ana- 
logue à  l'idéal  philosophico-juridique  des  révolutionnaires 
français  :  mais  le  bon  sens  anglais  s'est  bien  vite  dégoûté 
des  fanatiques;  et  la  vieille  société  anglaise,  à  peine  ébranlée 
dans  sa  robuste  constitution,  n'a  pas  tardé  à  transformer 
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une  entreprise  radicalement  révolutionnaire  et  destructive, 
en  une  œuvre  d'achèvement,  de  développement,  de  per- 
fectionnement des  vieilles  institutions  politiques,  des  li- 
bertés héréditaires  et  traditionnelles,  pour  la  défense  ou 
l'extension  desquelles  l'aristocratie  et  le  peuple  luttaient 
depuis  cinq  siècles  contre  la  Couronne.  Tandis  que,  sur  le 
Continent,  les  restes  des  libertés  féodales  disparaissaient 
partout  devant  l'ascendant  de  la  royauté,  qui  préparait 
ainsi  Vavénement  de  la  démocratie  pure,  l'Angleterre 
isolée,  libre  dans  son  action,  donnait  à  ses  libertés  féodales 
un  cachet  moderne  de  grandeur  et  d'utilité  pratique,  qui, 
encore  aujourd'hui,  protège  son  aristocratie  contre  le  flot 
montant,  destiné  pourtant  à  l'engloutir  tôt  ou  tard.  Elle  a 
résisté  à  la  Révolution  française,  politiquement  elle  l'a 
vaincue,  et  peut-être  à  son  dam  :  car,  qu'est-ce  qu'une  An- 
gleterre qui  n'a  plus  ni  la  crainte  delà  France,  ni  la  crainte 
du  pape?  Quand  elle  succombera  à  son  tour,  ce  sera  de- 
vant une  force  majeure,  séculaire,  inéluctable,  qui  déjà  a 
mis  hors  de  cause  la  Révolution  française,  en  pénétrant  et 
en  modifiant  à  de  plus  grandes  profondeurs  notre  orga- 
nisme social. 

Dans  cette  succession  de  l'énergie  politique  à  l'enthou- 
siasme religieux,  del'engouement  philosophique  àl'énergie 
politique,  de  l'influence  des  intérêts  à  celle  des  idées,  on 
reconnaît  sans  peine  l'effet  d'une  loi  générale,  indépen- 
dante du  tempérament  particulier  des  nations.  Sans  doute 
le  tempérament  de  l'Angleterre  est  mieux  approprié  que 
celui  de  la  France  aux  conditions  de  la  vie  politique,  et  le 
génie  français  s'accommode  mieux  de  l'uniformité,  de  la 
symétrie,  de  la  régularité  logique  :  voilà  pourquoi  la  Révo- 
lution d'Angleterre  et  la  Révolution  française  surtout  ont 
tant  frappé  les  esprits,  ont  tant  influé  sur  l'Europe  entière, 
ont  eu  le  caractère  d'événements  européens.  Le  tempéra- 
ment de  la  nation  au  sein  de  laquelle  la  crise  éclatait,  se 
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trouvait  en  rapport  avec  l'ordre  naturel  du  développement 
des  faits  et  des  idées  dans  le  monde  européen. 

Nous  terminerons  ce  livre  et  nous  en  exprimerons  l'idée 
dominante  par  la  citation  d'une  phrase  de  Chateaubriand 
qui  suffirait,  selon  nous,  pour  justifier  les  prétentions  de 
ce  brillant  écrivain,  de  ce  poëte  fantaisiste,  à  être  dans 
l'occasion  un  politique  à  longues  vues  : 

«  11  faut  se  garder  de  prendre  les  idées  révolutionnaires 
du  temps  pour  les  idées  révolutionnaires  des  hommes;  l'es- 
sentiel est  de  distinguer  la /e/i/e  conspiration  des  âges,  de 
la  conspiration  hâtive  des  intérêts  et  des  systèmes  (1).  » 

H)  Co7igrès  de  Vérone,  §  10. 
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PAKIS.     —  IlIPRIMERIE    DE    E.    DONNAUD,    RUE    CASSETTE,    9. 


ElUiAIA   : 

Page  26,  ligne  5,  ea  reruontant,  celles-là^  lisez  celles-ci. 

—  3."î,    —  14.  Est  invariable,  lisez  et  inyariable. 

—  <o2,  —  I"3.  Au,  lisez  ou. 

—  106,  —    6.  Supprimez  la  virgule. 

—  <29,  —  22  et  23.  Intervertir  la  virgule  et  le  point-etvirgule. 

—  158,  —  13,  en  remontant,  sort,  lisez  serf. 

—  160,  —  19.  Reporter  les  deux  points  à  la  place  de  la  virgule. 

—  id.      —    3,  en  remontant,  tirer,  lisez  tenir. 

—  id.     —    6,  en  remontant.  Une  virgule  à  mettre  après  le  mot 

vivants. 

—  '63,    —  20.  De  dimension  insensible,  fee- de  dimensions  insen- 

sibles. 

—  164,     —  20.  Supprimer  la  virgule. 

—  16^,    —  22.  Impénélrale, /isez  impénétrable. 

—  191,    —     9,  en  remontant,  du  fait,  lisez  de  fait. 

—  198,     —  1 1,  en  remontant,  Caïus,  lisez  Gaïus. 

—  id.      —    b,  en  remontant,  rose,  lisez  rase. 

—  212,  —  14,  en  remontant,  dissonnances, /tseï  dissonances. 

—  238,  —    5.  Production,  lisez  protection. 

—  2i0,  —    6.  Reporter  la  virgule  à  la  fin  de  la  ligne. 

—  268,  —    dernière.  Pour,  lisez  par. 

—  279,  —  15.  De  son  roi  philosophe?  ajoutez  en  note  :  Pour  s'en 

convaincre,  il  ne  faut  que  lire  avec  attention  les  pre- 
miers volumes  de  l'excellent  ouvrage  de  M.  de  Bocr- 
GOiNG,  intitulé  :  Histoire  diplomatique  de  l'Europe  pen- 
dant la  Révolution  française^  1865. 

—  286,     —     8,  en  remontant,  quant  on  comparait,  lisez  quand  on 

comparait. 
N.-b.    A  cause  de  l'infirmité  de  sa  vue,  l'auteur  a  quelque  droit  de 
réclamer  1  indulgence  du  lecteur  pour  ces  incorrections  et  pour  celles 
qu'on  n'aurait  pas  relevées  dans  les  Errata. 


CB  Gournot,    Antoine  Augustin 
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